四 又一個無法成眠的夜晚

4　044~047　又一個無法成眠的夜晚

044-♥10

不能喊累。因爲喊累聽起來就像在說「我已經做得夠多了，接下來輪到你做了」。如果怎麼樣都感覺累極了的時候，就說「請讓我休息一下」。因爲這聽起來像是「休息之後，我還會再接再厲」。

這是我慈祥的家祖母告訴過我的話。

啊，不該用過去式，家祖母還健在。

我並不是忘了家祖母的教誨。可是晚上在自己的房間喃喃喊累，應該沒有關係吧。我有一點點累了。

請入須姊幫忙的部份賣得不錯，而且牆報社也報導了古籍研究社的事，所以我也不是白忙一場，然而回到房間，身體卻一下子沉重得讓人覺得不可思議。

我不是個體力很差的人。基本上我不擅長運動，但唯有長跑成績算是中上。這兩天，我在神山高中的校園各處奔走，但並不是因爲這樣而感到疲累。

該怎麼說纔好暱？……自己處理自己的問題時，好像不會像這樣疲倦；自己解決自己人的問題時，好像會有點疲倦。而這次的文化祭裏，我是不是在設法請別人幫忙解決我們的問題呢？爲了這個目的，我拜託總務委員會、拜託牆報社、拜託入須姊。

「十文字」事件令我非常好奇。在文化祭裏依五十音順偷走各種東西的怪盜「十文字」。他是怎麼偷走東西的，我很好奇；但他的目的是什麼，更是令我好奇萬分。一想到這件事，我就渾身發癢，幾乎坐不住。

可是深呼吸之後，站在古籍研究社社長的立場來想，我必須把「十文字」事件視爲說動其他人的道具纔行、必須把它當成到處向人拜託時的籌碼纔行。

真不可思議。這居然會令我如此疲憊。

不，我不是退縮了。折木同學也非常努力，但社刊的銷售量還是不夠好。

我也必須繼續向人拜託纔行。我不是厭煩這件事。這是我必須做的事。可是……我還是有那麼一點，累了。

045-♦10

今晚我打算早點入睡，卻怎麼樣都睡不着，把手伸向書架。拿起來的是《BODY TALK》，我的另一樣寶貝。

《夕暮已成骸》不在手邊沒法看，所以我有點把它神格化了也說不定。我覺得《BODY TALK》略遜一籌，但實際一讀，還是十分有趣。本來是爲了幫助入睡纔開始讀的，大腦卻興奮起來了。

論類型，這算是笑鬧劇吧。主角是一個沒有聽覺、也無法說話、但能夠透過觸摸對方發揮心電感應的少年。只要接觸，雙方就能洞悉彼此的想法，因此他成了一個麻煩製造者，牽引着故事發展。接着是一連串荒誕無厘頭到了極點的麻煩事，就彷彿在主張對滑稽沒有幫助的寫實毫無價值一般。具體來說，就是外星人與殭屍的大軍進攻。無論場面如何岌岌可危、瀕臨崩壞，都會在一個把貓擬人化的二頭身角色登場，製造出空白的框格後，在下一頁結束狀況，因此節奏迅速無比，是最近的商業作品難得看到的漫畫味十足的漫畫。結果我趴在被窩裏，拿枕頭當書架，一直看到了最後。

附帶一提，這隻貓就類似補丁豬

㊟

，會到處搶版面，並在框格的角落毫無意義地特技表演。這是作者自創的角色吧。雖然是兩腳直立，但沒有穿衣服，不過腳上套着鬆鬆垮垮的長靴，算是長靴貓吧。

（注：手冢治虫的漫畫中經常登場的搞笑角色，造型爲有豬鼻的萌蘆臉，臉上有許多補丁。）

儘管荒唐，但聚焦在「溝通不良」的這篇故事相當有深度。登場人物包括主角在內，說穿了全是一羣利己主義者；這雖然是司空見慣的設定，但更凸顯了結局的荒謬。嗯，這部作品果然也不錯。不過若問我能不能滿懷自信地把它拿給河內學姊，還是覺得這部作品有點過於依靠勁頭，很多地方背景顯然只畫了一半，有時候人體比例怪怪的，還有臺詞前後關聯曖昧不明等等，缺陷有些醒目。

在魔術社，我因爲過於疏忽，沒有想到「事先偷走，事後再讓犯罪聲明被發現」這種手法，所以沒能逮到現行犯。那個時候待在2-D教室的觀衆，都只是單純來參觀魔術表演的吧。

……可是奉太郎並不像他所主張的那樣，並且實際在國中三年之間扮演的那樣，是個那麼一無是處的人。

047-♣15

好了。

《夕暮已成骸》和《BODY TALK》在非商業作品中，是我愛不釋手的兩本作品。可是我房裏的書當然不只這兩本。商業作品裏，隨便都可以找到讓這兩本相形見絀的傑作。

進入神山高中，接觸到千反田同學這個罕見的觸媒，奉太郎變了。不，該說是發揮出他真正的實力了吧。奉太郎具備連對我都未曾展現過的機智與敏銳，或者說直覺，一言以蔽之，就是可稱之爲推理能力的力量。那天，從千反田同學獨自一個人待在地科教室的那天開始，我已經不曉得爲奉太郎驚訝過多少次了。奉太郎不是一個純灰色而無個性、無能力的人。他不屬於我這邊，我是負責觀看的一邊。而奉太郎是我深愛不已的、充滿意外性的人。

那麼明天得早起纔行。早上第一個前往神山高中，緊迫盯人地監視「十文字」的下一個目標——以「ku」開頭的社團。福部裏志不辭勞苦。唯有這一點，我跟節能主義者奉太郎是截然不同的。我對觀察力沒有自信，但我絕對不會錯過「十文字」留下的蹤跡。

可是看的人是我。

我循着搜尋網站找到目的地。右眼覺得有點痛。

歹徒絕對是這所學校的學生吧。竊案連續發生了兩天，連續兩天都來文化祭、間隔緊密地下手行竊的歹徒是學校以外的人，這有點難以想象。可是條件光只有校內的人，嫌犯也有一千人之多。一千人！就算朝着一千人大叫：「歹徒就在這當中！」也實在空虛到了極點。調查一千人的不在場證明，除非是專管犯罪的調查機構，否則也不可能會有人去做。

沒錯。等待案件數目夠多，找出乍看之下瞧不出端倪的被害人的共通之處（這就叫做失落的一環，missing link。也叫做失去的環節，missing ring。本來到底是哪邊啊！我很好奇。），或是等到歹徒失手。

……唯一可疑的只有御料理研吧。如果相信社長說他們準備了湯杓的說詞，那麼湯杓就是在野火料理大對決的準備期間失竊的。而且還得放上犯罪聲明和《KANYA祭指南》，所以是自己人犯罪的可能性頗高。

節能主義奉行一久，也可以抓到大致的模式。過分節能，累積過多可處分能源，當晚就會難以入睡。我本就晚睡，如果睡不着，很容易會讓時鐘晃過一點，甚至將近兩點。不過，今天我不覺得自己特別節省了什麼，而是沒地方發揮能量。展現玫瑰色高中生活的神山高中文化祭。居然在這樣的活動期間無處消耗體力，這是多麼地諷刺啊。

身爲數據庫的我主動尋覓真相，這原本是不合我性子的。然而爲了效法一下我現在必須稍微抬頭仰望的好友，我要這麼去做。儘管深知這種行爲有多們窩囊。儘管明白「幫忙古籍研究社宣傳」這樣的說法只是表面話罷了。

應該捨棄自己人犯案的可能性吧。

可是「十文字」事件不能這麼做。

……而且事到如今，不管拿什麼給學姊，都一樣空虛。

我掉頭往回走。住宅區被月光與路燈照耀着。我拍拍臉頰，振奮自己，突然被狗給吠了。

我的漫畫讓自己來讀，別說是安眠藥了，根本就是興奮劑。我深切地體會着一種說不上來的情緒，把稿子收回抽屜。真是，不該看的。我錯了。睡不着就糟了，所以我吞下白色的藥丸——真正的安眠藥，睡了。

可是御料理研的社員會妨礙自己人舉辦、而且是花了相當多工夫準備的活動野火料理大對決嗎？湯杓是很常用的調理道具。如果我們打算要做鍋類料理，少了湯杓，會是相當嚴重的致命傷。與其冒這樣的險，「o」字頭的社團其他還有「超常現象研」okarutoken、「應援團＆拉拉隊聯合」ouendan & cheerleading-bu godo。

我並非細細查問過每一宗竊案的狀況。可是就像人聲合唱社是丟在外頭冰桶裏的東西失竊，每一個社團都有「任何人都可以下手的空檔」。圍棋社沒有上鎖；占卜研是一個人顧攤，總有離開上洗手間的時候；園藝社是「剛好沒人在的時候」遭竊。昨天的魔術社也是，既然不曉得蠟燭是什麼時候失竊的，只能說每個人都有下手的機會。嫌犯在匿名的人海中。

046-♠12

我出門進行夜間散步。

世界現在有六十億人口是嗎？在這當中，以交通可達性或機會問題等條件過濾，逐漸縮小嫌犯人數，做出某程度的篩選後，再以此爲前提，慎重縝密地去思考。比方說，如果在周圍被森林大火包圍的山莊裏發生命案，兇手一定就在這棟山莊裏（除非聽到直升機螺旋槳聲）。如果富家千金在別墅遇害，人們會推測兇手是知道她去了別墅的人。如果嫌犯範圍縮小到十人左右，也會想去調查一下每個人的不在場證明吧。

真的。世上有好多畫得出有趣作品的人。

半月清晰可見，星星也沒有藏身，今天和昨天都是大好晴天。看樣子，明天應該也不會有問題。真令人開心。活動順利進行，身爲總務委員的我覺得開心；受到好天氣眷顧，參觀人數增加，身爲古籍研究社社員的我覺得開心；然後戶外活動依照預定順利舉行，身爲福部裏志的我覺得開心。各個社團都實際運用我只聽聞過的技術，準備了各種活動。如果因下雨而無法看到他們的表演，那就太令人寂寞了。

首頁的畫面變成了宣傳詞：「KANYA祭熱情舉辦中！歡迎各界人士踊躍蒞臨參觀！」還貼了照片，是體育館舞臺表演戲劇的場面。

這在線購物區屬於文化祭活動的一環，賣的當然是在文化祭裏販賣的東西。

夜風吹拂着洗過澡而全身舒爽的身體。不過現在已經十月了，若是毫無防備地任由風吹，很可能會感冒。這部分我早有萬全準備，披了一件外套纔出門。

上面有服裝研究社的自創T恤和文藝社的社刊《回聲》、漫畫研究社的《世阿彌’s》。只有這些？這可是夙負盛名的神高文化祭耶，應該還有別的東西可以賣吧？我再找了一下，但看來真的只有販賣這幾樣東西而已。

我把畫面往下拉。日程介紹和參加團體一覽。交通導引、注意事項……然後我留意到兩天前不怎麼吸引人的部分——在線購物區。

在這部分，我和奉太郎可以說在根本上有着共通之處。

只要待在現場，就可以揪住歹徒細微的疏失或黴運，找出鎖定嫌犯的某些要素。也就是期待敵人犯錯。

嗯。自己看了也覺得畫技不賴。雖然畫風一路變遷，但每一種都不到不忍卒睹的地步。可是，一頁、兩頁地看下去……

等待睡意時，我也想過來看個書好了，但不巧的是，手邊只有那本無聊透頂的廉價書。無聊的書拿來當安眠藥正好，於是我選擇上網打發時間。也就是繼續前晚，去看神山高中文化祭的官方網站。

這些事只有我自己一個人知道就好。

我走在夜色之中。在飛蟲羣聚的路燈照耀下，走在寂靜的住宅區裏。腳下踩的是運動鞋。鞋底柔軟，所以連自己的腳步聲都聽不見。不知何處傳來有人在看深夜電視節目的聲音。

分鏡死板，臺詞也空洞薄弱，劇情感動不了人，似曾相識的啓承轉合及預定和諧。

燈光只有枕邊的熒光燈。房間的書架幽幽地沉浸在黑暗裏。

這是數據庫做出結論、世間罕見的瞬間。我這個時候的意外性，或許足以成爲我本身感興趣的對象了。

爲了這個目的，打算扮演偵探的我能夠做的，就是站在案發現場。這是我唯一能做的事，再無其他了。

俗話說真人不露相。發現到奉太郎真人的那一面時，我真的是發自心底認爲，這是一件樂事嗎？

不過表面話，噯，這年頭連小學生都能運用自如吧。

這樣感覺有點寂寞呢。再仔細一看，上面有電子信箱，好像是透過電子郵件來進行訂購。服務器是神山高中共通的，但賬號名是「somuiinkai（總務委員會）」。裏志沒提過會有這樣的業務啊？不過我也沒仔細問過裏志都在總務委員會做些什麼。

……比方說，路煞事件的嫌疑犯也是在匿名的人海中。連續縱火案亦是如此。在偵探小說裏，要逮捕路煞和縱火狂，很多時候只能等待歹徒下一次動手。就連我喜愛的福爾摩斯故事，在《六個拿破崙胸像》裏，第一個拿破崙胸像遭到破壞時，也沒有任可人能想出什麼頭緒。

比方說昨天的魔術社。二年級田山學長的魔術真的相當精采。我一向自詡爲數據庫，因此知道杯與球魔術的手法。可是我只是知道而已，無法實際表演，所以打從心底對田山學長的技術感到讚佩。附帶一提，我之所以做不到，不是由於技術上的不可能，而是心理上的不可能。我只想要知道杯與球的相關知識，並不想表演給人看。

熄燈前我爬出被窩，拿出收在書桌抽屜裏的自己的作品。雖然是連看都不想看的玩意兒，此時的我卻忽然想要看看。

話說回來，看看這信箱。就不能……怎麼說，用個英文還是怎樣，多用點心嗎？居然直接套用總務委員會的日文拼音「somuiinkai」……不過這種看得懂就好的偷懶法，還滿合我的脾胃的。

怪盜「十文字」在茫茫人海般的嫌疑犯之中。在地科教室，奉太郎說了句一針見血的話。「你以爲文化祭期間的神高總共有多少人出入？光是我們自已的學生就有一千人耶。」

所以我不期待奉太郎解決這樁不適合他的「十文字」事件，而是準備親手去破解它。

這如果讓我之外的人來看，應該可以代替安眠藥吧。

這在偵探小說中很常見，現實辦案也沒有什麼不同吧。如果是小規模的犯罪，我們一般日常生活中也很常見。若想查出歹徒是誰，首先就得從縮小嫌犯範圍做起。

那麼要怎麼樣過濾這一千名的嫌疑犯？

我循着鏈接尋找還有沒有什麼可以看的，但基本上這是對外宣傳的官方網站，沒有什麼令人耳目一新的。好了，時間也晚了。關掉網絡，回去自己房間。至於睡不睡得着覺，就留到上牀再煩惱吧。