第十九章 围墙之外

事故后的第四天，樱渊恢复了晨祷。

大礼拜堂仍然封闭。两扇正门交叉贴着白色封条，铜制门把下方新立了一块告示牌，上面写着“通风系统全面检修，暂停开放”。晨祷被分散到各班教室进行，祷文通过走廊扬声器传遍整座学院。

七点三十分，学生会长从东侧回廊走过。

每经过一间教室，他都能听见相同的句子。几百道声音隔着石墙互相重叠，仍旧整齐，只在某些班级念到“求你安慰哀恸之人”时出现细微的迟疑。

学生会已经收走了学院祭留下的纸花和彩带。中央庭院的木制拱门被完全拆除，新换的石砖颜色比周围浅一些。负责清洗的学生用硬刷反复擦过礼拜堂前的台阶，积在砖缝里的蜡、颜料和已经变成褐色的血都不见了。

喷泉重新开始供水。

食堂恢复了正常菜单。

宿舍点名仍在晚上九点进行，只是每层楼都增加了一名教师。学生们依照要求上课、用餐、祈祷。经过大礼拜堂时，他们会提前绕到回廊另一侧；没有人讨论这种绕行，仿佛那也是新写进校规的一部分。

学生会长停在二年级教室门外。

晨祷已经结束。值日生正在收取祷文册，最后一排靠近过道的位置空着——那本是佐藤健的位置。课桌上没有书，也没有花。椅子被谁碰歪了半寸，和前后几排不在一条直线上。

他走进去，把椅子推正。周围的谈话声迅速低下去。

「值日生在第一节课前打开南侧窗户。」

离开教室时，走廊扬声器恰好播报今日安排：午后课程照常，社团活动暂停，三名遇难学生的追悼仪式将另行通知。

上午八点以后，学生会办公室陆续收到十七份家长询问、六份请假申请和两份要求立即办理退学的传真。学生会长逐一核对负责部门，在每张纸右上角写下处理期限。

十点，设施管理处送来礼拜堂封存清单。七号板、打印设备、相纸、舞台镜面与闭幕式钟绳各自占据一行，状态栏全部填写着“已移交”。移交地点没有注明。

十一点，学生指导室要求各班上交事故目击记录。表格不允许使用“幻象”“镜界”或“呼唤”几个词。学生可以写晕厥、耳鸣和记忆混乱，其余内容由指导教师口头核实。

午后，学院向家长统一发出第二份说明。

“礼拜堂通风系统老化导致局部缺氧。事故发生后，学院立即启动应急预案。目前全体学生情绪稳定，教学秩序已经恢复。”

学生会长在最后一页签名。

钢笔划过纸面时，窗外传来下课钟声。学生涌出教室，很快占满庭院。有在喷泉旁聊天的，有抱着课本坐上长椅的。

学生会长微微低头。

「御影同学不会允许四年的努力以失败结束。她需要重新证明自己，也需要学院承认她仍然是最优秀的人。首席毕业推荐、特授优等资格和欧洲任职志愿都由理事会审核。只要给她一次挽回评价的机会，她会比以前更加服从。」

「你挑的是最容易服从的人。」

窗外，晚祷的第一次钟声越过庭院。

洛朗·拉克鲁瓦，理事会常务干事。

屋内保留着他离开时的样子。

「你明年就要毕业了吧？」

洛朗放下钢笔。

◇

「正因为这一次失态，她才更合适。」

「我会记住您的教导。」

他在这里生活了七年，真正需要带走的东西却只占据靠墙很小的一块地方。

「野心确实是一根很好握的缰绳。可是，只要有人能开出比我们更高的价码，它就会换到另一位主人手里。谁能许诺御影小姐想要的第一名，谁就能暂时拥有她。」

「她认为帮助他人、阻止错误，是神要求她承担的责任。理事会的命令与这份责任一致时，她会比任何人都坚定；一旦她认定两者背离，她也会比任何人都坚定地站到命令的对面。

笑声在过于肃静的会议室里显得不合时宜。几名年长理事皱起眉，他却像是听见了一个真正令人愉快的答案，向后靠进椅背。

洛朗挑起眉毛。

没有人询问幸存者夜里是否仍会惊醒。理事们关心的是还有多少家长坚持退学，外部说明是否一致，教职员中有没有人拒绝在事故记录上签字。学生会长逐项回答。两份退学申请仍在协调；校内没有出现公开抗议；除礼拜堂外，所有区域都将在明日恢复使用。

高槻修司回到出租屋时，楼下还没有聚集人群。

随后，他摘下学生会袖章，放进上锁的抽屉，独自走向学院地势最高处。

半袋没有吃完的米放在厨房角落，药瓶排在水槽旁，窗边晾着一件洗过以后没有收起的衬衣。长期停电使冰箱早已断开电源，门被一只折叠椅抵住，免得密封的黑暗里再次长出霉斑。

入口旁已经有人围了过去。最前面的人忽然向后退，捂住嘴；另一个人脱下外套，像是想盖住什么，走近两步以后又停下。有人拨打急救电话，有人抬头数楼层。

他看上去不到四十岁，浅金色头发在一群灰白发色的理事之间过于醒目。深蓝色领带打得随意，面前也没有摆十字架或家族徽章，只有一支被他转了很久的银色钢笔。

警笛在十几分钟后抵达。高槻封好纸箱，提着行李下楼。入口已经拉起警戒带，一只蓝色室内拖鞋落在边缘，鞋面印着洗不干净的油渍。

「是。」

然后是药物、剃须刀和旧衣服。

这时，楼下突然传来一声闷响。

学生会长思考的时间很短。

他说。

「她可能拒绝理事会。」

几名理事交换了视线。

他说。

学生会长说，

洛朗毫不在意。

「白峰雪乃呢？」

高槻走到窗前。

宗教史、危机干预、异常心理与早已停止发行的学院年鉴塞满半面书架。他只取走其中十几本。剩余书页受了潮，边缘相互粘连，翻动时发出皮肤被撕开的轻响。

「我们需要的，是最能让别人自愿服从的人。」

洛朗安静地听完。随后，他哈哈大笑起来。

理事会馆二层的会议室里没有空位。

鼓掌的是一名金发男人。

「这是我的职责。」

他仍像过去每一次处理完学生会事务那样微笑。

「她是你的副会长。事故以后，学生对她的信任应当已经超过御影小姐。」

长桌两侧坐着学院理事、教会财产管理人和几名旧家族代表。事故当天出现在二层来宾席的基金会与雾岛家成员都不在这里。这是一场只属于樱渊理事会的会议。

他用钢笔点了点御影真昼的名字。

「为什么？」

修女向他行礼。

「即使她在纪念公演上完全失去判断，闭幕式也没有承担任何职责？」

洛朗又把笔尖移到白峰雪乃的名字上。

清臣脸上的微笑消失了。

「你觉得，谁最适合接替你？」

他身上的黑色教士服没有一丝皱褶，右手边仍放着那串颜色暗沉的十字架手链。桌前摊着学生会刚刚提交的复课报告，三名学生的死亡被压缩在一行文字里：非预期伤亡，三人。

学生会长的语气仍然温和。

「四天。」

「说得很好。至少你明白，她的问题从来不只是所谓的正义感太强。」

报告结束后，长桌右侧传来轻轻两下掌声。

「那么，换一个轻松些的话题。」

两只箱子没有装满。

「能让几百名刚刚从同一场噩梦里醒来的孩子，在第四天准时回到教室念祷文，很出色。」

「甚至可能公开反对我们。」

在这个时代，东京人仍然会为有人从楼上坠下而驻足。

隔壁住户站在走廊上说。语气里没有惊讶，只有一种被迫接受额外麻烦的疲惫。

他的扶桑语流利得几乎听不出外来口音，只有句尾的语调总是略微上扬，像一句赞美后面总藏着尚未问出的疑问。

「白峰同学不合适。」

「你要接久我山理事长的位置，还得再磨炼很久。」

他的祖先是最早进入樱渊的法国传教士之一。数代以后，拉克鲁瓦家早已不再负责布道，却仍掌管学院在欧洲的大部分教会关系、捐赠渠道与人事安排。

那是一栋建成超过四十年的灰色公寓。外墙瓷砖从第六层一直剥落到入口，电梯旁贴着“等待零件”的告示，落款日期是八个月前。高槻提着两个空纸箱爬上五楼，钥匙插进锁孔时转了三次才成功打开。

笔杆在他指间转过一圈。

清臣望向桌前那行“非预期伤亡，三人”，重新露出温和而无可挑剔的笑容。

「辛苦了。」

从理事会馆的方向看去，樱渊已经恢复了原来的样子。

学生会长停顿片刻。

「果然啊，久我山清臣君。」

他笑着把报告推到一旁。

会议室内没有人交谈。这个问题显然并不轻松。

「又是这栋楼。」

会议进入下一项议程。

久我山宗正始终没有打断。他的手掌摩挲着十字架，既没有肯定，也没有否认。

下午四点二十分，最后一份事故相关文件被装进黑色档案箱。学生会长亲手扣上两侧锁扣，将钥匙交给等在门外的修女。

◇

洛朗翻了翻复课报告，却没有继续询问事故。

「可你的结论还是错了。」

洛朗问。

只是不再停留太久。

「她的使命感与正义感都来自信仰。」

既不像爆炸，也不像车辆碰撞。声音被楼体吸收以后，只剩下一次沉重的震动。晾衣杆轻轻撞上窗框，几秒以后，楼道里响起急促的脚步。

久我山宗正坐在长桌尽头。

三楼的男人经常穿着它去公共信箱取失业补助通知。两个人见面时从不交谈，只在狭窄楼梯上互相让路。

衣柜最下方压着一件深灰色大衣。右侧口袋开过线，他曾经缝过一次，针脚比健留在兔子耳朵上的还要难看。高槻看了一会儿，把它叠进纸箱最底层。

「信仰却不会轻易换主人。」

学生会长站在长桌另一端，依次报告课程恢复、家长联络与宿舍巡查结果。

他看向长桌中央的十字架。

「御影真昼。」

洛朗看着长桌另一端的少年，笑意仍未完全消失。

「但学生们会相信她。越是在理事会失去信用的时候，越需要一个不因命令而改变判断的人站出来，告诉他们什么仍然值得相信。只要她确信自己保护的是孩子、学院与信仰，而不是某几位理事，她就会比任何被职位拴住的人都更努力地维持这里。」

「谢谢。」

他认得那只拖鞋。

「理事会认可你的表现。」

高槻先收拾书。

他重新拿起银色钢笔。

变化只持续了一瞬。他的下颌轻微绷紧，垂在身侧的右手也收拢少许。长桌尽头，久我山宗正没有抬头，仿佛那句相同的姓氏并不值得任何说明。

围观者确认死者身份以后开始散去。有人赶着领取限时配给，有人担心错过末班公交，也有人一边走一边低声抱怨这次又要封锁入口多久。

理事会秘书站在警戒带外等他。

她穿着深色长外套，右手夹着一支烟。烟已经烧掉大半，灰烬留在顶端，没有落下。她先看了一眼高槻手里的箱子，又看向被人群挡住的地面。

「东西都在这里？」

「还有一箱书。」

「司机可以上去拿。」

「让他等警察解除封锁。」

秘书点头，没有问死者是谁，也并不关心。

两人沿街道向车站方向走去。

下午五点，天色还没有完全暗，沿途的商铺已经关了大半。便利店冰柜停止运转，店员把临期食品堆到门口打折出售。自动售货机只亮着最下面一排，里面剩着几罐无人购买的无糖咖啡。高架桥下贴满招聘启事，新的纸张覆盖旧的纸张，工资数字一次比一次低。

他们连续经过三家咖啡厅。

第一家玻璃门上贴着停业通知，第二家已经搬空，第三家只在周末供电。走到路口，秘书才看见一块仍亮着的褪色招牌。

店里只有两桌客人。

小型发电机在后门外持续轰鸣，灯泡随电压起伏忽明忽暗。店主认出秘书手里的烟，默默把一只旧玻璃烟灰缸放到桌上。

秘书坐下以后又点了一支。

「时隔这么多年，再回到那个被保护的世界里，感觉怎么样？」

高槻没有碰面前的咖啡。

「你问的是宿舍有暖气、食堂每天供应三餐的感觉，还是三个人盖上白布以前，来宾席上的设备就已经被收走的感觉？」

秘书吸了一口烟。

「那些设备不属于理事会。」

「那么你的回答？」

这句话不像说给对面的人，更像是在向某个多年以前没有走出回廊的孩子承认。

头发被分成两束马尾，用缀有白色小花的黑缎带系住。学院制服倒是没有被擅自修改，领口却别着一枚很小的银色雪花。

表情没有任何变化。

「我没有打算让它好听。」

「最后一排靠窗有新加的桌子。」

第一页是正式聘任书。

高槻没有立即翻开。

「我是一个失败的引路者，没能引导任何人。」

她用毫无起伏的语气补充：

教室里的笑声反而比先前更明显。她没有回头，也不在意那些笑声究竟是喜欢还是取笑。

高槻起身离开。

墨水在最后一笔末端积成一个很小的黑点。

秘书收回文件。

秘书没有回答。

「这个世界上，没有任何地方能够真正遗世独立。樱渊要继续存在，就需要粮食、电力、药物、资金，也需要有人让外面的政府相信，那堵围墙里发生的事情仍然处于控制之中。」

「老师觉得呢？」

「他们以为来宾是来参加学院祭的，以为研究员只是医生，以为基金会捐钱是因为真的关心他们有没有新被子。虽然我不知道他们具体目的是什么，可是我在外面待过。我认得成年人看见有价值的东西时，是什么眼神。」

米拉娜放下双手。

他刚从医务室换完掌心的纱布，书包背在左肩。灰兔子的一只耳朵从没有完全拉上的侧袋里露出来，随着脚步轻轻晃动。

「换个词没有比较好听。」

零停下。

-- 樱渊学园宗教伦理科专任教师兼寄宿生活指导主任。--

她重新握住行李箱拉杆。

只有经过某张课桌时，她的脚步慢了一瞬。桌面很干净，课本端正地收在抽屉里。座位上的少年与教室里的氛围格格不入，像是在思考什么事情，又像是什么都没在想。

「哪里发生最危险的事，我就被送去哪里。」

高槻看着杯中晃动的倒影。

理事会不需要高槻相信他们。他可以怀疑每一份报告，憎恨每一道命令，甚至在必要的时候公开违抗。只要他还相信那些孩子，只要他仍觉得围墙之内保留着一点希望，他就会在命令抵达以前，主动走进最危险的地方。

「你知道我不会。」

「第二种比较准确。我对正确答案一向很宽容。喵~」

有些人需要用职位驱使。有些人需要用野心驱使。而最好用的人，只需要替他留下一个无法放弃的理由。

一周后，樱渊迎来了新的转学生。

「我以前以为，只要把别人带到出口就够了。后来才发现，我连自己都没有带出去。」

午休时，零在西侧回廊再次见到她。

「这样啊。」

少女在讲台中央站定。

「在你们把那点东西也拿走以前，我能保护多少，就保护多少。」

「那你也应该知道，在这个世界里，价值不是最坏的事。」

「所以对既得利益者作出一部分让步。」

「那些学生还看不出来。」

发电机短暂地停了一下。灯光骤然变暗，又在店主的咒骂声中重新亮起。

「我在外面也活得一塌糊涂。」

秘书把烟按进烟灰缸。

「车明早来接你。」

「所以，就当我是逃回去吧。」

秘书没有否认。

高槻拿起钢笔，又停在签名栏上。

门上的铃铛响了一声。冷风卷进室内，将烟灰缸里尚未熄灭的火星吹亮片刻。

声音平静得像在念一条到站通知。

「说得真体面。」

高槻抬起眼睛。

他说。

「你考虑好了吗？」

她没有提醒他，理事会从未承诺不会拿走任何东西。她只是检查签名是否完整，在聘任书右下角盖下确认章。

「所以就把孩子分给愿意付钱的人。」

第二页记录薪资、宿舍与任职期限。最末还有一份不对学生和普通教职员公开的附件。

米拉娜面无表情地走下讲台，把刚才那场可爱表演丢在身后。

街对面的路灯依次熄灭。供电限制从城市边缘向中心推进，一段街道接着一段街道沉入昏暗。咖啡厅的发电机仍在响，狭小的光圈勉强留在玻璃窗内。

秘书合上文件，点燃了今晚的第三支烟。

有人忍不住笑出声，前排几个学生也跟着笑起来。他们忽然发现米拉娜正注视自己，脸唰地红起来。

「雾岛零同学？」

◇

「别再讲那些大道理。」

高槻低头笑了一下。

「来自北海道总督区。请叫我米拉娜。」

秘书从公文包里取出一份文件，推到高槻面前。

高槻没有理会她。看了一眼座位表。

她拖着深蓝色行李箱，箱角没有任何磨损，提带和锁扣都被收拾得像从未使用过。

「当然，也可以叫我『双马尾的可爱转学生』。」

「但你知道它会发生。」

「命令闭幕式继续的人属于。」

钢笔落在纸面上。

她说，

-- 异常学生危机介入联络员。--

高槻看着最后一行。

米拉娜站在彩绘玻璃下，像是碰巧等在那里。

教室安静了两秒。

她的脸上没有笑容，也没有第一次被全班注视时常见的紧张。浅灰色眼睛从左到右扫过教室，没有在任何人那里停留。

「决定不是秘书室作出的。」

他翻开文件。

「知道了。」

窗外，公寓方向的警笛已经听不见了。

米拉娜仍保持着可爱的姿势，灰色眼睛却已经转向高槻。

他写完姓名，没有立刻松手。

米拉娜看了一眼，继续走向自己的新座位。

「完全没有价值，才会被留在那栋公寓里，等到从楼上掉下来以后得到十分钟的注视。」

她走到他面前，双手藏到背后，身体微微向前。两束金色马尾垂到肩侧，银色雪花在光里闪了一下。

「算了。我突然没兴趣了。」

秘书独自坐在桌边。她重新翻开附件，看着“危机介入”四个字。

她的语气依旧平静。

「那里至少还有希望。」

「你也可以不去。」

「米拉娜·奥尔洛娃。」

◇

第二节课开始以前，高槻走进二年级教室。课程表上，他的名字第一次出现在宗教伦理科教师一栏。深灰色大衣已经换成学院统一配发的黑色外套，只有右侧口袋那道歪斜的针脚仍然露在外面。

「我早就知道你们为什么找我。」

「嗯。」

高槻说。

歪向一侧的脑袋也在同一瞬间恢复笔直，像有人切断了牵引玩偶的线。

跟在他身后的少女有一头近乎浅金色的长发。

短暂的停顿后，她忽然放开行李箱拉杆，双手握成很小的拳头，举到脸颊两侧。脑袋向右倾斜，双马尾随动作晃了一下。

「初次见面。可爱的转学生正在申请成为你的新朋友。」

她眨了一次眼。

「请在三秒内回答。逾期会自动失效。」

零看着她。

米拉娜抬起一根手指。

「一。」

第二根。

「二。」

第三根手指还没有完全抬起，零问：

「为什么？」

米拉娜停住了。

她似乎没有料到这句回答，又似乎只是觉得解释很麻烦。保持两根手指的姿势想了片刻以后，她把手放下。

「超时了。」

「还没有到三。」

「我临时缩短了期限。哼~」

她直起身体，语气和神情都恢复成最初的平淡。

「申请失效。我现在已经没兴趣了。」

米拉娜转身要走，目光却落在零书包侧袋。

灰兔子缝歪的耳朵正好露在外面。

「那个是什么？」

纸上的斯拉夫文只有两行。

-- 观察雾岛零。--

「骗你的。」

她没有问那位朋友在哪里。

◇

「这样啊。」

---

零用左手把兔子向袋中护了一下。

-- 不要相信把你送进这里的人。--

基金会提供的入学材料放在新课桌抽屉里。封面印着东部复兴基金会的银色徽章，第一页说明她依据“灾后人才交流奖学金”转入樱渊，住宿、学费与生活用品全部由基金会承担。

少女已经低下头，继续阅读雾岛零的资料。

「是朋友留下的。」

她解开封套，取出夹层里另一张折叠纸。

第一卷（完）

她轻声说，

米拉娜把文件重新折好。

远处，学院铁门缓慢合拢。门外最后一段通往东京的山路从缝隙里消失，围墙的影子越过庭院，一直延伸到很远很远。

窗玻璃映出她的双马尾。她对着倒影抬起两只手，再次将拳头放到脸颊两侧，脑袋向右歪去。

晚祷以前，米拉娜独自回到已经空掉的教室。

晚祷钟声在这时响起。

少女仍然没有笑。

「申请长期有效。」