第0章 听见以后，请不要回应

夜间祷告结束了，可礼拜堂里还剩下一个人。

那是一个黑发的少女。宿舍清点将在十五分钟后开始。她原本不应该独自回来。

夕阳西斜，只有礼拜堂顶部的彩色玻璃还折射着余晖，其内已然漆黑一片，沉穆肃然。

“我只是来拿一本书，马上就回去。”

胆小的少女自言自语道，像是给自己壮胆。她站在最后一排长椅旁，翻找白天遗落的圣歌集。

不久后，少女在长椅下面找到了它。

起身时，祭坛后方传来了一声轻响。好像有人用指节敲了一下门。

少女记得负责礼仪的修女曾经说过，入夜以后，任何学生都不得靠近祭坛后方的侧门。那扇门通往废弃的旧礼拜堂，门锁已经锈死，连学院里年纪最大的教师也说不清它究竟多久没打开过。

她停住了。

礼拜堂里没有风，烛火却晃了一下。

少女揉了揉眼睛。

是心理作用吧，别自己把自己吓死了。少女安慰自己。

门旁摆着一面用于仪式的等身镜。镜面被白布严密盖住，只露出深色木框。镜框顶端雕刻着樱花和十字架，模糊的影子若隐若现。

总感觉，这面镜子比往常还吓人。

少女刚移开视线——

呀！她突然跳了起来。

这次不是敲门声，是有人在门后叫她。声音很轻，被厚重的木板挡得有些模糊。

「喂，你找到书了吗？」

少女抱紧圣歌集。那是同宿舍学生的声音，可是那个人刚才明明已经和其他人一起离开了礼拜堂。

她想起高年级学生私下流传的一句话。

随后，一切归于寂静。

第三排。

自己亲眼看见棺木被合上，也亲手把白色的花放在她胸前。

礼拜堂外，宿舍清点的钟声开始响起。

「你答应过我的。」

少女愣住了。

就在她即将离开礼拜堂时，身后再次传来了声音。

那都是校园怪谈啦。这里可是樱渊学园，是神所庇佑的地方。魑魅魍魉就算作祟，也绝不敢在此作祟。

那并不是被风吹动的。布料的中央缓慢凹陷，像有什么东西从镜子里面，将一只纤细、苍白的手贴在了玻璃上。

「你又要把我一个人留下吗？」

「……」

少女终于停了下来。她转过身，眼眶已然泛红。

声音一遍又一遍地呼唤她。

「你不是还有话想对我说吗？」

「……」

「姐姐。」

少女压抑着心脏的狂跳，向出口走去。

覆盖镜面的白布不知什么时候滑落了一半。

那是三年前的葬礼结束以后，便再也不该出现在世界上的声音。

门后的声音没有再出现。

——听见有人从不可能存在人的地方叫你，千万不要回答。

是啊，姐姐。那天的道歉，最后，还是没能说出口呢。

「我就能回来。」

镜中没有映出礼拜堂。那里显现的是一条向远处延伸的昏暗回廊。姐姐站在回廊尽头，穿着死去那天的衣服。头发仍然被雨水打湿，脸上却带着少女记忆中最温柔的笑容。

……

但那声音记得只有姐姐称呼她的小名，记得她们最后一次争吵时说过的话，记得……那天下午，落了雨。

两声。

少女闭上了眼睛。

她走过第一排长椅。

少女的嘴唇动了一下。

烛火在同一瞬间熄灭。黑暗里传来圣歌集落在地上的声音。

「无论发生什么，都不会把我一个人留下。」

「这不可能是真的。姐姐已经死了。」

她向少女伸出手。

一声。

第二排。

镜中的姐姐仍然微笑着，可是她伸出的手没有穿过玻璃。反而是镜外的少女，像被某种力量驱使一般，向镜前走了一步。

「只要叫我。」

她没有听到第三声钟声。

「姐……姐姐？」

门后的姐姐轻声说道，

少女没有回头，可重新迈动的步伐也愈来愈缓。

这一次，声音不再属于她的同学。

白布忽然动了一下。

「你不是，还有话想对我说吗？」