第一章 合法时间暂停

「……」

我望着床头的大钟头，揉了揉眼睛，慢悠悠地坐起身。

七点三十二分。

「今天有早八吗……好像有。」

我伸直了身子，打了个哈欠，然后拉开房间的窗帘，让阳光照到床尾的被子上。

新城的秋日，晨时的阳光透着一丝无法掩盖的冷意，而穿过玻璃落地窗打在地板上泛起的光晕则弥补了缺失的温暖。

我睁着朦胧的睡眼，盯着堆满杂物的书桌看了一眼，然后慢腾腾地站起身。

我顺着走廊来到盥洗室。带着朦胧的睡眼刷好牙后，用吸满冷水的毛巾拍到脸上，瞬时的刺激让我不由得闭上了眼。

毛巾拧干后再擦一遍，残留的睡意便消失了许多。

我打开手机，上面显示着七点四十三分。

我托着棉鞋来到厨房前，随手抽出一张烘焙纸，倒入切好的面包片，把炸锅调到150度五分钟。

等待着烘焙香味慢慢浓郁，我一边穿好了卫衣，整理好文件袋，而后坐到了一个人的餐桌前，等待着机械提示音的响起。

手机屏幕上显示的数字是七点四十九。

越过餐桌后的阳台向上远望，穿过轻轻摇动的玉兰枝叶，远处的钟塔顶镀着一层极薄的晨晖；偶有伴着秒针的转动，飞出一片白色椋鸟。

我把热好的面包从中间撕开，吹了几下，慢慢地嚼着。

……有点焦。

吃完有些敷衍的早饭，我拿起书包。在跨过客厅，伸向门把手前，我回过头望了一下；

在这个对我一个人来说有些过于宽敞的屋子里，不知不觉总会忘掉什么，需要时不时回望。

不过，就算真的忘了什么，大概也是些无伤大雅的小事。

站在小区楼的大门前，我拿出手机看了一眼，七点五十四。不管对哪一种交通工具而言，这个时间肯定是赶不上了。

「就说有没有迟到吧。」

虽然用了些非常手段，但在卡线后看着迟到的学生一个接一个地跑进教室，确实会让人有种丰收的喜悦。

我耸了耸肩，把课本往桌上随便一摊，然后拿出平板电脑支在右上角，随手点开一个视频。

「管人噶吃闭嘴。」

实际上嘛，也确实如此。

要用一下非常手段吗？

在这寂静的新城之晨，我辗转于无数汽车之间；他们就像是一个个盒子，横七八竖地摆在马路中间。我穿过一个个信号灯，也无需关心上面是什么颜色；不管是逆行，禁行还是拥挤，我全部无视。

我退回走廊，拿出手机，一只手打了个无声的响指。

大学里多的是我这样的NPC，属于多一个不多，少一个不少，大学四年同班只记得住名字的路边。

タイムパラドックス 森罗万象

「熬夜干嘛了？」

一边留心着不要碰到楼梯上的同学和老师（其实碰到了也没什么关系），我走到早上第一节课的教室门前。

我懒洋洋地支起手肘，看着讲台上的老师拉开活动黑板。

「这新老师看着挺慈祥的，大概不会管我们玩手机，你说呢。」

我骑上对向的车道，一边欣赏着自身旁而过的奇异景象；这样的情况尽管早就不是第一次，但新意依旧。

我走到卵石路的尽头，从车库中推出我的那辆SuperAL，并不急着上车；我向着马路慢悠悠地推着车，一边看向远处的钟塔，看着秒针一步一步走向十二整。

「确实没有，睡懒觉这块给你拿捏住了。」

「昨晚熬夜了呗。」

即使我笑着自言自语，也没有人会听见。毕竟他们都像是雕像一样，静止在原地。

换句话说，如果是这样的小人物，就算突然在哪里消失了，亦或是突然在哪里出现，也不会有人注意。

虽然电子锁也已经停滞不动，但在我轻轻碰了一下识别门后，它便自己打开了；我走下车，把它停在了门口的地方。

我朝他白了一眼，云焕则还一肘击。我一边戴上耳机，一边和他互肘。一直到老师进门，他才装出一副好学生的样子，消停了下来；消停当然只是相对的，云焕把手机放在了教科书下面，继续刷管人切片，一边轻声问我：

「大概吧。」

「踩线高手啊，姜歌。」

「都八点了，还这么多人在外面，每天早八迟到的不少啊。」

虽然偶尔旷个一节课不算什么，但学期刚开始就开始和教务处对着干，好像也不太好。

「有时候我真不懂，你是怎么卡的这么准的。」

此刻它们和这条百年的卵石路，以及一眼望不见尽头的校舍一样，不存在任何的能动性。

我舒了口气，骑上自行车。几步之后的马路上，所有曾经在飞驰着的汽车都停住了，连同里面保持着各色表情的司机和乘客。

一秒，两秒，三秒后响起了第一声钟响；现在的时间是八点整。

「给我的模型做渗线，结果打翻了X20，一直擦桌子到半夜。」

再看一眼讲台上，最重要的老师也还没到。

我装作一副什么事情都没有发生的样子，跟在两个挽着手看手机的陌生女生身后走进了教室。

我走过旧式园林的造景，穿过廊桥式的长廊，走上旧教学楼的台阶。

我一路向前，最后在学校门前停下。

坐在头三排的某个长发男生向我招了招手，一边挪开旁边位子上放着的书包。

在这一刻，仿佛世界被按下了静音键，定格在了某个无关紧要的时刻。

早秋晨时八点十二分的阳光打在显示屏上，有些眩目。这都是看惯了的景象。

「别说的我天天迟到一样，上个学期我卡线的次数你能数满一个手掌吗？」

我快步走过静悄悄的林间路，脚步声与落叶被踩碎的咔呲声在传入我的耳朵前便消失了。

「好像确实没有。那你今早怎么没起来？」

「玩〇代玩的。」

我闭上眼，听着耳畔传来的钟鸣。第四声，第五声；直至第七声钟响，我睁开眼。

时间重新开始流动。熙攘的脚步声，谈话声和笑声伴随着窗外最后一声钟鸣一同灌入我的耳朵，多少有些嘈杂。

往里看了一眼。大概三分之二的位子上已经坐了学生（基本都在玩手机），楼道外还有不少人正往里赶。

得事先说明，我平时里可是遵纪守法循规蹈矩的十好青年，自入学以来零旷课零记过零挂科，成绩永远保持在中游以上，属于那种典型的小透明。

旁边的普通纯情男大云焕放下手机问道。我瞥了眼他的手机屏幕，貌似是某个管人的切片。

落下的叶子停留在空中，玉兰枝条向着风的方向保持着歪斜的模样，枝头的喜鹊半伸出羽翅，向着天空的方向。

「我想，大概是和之前一样。」

只在这一瞬间，即将响起的第八声钟鸣停下了，连同风声，树叶摩挲声，远处马路上传来的车声一同消失了。

我懒洋洋地回答道，一边把书包随意放到一旁。