第三話 追求終極料理的來棲旬一郎（享年三十七歲）的故事

這座小鎮座落在陰陽交界處。

沒有晝夜，也沒有四季。彷彿薄霧籠罩的白亮天空，終年二十四小時不變。

在這個鎮街上，「宮野餐廳」是公認最美味的西餐廳。

店長宮野主廚享年八十五歲，生前曾是銀座名店的大廚。他爲人和藹，待人和善，有很多粉絲，不只是等候前往冥界的死者，鎮上的居民都喜歡來光顧，因此店內總是很熱鬧。

這一天，一位死者造訪了餐廳。

他身材高大，肌肉緊實，穿着白色壽衣，臉上一副嚴肅表情，看起來約三十幾歲。銳利的眼神讓他看上去像是個殺手。

他推開塗成明亮奶油色的餐廳復古大門，靜靜走了進來。

他全身緊繃，調動全部視覺、聽覺和皮膚感覺，似乎在店內尋找什麼。

蓋上白桌布的圓桌几乎滿客，身着白壽衣的死者和鎮上的居民們正用着餐。

「歡迎光臨！」

穿着藍白箭羽紋和服，繫着白色花邊圍裙的馬尾少女，面帶爽朗笑容上前招呼。

「請稍等一下，我馬上爲您準備座位。」

她單手端着放有剛做好的蛋包飯的托盤，清脆明朗地說道。

男人笑也不笑，動了動鼻子，似乎聞到了蛋包飯升騰的熱氣。

他皺起眉頭。

「……不行啊。」

低聲說道。

「誒？」

少女睜大了眼睛。

緊接着，男人用右手食指沾了一點蛋包飯上的醬料，然後舔了一下。

於是來棲當場開始羅列醬汁的配方。他列舉了各種食材的精準克數以及製作步驟，甚至還講了還沒嘗過的蛋包飯的製作配方。

「——這種東西也能給客人嗎？」

各式詳細的配方從來棲口中如泉湧而出，藍理被驚得啞口無言。

來棲嚐了一口醬汁，立刻皺起臉不滿道。

◇ ◇ ◇

宮野主廚依然表情平靜。

他用銳利的目光盯着皺眉的少女。

他討厭工作，但非常喜歡錢。

她這樣說道。

「聽上去挺好喫的啊。這些只賣六文錢嗎？完全是虧本買賣吧？」

不過，這個鎮上的人本來都是死了的……

「原來你就是那位宮野敏典大廚」，來棲說道。

儘管如此，店外還是排起了長隊，客人源源不斷，可見來棲的料理得到了多高的評價。

宮野如此說道，等到客人都離開，店外掛上了打烊的牌子後，在廚房與這位無禮客人再次會面。

這個男人叫來棲旬一郎。

書店也有同感。

唯一的例外，就是這個穿着圖案奇特華麗和服，懶洋洋地坐在櫃檯後的他——

——你不過是舔了下蛋包飯的醬汁！別以爲這樣就能說嘗過店長的料理了！

但說話毫無敬意，依舊用讓藍理氣憤的輕蔑口氣道說：

——我啊，還沒死過呢。在這兒見了這麼多死者，有很多事我也搞不懂。

少年認爲，是見到別家生意興隆賺錢而眼紅了吧。

就是說這種話的人。

「聽說宮野那邊來了一個了不起的廚師呢，他做的豪華料理能讓舌頭都融化了。生意興隆，真是羨慕啊。」

是因爲被說店鋪清閒而感到不快嗎？不，這樣懶惰的店長，應該非常歡迎清閒的。

客人稀少是事實，所以少年對這並不在意，但他還是對藍理累成這樣感到擔心。

男人如此說道。

突然把手指伸到給其他客人的蛋包飯醬汁裏去舔，這已經夠讓人喫驚了，而之後說的話更是糟糕透頂。

「果然還是不行啊，曾經的法餐巨匠、三星主廚，居然衰退成這地步了嗎。」

少年再次確認，宮野主廚和店長真是完全不一樣……

距離大街不遠處，三途河岸的一家二層書店裏，宮野餐廳的看板娘藍理靠在木椅上，疲憊嘆息道。

「是啊，客人越多虧得越多！而且他還在提高食材檔次，店長卻說『交給他吧，客人們高興就好』。」

藍理鼓起臉駁斥道。

他顯然知道宮野主廚曾在銀座的法餐廳獲得三星的輝煌經歷。

銀髮藍眼，身穿侍應生制服的少年在這家書店打工。

聽到這不能置之不理的侮辱話語，藍理徹底發火了。

「唉，不想幹了，太累了。」

「那麼，在餐廳倒閉前，咱們來一頓美味的料理吧。走吧，茨。」

而且他喜歡的不是存錢，而是花錢。

他接管了這間位於陰陽交界處的餐廳廚房，已經快一週了。

「等等——」

藍理一臉不悅地講述了事情經過。

他並沒有提及自己曾連續五年獲得兩星的明星主廚身份，只是眼神銳利地注視宮野主廚，說道：

「我問他爲什麼僱那個傢伙，他就笑着說，『能在這地方近距離看到有才華的年輕人工作，機會難得，這不是很好嗎，我也要向他學習啊』。店長這種態度，那傢伙就爲所欲爲，把菜單全改了，做什麼香草蝸牛、燉牛髒，還有鵝肝布丁！蛋包飯也變成了清湯燴飯蓋上加了鮮奶油的溏心蛋，還撒了松露，完全變樣了。」

——你是來找我的嗎？那能不能稍等一會兒。

這傢伙是怎麼回事，完全不是一般的。

這個死者鎮上唯一的異類，此時眯起了細眼，滿臉詭異地說道：

本來死者即使什麼都不喫也沒有問題，他們完全沒有必要喫東西。

正喫着煮芋頭的店長感嘆道。

「哦，宮野先生居然做了這種事啊……」

——作爲一個在料理界行走的人，想在生命的盡頭品嚐到最頂級的料理，這很合理吧。問了這附近哪家店最好，大家一致推薦了你這家，還說主廚是曾在銀座名店大展身手的名人。

店長對盈利的超級廚師非常感興趣，向藍理細問了是什麼樣的人。

——你什麼意思？來搗亂的就給我出去！

「我們店長可跟阿蘭陀屋店長你不一樣！」

少年剛開始在書店打工時，他語氣平淡地說了這番話……

藍理抱怨，再這樣下去店會倒閉，她也會工作過勞而死掉。

「咕嚕嚕……」

——光憑氣味就能想象出大致味道。你的料理沒有嘗一口的必要。要是真嚐了，也不過更加失望。

——果然還是不行啊，曾經的法餐巨匠、三星主廚，居然衰退成這地步了嗎。

穿着虎狐圖案華麗和服的店長，懶散坐在櫃檯後，喫着煮芋頭，喝着溫焙茶，故作挖苦地說道。

——聽你這麼說，我很抱歉。雖然我提供不了你期望的頂級料理，但是，如果你願意，不妨在我們店裏當一段時間的主廚試試？

——本想着能嚐到什麼樣的料理，結果大失所望。做出這種粗糙一般料理的人竟然是三星大廚。看來我出生前的評定標準真是寬鬆啊。

他稱自己曾在六本木的法餐廳擔任主廚。

直到幾天前，還精神高漲如此聲稱的女孩，此刻無力地低下了頭。

「看來薑還是老的辣，輕鬆就到手了超級主廚。我店裏也能來個一天賣一千本書的超級店員就好了。」

「聽說他是在六本木的法餐館連續五年拿到兩星的料理界風雲人物。說起來，宮野先生也曾是銀座的三星廚師吧？」

「喂，茨，『這世上寶貴的再沒有勝過金銀了』。」（譯註：同出自《日本永代藏》）

身處沒有晝夜之分的此地，時間感會漸漸消失。

「是這樣沒錯……那人叫來棲，真的很討厭……一來到店裏就突然蘸了蛋包飯的醬汁嘗，然後說『不行啊』什麼的……」

「真好啊，這家店沒什麼客人，清閒得很。」

◇ ◇ ◇

店長做的料理是最棒的，店長人也很好，真的很高興能在宮野工作。雖然客人很多，工作很忙，但很有成就感。

正要趕人時，聽到騷動的宮野主廚從廚房走出，臉上一副平靜的表情。

對藍理而言，這是一個難以置信的提議。

無論是到來的死者，還是鎮上的居民，都隨意選擇時間來這裏，喫完就離開。

它有些慌張地發出聲響，書架上擺列着《沒問題 沒問題》（だいじょうぶ だいじょうぶ）《幸福的麪包》《海鷗亭咖啡館》（カフェかもめ亭）等名字溫馨的書本。

畢竟平日裏的店長——

這番話讓藍理更加憤怒。

——聽說這裏可以喫到連續五年獲得兩星的大廚料理。

——那不是六本木的「麗維埃爾」嗎？預訂已經排到兩年後的那家名餐廳。

——啊？宮野新來的那個大廚，居然這麼有名的嗎？

一傳十，十傳百，喫過他料理的客人也說：

——這樣的料理，我還是第一次喫到！嗯，叫什麼來着？菜單是用英文寫的，我沒看懂，但味道真不錯——什麼？不是英文，是法文？

——那個牛髒跟奶油燉煮的菜？名字我忘了，但從來沒喫過這樣的味道。

——不愧是連續五年的兩星啊。

「從未喫過這樣的料理」，「真是新奇」，「太棒了」，餐廳裏對來棲讚譽不絕於耳。

然而，這些評價與來棲生前聽到的一模一樣。

無論是食客還是食評家，都異口同聲地說味道新穎、前所未有。

儘管得到了無數的稱讚，預訂已經排到兩年後，星級卻始終還是兩星，沒有提升到更高。

每年都被期待會獲得三星，結果一公佈還是兩星。

雖然被安慰這已經很不錯了，但對料理絕對自信和驕傲的來棲而言，這些話只會感到氣憤和痛苦。

爲什麼自己的料理就是拿不到三星！

來棲是在中學時代立志從事料理。

當時他就下定決心要走這一條路，畢業後就周遊海外，在各國餐館學習修行。

其中不乏有世界名店。

在那裏得到了認可後，來棲三十歲時回國，被六本木的一家餐廳聘爲主廚後，立刻被評爲兩星。

他認爲這是理所應當的。

即使嚐遍了那些被稱爲名店的餐館，來棲也覺得沒有哪家料理能像他的那樣創新和精緻。

自己不也早死了，哪有空理會這些事。

「那好，我就慢慢等吧。」

儘管如此，還是無法達到三星。

「喂！店外邊的隊伍根本不動，排隊的客人都生氣了！店裏等着的客人也等得不耐煩，說要走了！」

這個客人怎麼回事？

年邁的主廚不戰而降，承認了失敗。

自己的料理明明是最好的。

自己當面對他本人也這麼說了。

舌頭變得越來越痛，一開始以爲是工作壓力引起，就放任不管，結果脖頸也出現了腫塊。終於有一天在廚房倒下，來棲被送到了醫院。

這能讓自己折服嗎？

餐廳內座無虛席，客人們都滿懷期待等着這位明星主廚的極致料理。

來棲將剛做好的一鍋醬汁倒進了水槽。

「來棲，你首先滿足的不是自己，而是用餐的客人啊。」

「他是三途河岸邊上書店的店長，也是我們這裏的常客。」

那樣的話，就無法再像從前那樣感受細微味覺了。

來棲又把快要完成的醬汁倒進了水槽。

然而，五年過去了，還是隻有兩星——

蛋包飯、咖喱還有漢堡肉？

醫生診斷是舌癌。

來棲正氣憤地喊出這話時——

這不分明是大衆食堂嗎！

這時肉都烤焦了。

宮野打了聲招呼。

即使耗費時間，也絕不能端出自己不滿意的料理。

上等黃油和葡萄酒的香氣飄散開來。然而，這還是太普通了，不夠驚豔。這樣的醬汁無法讓客人驚歎。

宮野主廚難爲地皺起了眉。

作爲一名穿着白色壽衣的死者。

僅帶着六文錢——

堅決不做手術。

宮野主廚解釋道，但來棲根本不在乎。

來棲沒有回應，而是轉過身去從頭開始做醬汁，繼續開始烤肉。

是員工服務有問題嗎？那換個服務員？還是換個侍酒師？

「喂，藍理，都等了一小時了，還沒好嗎？」

在工作地過夜的日子越來越多，來棲的身體也越來越差，但想到如果現在休息，不僅達不到三星，甚至可能會降到一星，就算倒了也要繼續待在廚房。

他還說，把店交給自己，要不要在這裏試下做料理？

說完就離開了廚房。

來棲正要喊出「你的客人也許會滿足平凡廉價的味道，但我的客人不一樣！」這時候，休息的服務員少女回來了。一進廚房就連珠炮似的慌張說道：

聽到醫生說要進行舌頭切除手術，來棲震驚了。

光是聞味就知道了，多麼粗糙的料理，食材也很廉價。別說三星了，這連一星都拿不到吧。

因爲對自己的味覺有絕對的信心，來棲根本不認爲是料理的問題，於是不斷更換員工，追求更高水平的料理而反覆試製——

那種對敷衍料理滿意的客人，自己纔不屑接待呢。

廚房的大門處，一個眯着眼睛的狐臉男子突然探出頭來，露出一副可疑的笑容。

「想走的就讓他們走！」

他堅信，如果這些店也能有三星的話，明年他的店也一定從兩星升級爲三星。

聽了宮野主廚的話，這位可疑的客人說：

三星主廚竟然落魄至此，只能自己創造出極致的料理了。在達到那一步之前，自己是不能渡過三途河的。可是，就如生前爲二星始終無法企及三星而痛苦一樣，在這裏也無法做出讓自己滿意的味道。

來棲最終沒能獲得三星，就來到了這個位於陰陽交界處的鎮上。

服務員少女氣得臉通紅，但宮野主廚卻依然平靜。

「誒，團客們說不想等了，一大羣人都離開了，空出的座位，我讓別人坐下了哦。」

失意來到這個鎮上，當聽到那位傳奇三星主廚的名字時，來棲充滿了與自己無法達到的三星的競爭心。

「雖然我已經死了，不是時日無多，可也等不了這麼久啊。我還要趕下一趟船，時間……」

來棲一副懷疑的目光審視着這個穿着件明顯是女式的花哨和服，臉上掛着可疑笑容的男子。要是在高檔餐廳，這種裝扮肯定不符合着裝要求，被拒之門外。

在得到三星之前，來棲不會放棄自己精心磨礪至今的武器。

「及格？我追求的味道纔不是這種程度！」

一邊着烤肉，一邊重做醬汁，來棲不停地思索，這時，年長的大廚溫和地說道：

「那麼，我要一份玉子燒和炸竹莢魚。哦對了，還要超大份的捲心菜。」

「沒問題的。我去拿菜單來，你稍等一下。」

服務員少女瞪了來棲一眼，然後走出廚房去接單。

自己必須得到三星。

客人一個接一個地抱怨，少女「非常抱歉」的話也不絕於口，來棲也專注到了幾乎瘋狂的狀態。

明明自己休息了那麼久，服務員還敢對主廚抱怨，真讓人惱火。除了年輕有些漂亮之外，離一流服務員還差得遠呢。要是自己的店，早就把她炒了。

但是，一打開門聞到充斥店裏的味道，期待立刻落空，只剩下憤怒。

於是他隱瞞了病情，繼續在廚房工作，但沒有堅持太久。

玉子燒和炸竹莢魚？

店長悠閒地靠在椅子上，再次提高聲說：

我似乎提供不了你所追求的終極味道。

就在這時，客席傳來了響亮的說話聲。

「聽說這裏顧客盈門，生意興隆，所以我來沾沾喜氣，但好像你們正忙呢。」

「來棲，這樣的醬汁已經可以了。你做得足夠好，可以給客人了。」

原本喧鬧的客人也都安靜下來，看向這位書店店長。

這些可不在菜單上。

那平和語氣和表情讓來棲無比煩躁。

身體狀況一直不好，舌頭側邊的腫塊也遲遲不恢復，這讓來棲很是焦躁。

到如今，降到一星是絕對不能接受的，不然的話，廚師生涯就結束了。

明明宮野主廚曾被稱爲法餐巨匠。

「哎呀，是阿蘭陀屋啊。」

往客席一看，那個被稱爲書店店長，長着張狐狸臉的可疑客人，正在同少女點餐。少女睜大了眼，穿着侍應服坐和店長對坐的少年也面露驚訝。

也不接受化療。

「不行，不對，該死，又得重做。」

然後，他對來棲關切說道：

「看來那位超級主廚忙不過來啊，宮野主廚，拜託了！畢竟我是個活生生的人，餓得都快前胸貼後背了。」

活生生的人？

這鎮上不是隻有死者嗎？

就在來棲困惑的時候，同樣一臉迷茫的少女回來了。

「店長，阿蘭陀屋店長他——」

「哦，我聽到了，我現在就做。」

宮野輕快說着就將雞蛋打入碗中，撒上調料攪拌。沒過多久，玉子燒就做好了，趁着熱氣正冒，切開裝在小碟上，配上了蘿蔔泥。

「麻煩你啦，藍理。」

少女端着銀托盤，送上了玉子燒。

其他桌的客人目不轉睛地盯着盤中顫動的玉子燒。

「久等了。」

「哇，剛做好的呀。這個蘿蔔泥真不錯，那麼，我就開動了。」

店長夾起了那層次分明的玉子燒。

繞後然後一口就是半個，店長邊嚼邊哈氣，最後面露滿足地嚥了下去。

「果然，宮野的玉子燒，真是最——棒的啊。」

店長如此嘆息道，接着美味地把剩下的玉子燒喫光了。

周圍的客人們都垂涎欲滴看向他。

接着，剛剛炸好傳來滋滋聲的竹莢魚也端了上來。

店長夾起來輕輕吹了下，然後大口咬下去。酥脆的聲音彷彿傳到了其他客人的耳中，大家都猛地一顫。

「好喫！就是這個味！」

爲什麼大家看起來這麼開心。

喫了自己的料理的客人，會發表各種評論，而喫了宮野主廚料理的客人，會笑着說「好喫」……

品嚐自己的料理的客人，要麼驚訝，要麼低語，要麼是陷入沉思。

到底發生了什麼？

說着遞了過來。

來棲垂下了肩，失落說道：

少女也跟言道。

——來棲，你首先滿足的不是自己，而是用餐的客人啊。

宮野正笑着炸雞塊。

與此同時，客人不斷增加，大家高興稱讚宮野主廚的日常料理，說就是想這個味道。

「我也覺得，蛋包飯還是宮野做得最好。」

「呃……我……」

來棲茫然地看着這一切。

少女帶着大量訂單回到廚房時，調理臺上已經完成了蛋包飯和豬排，正是熱氣騰騰。

說着，走進了店裏。

料理被端上桌，所有的客人都在讚歎着好喫，開心地享用美食。

來棲搖搖晃晃地回到廚房，邊切邊烤着遞來的食材，做着尋常的雞肉飯和炸肉餅。想到自己竟然做着這些平凡無奇的東西，就更加混亂了。

說着店長人格高尚的少女，此時也臉露困惑。

他們沒有看法文的手寫菜單，而是高興地直接點了蛋包飯和炸肉餅。

「來棲，抱歉，能來幫下手嗎？」

「哈哈，宮野的蛋包飯絕對不會出錯的。」

少女失望地說道。

店長仰起樂透，高興得哆嗦道。

「我自己……」

爲什麼？

「……一般的炸肉餅。」

「藍理！給我也來一份咖喱肉餅！跟平時一樣！」

「來棲主廚不愧是個大人物啊。」

「我要炸豬排和土豆沙拉！和平時的一樣！」

「你明白了什麼嗎？」

「哦，我可是捲心菜配醬汁的擁護者！」

「什麼!? 」

「別傻了，這裏面有祕製醬汁。」

來棲依舊一臉茫然。

坐在店長旁邊的客人喊道：

他們面帶笑容地離開了餐廳。

「不，不是這樣的。我根本做不出你所期望的那種終極料理，只是想讓來棲你自己來尋找出什麼，所以我才提出這個建議的。」

大家愉快地聊着這些。

「那我就要一份蛋包飯吧。」

「來棲也是，手腳麻利真是幫了大忙。」

「對啊，店長和你不一樣，人家可是高尚的人。」

這是無可辯駁的事實。

宮野主廚趕忙解釋道：

宮野主廚把剩下的炸肉餅和竹莢魚切成小塊。

剛纔還冷冷清清的店裏，現在四處是笑臉。

連配菜都喫得一乾二淨。

「番茄醬甜甜的，真不錯……肚子暖乎乎的……最後一餐能喫到這樣的蛋包飯真是太好了……謝謝你的推薦。」

穿着白色壽衣，先前還抱怨要趕船的六十多歲婦女——

在客席上喫着醃菜，喝着焙茶，悠然自得的店長說道，收到的是少年冷冷一瞥。

「這邊來份幹炸配塔塔醬！還是老樣子！」

「店長，你這是……」

宮野主廚溫和地笑了。

宮野主廚從廚房裏喊道：

這句話刺中了來棲的心。

「我明白了自己太自以爲是……但終極的料理究竟是什麼，我反而越來越糊塗了……我的料理絕對要更美味，可是……僅僅這樣是不行的嗎？」

這些客人明明是來喫自己的料理啊，現在卻高興地點那些老主廚普通又粗糙的菜。

這些都是來棲炸的。

◇ ◇ ◇

點單聲接連不斷。

少女忙碌地收集訂單，少年也過來幫忙。

「明天還會再來！」

宮野主廚也露出了佛祖般慈祥的微笑，說道：

盛滿的捲心菜上澆了醬汁，他接着狼吞虎嚥地喫了起來。

「聽說這裏能喫到最棒的咖喱肉餅？」

食材全部用完了，餐廳也終於打烊，安靜了下來。

「啊，太好喫了！」

但品嚐宮野料理的客人，個個都在笑。

「謝謝你的幫忙，阿蘭陀屋。」

隨後，又有其他客人進來，

「澆上醬汁也很好喫。」

宮野的話，漸漸佔據了他的心。

「哇……這個蛋包飯真好喫……我媽媽也會用薄薄的蛋皮包裹茄醬味的雞肉飯……」

首先叫出聲的是少女。

「你啊，還在說這種話嗎？」

「哇，好香啊。」

「……我輸了。果然我就只是個二星廚師。你把廚房交給我，是爲了讓我明白自己和你的差距吧。」

「哇！終於上了，就等這個了。宮野的甜味土豆沙拉和豬排絕配！」

「大姐，推薦你試試蛋包飯！宮野主廚的蛋包飯可棒了！最後一餐的話，選蛋包飯準沒錯！」

少年翻了個白眼，書店店長則撲哧一聲笑了出來。

來棲拿起早已冷掉的炸肉餅放進嘴裏，低聲道。

「聽說宮野大廚復出了？我們等好久了。」

「對呀！蛋包飯就是要用蛋皮包裹的那種！」

「是啊，很一般吧？剛炸好熱乎乎的一般都好喫，但這就足夠了。」

「哪裏哪裏，我的書店挺閒的。你們店實在忙的話就說一聲，我讓茨過來幫忙。」

來棲困惑得無法動彈。

「就算你現在死了，也沒有放棄學習，這樣很好，意味着你還有很大成長空間。實際上，我讓你負責這家店，也是出於我個人的一些原因。」

能讓客人高興和感到幸福的，是宮野主廚的普通美味的料理，這點他不得不承認。

「謝謝！真是太好喫了！」

「連卷心菜都這麼美味。」

宮野微笑着繼續道：

「果然，宮野的味道就是這個！」

婦女的臉上頓時綻放出光彩。

正猶豫時，看來是常客的男人推薦道：

那些穿着白色壽衣的死者也說：

不是什麼特別好喫、創意或藝術感十足的，就是一般的炸肉餅，這讓他再次驚愕。

「我也差不多該渡三途河了，待在這裏的時間比我預想中的太久了。雖然一想到那些期待我料理的客人，就很難捨得離開……不過現在有了來棲，我可以放心把店交給你了。」

按捺不住，來棲走出廚房，環顧客席。

客人們彼此親切交談着，品嚐着送上的食物。

最初點了玉子燒和炸竹莢魚的那個可疑的書店店長，又點了雙份捲心菜配炸雞塊，並用芥末代替塔塔醬，喫得津津有味。

「店長，你沒事吧？這裏根本少不了您啊。要是這個人的話，客人們又會生氣離開的。」

藍理滿是焦急地勸說道。

少年雖然沒有說話，但同樣抱着這樣的想法。

來棲自己也很困惑。

把這家店交給自己？明明自己都這樣失敗了。

「沒問題的。來棲是那種能從失敗中學習成長的人，你有將理想變爲現實的才能和毅力。就算失敗了，可以重新來過嘛。」

宮野用長輩溫和的眼神看着迷茫不知如何回應的來棲，說道：

「還有啊，來棲，我想這家餐廳和客人們會在未來教會你很多東西，在這過程中，你可能還會明白很多事情。也許有一天，你會明白你所說的終極料理究竟是什麼。」

本以爲自己得病去世時還只是二星，人生就這樣失敗結束了。但在陰陽交界處，這位偉大的廚師告訴自己還有很多可以做的事情。

一直籠罩在眼前的迷霧，彷彿開始消散了。

「……我要留在這裏，繼續做廚師。」

「嗯。你能這麼說，我很高興。謝謝你，來棲。」

明明應該是來棲道謝的，宮野卻恭敬地低下了頭，然後將溫柔的目光轉向面色蒼白的少女。

「藍理，你來我們店裏，真的幫了大忙。客人們也很高興能有像你這樣開朗活潑的可愛服務員來招待他們。接下來請你多多幫助來棲。在這裏，你可是他的前輩哦。」

「……店長，您真的……要走了嗎？」

少女幾乎快要哭出來了，她的眼睛已經泛着淚光。

「對不起……但是，我一直清楚，總有一天要過河離開這裏，這一天現在終於到了。所以你能祝福我，我會很高興的。」

「嗚……」

少女哽咽着，似乎在努力忍住情感。

宮野輕輕拍了拍少女的肩膀，然後轉向穿着那件華麗和服的書店店長，臉上露出一副清爽的表情。

宮野牽着孩子的手在鎮上走着，尋找能做蛋包飯的店，但那時鎮上沒有西餐廳。

「好的！」

對他來說，蛋包飯是這個世界上最好喫、最幸福的食物。

這是一本適合孩子閱讀的繪本。

◇ ◇ ◇

但在這鎮上，宮野遇到了一個穿着壽衣的小男孩，他正在哭着說「肚子餓了」。

——只要在雞肉飯上蓋一層薄煎蛋就可以了。沒有番茄醬，可以用番茄來做……

船緩緩地前進着。

——好喫，好喫。

孩子非常高興。

就這樣，孩子們最喜歡的菜一個接一個上了巴士。

——我早就死了，還在幹這些，不知道這樣好不好。

連名字都很可愛。

但作爲一個廚師，這是一段非常幸福、難得的日子。

——好吧好吧，和我一起去喫蛋包飯吧。聽說用六文錢可以買一樣東西呢。

紅巴士的前面，是擬人化的漢堡、炸蝦、玉子燒、茄醬西蘭花、飯糰和橘子，手牽着手，笑嘻嘻的。

翻開這樣一本令人欣然而笑的封面，一輛紅巴士出現在了整個版面。

於是，在送孩子們上船之後，宮野在居酒屋裏住了一段時間，製作蛋包飯、炸肉餅、漢堡肉等西式料理。

接着，他搖動着那華麗的衣袖，彎腰行禮。

啊……自己最初給人做料理的時候，就是爲弟弟妹妹們做的啊。

書店店長眯起了他那本就細小的眼睛，微笑着。

穿着華麗和服，眯着細長的眼睛悠悠笑着的他，聽說從未死過。

三天後，宮野主廚穿着他的白色廚師服，手中拿的從平日的菜刀換成了一本書，從三途河渡口登上了前往冥界的船。

在一家居酒屋前——

——喂，再給我做這個炸肉餅吧。我會來喫的。

儘管如此，宮野的名聲是越來越高，忙碌的日子裏，料理愈發變成機械性的工作……

在明亮的天空下，熱鬧的聲音迴盪着。

「在這裏！」

「我明白了。交給阿蘭陀書店吧，我們會爲您挑選人生最後最好的一本書。」

這是作爲法餐主廚在廚房深處指揮員工時，早已忘記的感覺。

「在！」

「真是的……也就阿蘭陀屋會這麼選啊。」

「就是這樣了，阿蘭陀屋。能爲我選一本書嗎？可以在路上讀的。」

玉子燒沒成形還有些焦了，米飯也只是澆了醬油，但他們都說很好喫，喫得很開心。

事實上，自己早應該乘船離開三途河了。

喫過的人們都非常高興說好喫，幸福笑着，這讓宮野感到欣慰——想起了爲年幼的弟弟妹妹們做料理的時候，他自己也感到了幸福。

雖然評爲了三星，被稱爲法式料理大師，但宮野認爲那是因爲有優秀的員工在，自己只是管理工作，絕不是天才。

居酒屋老闆也說「那樣也好」，於是借出了廚房，宮野用番茄做了醬汁，完成了蛋包飯。

「飯糰們——」

精神抖擻地回答完的漢堡上了巴士，接下來是苗條的炸蝦。

——「宮野餐廳」終於開張了啊，真了不起。

之後，居酒屋老闆和那個穿華麗和服的年輕男客——

——蛋包飯非常美味。我會再來的。

彷彿聽到了孩子們歡快的「好的」聲，臉頰和眼睛都越發柔和起來。

回國後，宮野作爲法式料理的主廚指揮工作，再也不是一個人完成所有的事了。

這可能是他一貫的玩笑話，真相不得而知。

——新出品啊，真讓人心動呢。

就這樣被歡聲笑語挽留住，一次又一次地推遲了離開，不知不覺過了這麼長的時間。

「來啦！」

——你是個廚師嗎？那要不你來給孩子做個蛋包飯？

小學畢業後，宮野在一家外國廚師經營的小餐館打工，在那裏學到了很多東西，並且幸運得到了在國外一家餐館工作的機會。

「漢堡君。」

說着，嘴邊被醬汁染得紅紅的，全喫乾淨了。

——嗯……玉子燒還是做得了的，但是蛋包飯嘛……這種時髦的東西，我可從來沒做過。

那孩子說他想喫蛋包飯。

紅巴士裏，先上車的菜睜大圓溜溜的眼睛，高高興興等待着出發。

他們都對宮野做的蛋包飯表示讚賞，並說想讓大家也嚐嚐。

小學的時候，父母不在家，爲了餓着肚子的弟弟妹妹，宮野做了玉子燒，配上澆了醬油的米飯給他們喫，這就是料理生涯的起點。

「好的！」

「巴士到了請上車。」

宮野非常高興，從那時候起學會了做料理。

《便當巴士》

在緩緩行駛的船上，宮野拿出了從那位調皮店長那收到的書。

沒有意識到這些，歲月匆匆流逝，宮野成了一個滿是皺紋的老人，來到了這個位於陰陽交界處的小鎮。

——哇，這真好喫啊。是吧，阿蘭陀屋。

——挺好的。在自己安心渡河的那天到來前，我們可以一直喫到美味料理。等到你要渡河離開的時候，我會爲你挑選一本絕世好書。

下一頁，眼睛圓溜溜的漢堡笑着出現了。

「小炸蝦。」

在兩人討論的時候，一個穿着繡有極樂鳥圖案華麗和服的年輕男子，正在店裏嘗着芥末醃章魚，他眯着細眼，帶着上方口音說道：

但他履行了諾言。

店長爲踏上旅程的宮野挑選的書，正是他最終達到的境地。

有人開心地喫着自己做的料理。

有人說好喫，對自己微笑。

僅此而已，留在這個地方就有了意義。

自己很幸福。

在沒有晝夜的白色天空下。

船緩緩前進。

巴士也載着大家出發了。

「一起出門。」

「啦——啦——啦——」

「乘上巴士。」

「嘟——嘟——嘟——」

無論是一起度過難忘時光的少女，還是迷茫的年輕廚師，總有一天會找到自己的答案。

也希望阿蘭陀書店的那個藍眼少年，還有大家，都能迎來光明未來的那一天。

「馬上！馬上！」

「大家！一起！」

「我開動了！」

（參考書籍：真珠麻裏子 《便當巴士》（おべんとうバス） 久方童書出版）