繁星月夜

1

「咦？門口的燈泡壞啦……」

橘修司抬頭仰望家門口的燈具，低喃了一句。

白天先傳個訊息通知一聲，他回家的路上就能買回來啊。

難得明天休假不用上班，本來打算寸步不離開家裏好好休息的。

修司邊在累壞的腦袋裏如此心想，邊將手探入外套口袋。

「哎呀，你今天比平常早呢。」

修司找到鑰匙時，背後傳來呼喚的聲音。

是鄰居木場女士。

與修司爸媽差不多年紀的木場女士，從修司搬來這裏後就一直對他們諸多關照。實和子也曾再三叮囑：「各方面都要對人家客氣一點唷！」

修司反射性地換上笑容後，立刻轉過身去。

「你好，晚安。」

「晚安。實和子跟光他們剛纔先出發囉。」

「……咦？」

「他們說修司先生因爲工作的關係不一定能去，所以先走了，不過現在這時間應該還趕得上。我想他們倆或許正等着你，你趕快去會合吧。」

對方究竟在說什麼？

這一段讓人摸不着頭緒的話，讓修司無法正面做出任何回應。

慶幸的是，木場女士似乎也沒特別在意，繼續說了下去：

「家族旅行真不錯呢，我也約我們家爸爸一起出去走走好了。」

「請玩得開心點喔。」

腦袋幾乎停止運轉，不過修司還是流利地吐出這句話。

「帶着小孩離家，還不知道何時會回來……看來狀況就是這麼一回事。」

「沒有人……」

雖然沒特別去檢查，不過存摺應該還擺放在固定的地方吧。

『是是是。光的才藝發表會那天，你也要這麼認真地幫他加油唷。』

距離光誕生在這世上，已過了兩年又多一點的時間。

被那含淚的雙眼狠瞪着，修司頓時說不出話來。

修司雖然向她的背影說「等我下班回家會好好聽你說」，卻沒得到任何回應。

「如果是廣告訊息，我以後絕對不買那一牌的東西……」

『十分。重來一次。』

『唉，別這樣吧？這種沒有實際證據的懷疑，只會變成各說各話的爭論。』

話雖如此，但在打卡下班的那一瞬間起，就沒有同事能伸出援手幫忙。

『你夠了沒！我拜託你，別一大早就讓我這麼累……你下午才上班或許沒差，但我可是一早就要到公司開會啊。』

從通話紀錄中找到實和子的名字，深呼吸一次後按下了按鍵。

實和子的衣櫃裏原本放着一個大大的旅行袋，大約能夠容納三、四天的行李，但現在那個旅行袋卻遍尋不着。

彼此交換了親切的笑容後，修司重新轉身面對家門。

一聲、兩聲、三聲……

修司改爲滑開收件匣的畫面，但果然沒有收到新訊息。

撥號聲空響着，實和子遲遲沒有接聽。

那是實和子最近很喜歡的角色，名叫幽靈貓之類的。

雖然內心某處還抱着期待，期待對方也許會馬上回電，不過沉默的手機始終沒有響起。

在一陣搜索後他已筋疲力盡，無力地沉入沙發裏。

但以他的立場來說，只是把事實說出來罷了。

早上修司與現在一樣坐在客廳沙發上，對站在廚房的實和子開口說道：

下一條則是實和子傳來的文字訊息。

這一切實在過於不真實，令修司癱軟似地跌坐在沙發上。

那時實和子應該也沒有打算起爭執纔是。

『啊……抱歉，下個星期日我有可能要出差。』

是今天早上爲了託兒所的才藝發表會發生爭執的關係嗎？

『是應酬好不好，那也是工作的一環啊。』

該不會她真的這麼做了吧。

重複檢查好幾遍之後，手機突然發出震動。

這完全顯示出對方有多麼毅然決然。

但他仍試圖擠出話語，想爲目前狀況打圓場。

這都多虧自己在二字頭中段班的年齡就已經在職場擔任管理職，社交能力自然也訓練得宜的關係。

不論修司再怎麼往下滑，也沒有其他新訊息。

『……上班時數明明比修司短，還這樣裝忙，真抱歉喔。』

脫口而出的呢喃，彷佛自己是個局外人一般。

有着圓潤身型的那東西正朝着螢幕前的修司吐舌，上頭還貼心地寫着「鬼臉～～！」的手寫文字。

正確來說並非「旅行」，而是「離家出走」吧。

上頭是實和子的筆跡，內容只有單單一行。

光最喜歡的兩歲生日禮物「各行各業玩具車組合」也不見蹤影。

這次她大概也打算在消氣前繼續冷戰吧。

修司確實認爲當時大吼的自己不對。

信封裏裝着一張便條紙。

「喂？是我……你現在人在哪裏？我去接你們，請跟我聯絡。」

修司邊嘀咕着無謂遷怒，邊輸入密碼。

「爲什麼……突然這樣……」

『別一大早就大呼小叫的，頭真痛。』

「他們兩個真的出門了？是說，這狀況是……」

（我就知道一定會演變成這樣，才勸她晚一點重返職場的……）

實和子每次只要真的生氣了，就會沉默不語。

『老是說這種風涼話，每次都這樣……說起來，你真的從一開始就有心要排休假嗎？』

這就發生在今天早上。

他很喫驚對方原來是這麼想的，然而更受打擊的是——他發現實和子那番話完全說中了自己的真心話。

午休時傳訊息給對方說「今天會準時下班」，果然也沒收到迴音。

當修司發現實和子板着一臉嚴厲的表情、嘴巴閉得緊緊時，對方以低沉的聲音開口：

『又沒差，不管怎樣還是校友啊。』

修司深呼吸一次後，伸手確認內容物。

『唉，你讀早報了沒？我們學校的田徑社新人要參加東京都大賽耶。』

會不會是對方用通訊APP傳來的聯絡呢？

用鑰匙開了鎖後，他將鞋子亂脫一地，連拖鞋也沒穿便直接前往客廳。

雖然努力想兼顧工作與家務，但心裏一直認爲自己總有一天會被壓垮吧。

實和子本人看起來也嚇了一跳，眼淚卻完全停不下來，接近淚流不止的狀態。

要細究可能的原因，也就只有這個。

（……振作點，要是連我都慌了手腳那還得了。）

一隻白色信封端放在沙發前的茶几上。

『什麼？我纔沒有這樣說。』

『這次出差還不確定成行，你別哭啦。』

『你一定以爲只有你很忙吧。』

『什麼我們學校，你都畢業多久啦。』

『喔，這樣啊，又在逃避了。』

『我要離家出走。還有，時間不確定多久。』

「不、不可能。真要離家的話，至少會留張字條……啊啊啊！還真的有留！」

手機趕緊回到主畫面，APP的圖示上浮現「2」的數字。

『咦！我不是老早就告訴過你，那一天絕對要空下來嗎！』

她隸屬的會計部已有好幾位前輩產後復職的前例，所以她似乎也很放心。

修司邊安撫着自己，邊從西裝外套的口袋裏掏出智慧型手機。

修司越想越是冷汗直流。

『怎麼了？工作有這麼累嗎？』

然而在這之後，實和子的神情突然變了。

伸手摸索電燈開關按下後，映入眼簾的是空無一人的房間。

修司重複讀了好幾遍，也翻看紙張前後兩面，仍未找到其他隻字片語。

『還不是某人前一晚喝得爛醉才宿醉，就只顧着參加酒聚！』

不等修司反駁，斗大的淚珠已從實和子的眼眶滑落。

而實和子用鼻子嗤笑一聲「看吧，又來了」，隨後便離開廚房。

他實在沒心情重聽一遍確認，說完便直接送出留言。

這讓修司驚慌了起來，急忙趕去廚房。

然而他無法接受眼前事實，繼續走向廚房與臥房，尋遍家中每個角落。

兩人是同時進公司的同輩，從菜鳥時期開始就是「你說東，我偏要說西」的關係，鬥嘴也是家常便飯。

點開設定爲光的背影照的頭像，立即出現一個表情貼圖。

「是怎樣！什麼叫重來一次！我一低聲下氣就這樣……」

嗶——刺耳的電子音響起後，修司按捺着心中的焦躁錄下留言。

偏偏實和子的個性也不懂「適度地打馬虎眼」。

實和子在光滿一歲後重新回到職場，邊調整上班時數邊工作。

對話前半段還是往常的氣氛。

不知該不該慶幸，發送人是實和子。

電話就這樣轉進語音信箱，讓修司不禁「嘖」了一聲。

修司內心混亂到吐出這一句顯而易見的事實。

『你擺明就是這個意思！就像才藝發表會的事情一樣，你心裏也覺得「麻煩死了，交給實和子去就好，畢竟我很忙」對吧？你的態度顯然就是這樣。』

結束工作回家後還有三人份的家事等着她，修司能幫的忙有限。

修司將手機扔往一旁，雙手將頭髮搔得亂蓬蓬。

「既然如此，我一定要找到你們。給我洗好脖子等着。」

既然無法從本人口中問出所在地，去跟別人打聽不就得了。

修司再度握緊手機，緩緩從沙發站起身。

＊

冷靜想想，實和子能躲的地方很有限。

朋友們的家裏絕不可能，她一定認爲這樣會給人家添麻煩所以作罷。

範圍在東京都內的話，還有修司的老家這個可能性，不過把實和子當成親生女兒疼愛的母親，若得知這件事絕不可能悶不吭聲，一定會馬上打電話把修司叫過去纔對。

這樣一來，剩下的選項就是徒步可到的實和子孃家吧。

（而且她待在那邊，我也無法隨意進出。）

修司清了清喉嚨，站在掛有「園原」門牌的玄關前，按下門鈴。

大門應聲敞開，彷佛等候已久。

「來得真晚呢，我都快等不及了。」

「……您好，晚安。」

岳母的話讓修司在心裏嘆了口氣想着：「果然沒錯。」

對方在等自己到來，應該也就表示她已經從實和子口中得知這件事。

「有句話我要先說在前頭，夫妻間的家務事還是要由你們倆自己解決。」

「是。所以，實和子跟光他們人在……？」

「不在這裏喲。」

「咦！不，這個！我很瞭解岳母您的心情，但請至少讓我們當面談談好嗎？不然問題也無法解決……」

「哎呀，我沒有瞞你喔，他們是真的不在這裏。」

「弄丟事情可就麻煩囉。」

再說上坂也是有家室的人，或許現在拉下臉找對方商量也是個辦法。

岳父帶着親切的笑容揮手。他脖子上圍着一條深綠色圍巾。

剛纔被逼急的聲音全給對方聽到了，現在即使想轉移話題也沒用。

「岳父當時是怎麼處理的？那時代還沒有手機可以聯絡吧？」

「咦，真的嗎！」

——別說得這麼悠哉，請現在立刻跟她聯絡啊！

「也不算線索，不過我勸她：『先讓頭腦冷靜一下比較好吧？要不要去哪裏來趟旅行，休息一下？』」

「……這是一種家傳技藝嗎？」

這麼說起來，就連日常的對話也是如此。最近除了光的事情以外，夫妻倆幾乎沒有好好交換過意見。

修司直覺認定是實和子打來的，不管三七二十一按下了接聽鍵。

然而岳母看起來並沒有不悅，坦然地繼續說下去。

（這……實在考驗我的評論能力啊……）

「哈哈！也許呢，確實代代相傳。」

然而身旁還有這些人們陪伴與守護着自己。

這樣一來又回到起點。

此時修司總算明白，這是一件多麼值得感激的事。

電話兩頭都嚇了一跳，雙雙陷入沉默。

「不服輸這優點啊，過了頭也是讓人挺困擾的……老實說，以前奈保子也曾經帶着實和子離家出走。」

岳父的語氣像是岳母硬要幫他織圍巾而嫌麻煩，事實卻不然。

多虧對方一笑置之，似乎讓修司緊繃的肩膀得以放鬆一些。

修司急忙趕回家後，朝一片寂靜的客廳走去。

不知從哪傳來呼喚修司的聲音，蓋住他難堪的呢喃。

「啊，是。」

修司若無其事地將視線自圍巾移開，然而爲時已晚。

修司嘗試回溯記憶，卻毫無頭緒。

季節已過了秋分，最近太陽下山後風變得冷多了。依這種溫度看來，今年似乎需要早點準備圍巾與大衣比較好。

這次的事，是夫妻倆必須自己解決的課題。

「您是要說實和子的事情對嗎？真是幫了大忙。」

（聽好了，總之先一股腦兒道歉，趁對方解除警戒時，馬上問出她的所在位置。如果無法問出位置，就誘導對方主動回家……）

他與修司一樣喜歡看棒球，所以在婚事敲定前就已經很熟識，兩人甚至還曾經丟下實和子跑去東京巨蛋看比賽，而被狠狠發了一頓脾氣。

「沒錯沒錯，可真折騰了。我拼命到處找也找不着，又無法取得聯繫，想了半天最後寫了封信請我岳母轉交給奈保子。」

修司端詳着岳母的神情，然而對方看起來並不像在說謊。

「這是祕密。不過修司你也好好坦白自己的想法如何？用電話或是郵件都好，我想這麼一來，實和子多少也能坦率一點。」

岳母雖然做任何事都能幹又俐落，卻意外拿手工藝與裁縫特別沒轍。

「修司啊，過來過來，小心點別被媽媽發現了。」

明明因爲自己的關係，讓他重要的女兒跟孫子離家出走了。

「……說得也是。」

「……如果這個週末始終找不到人，下個星期一進公司，我會不會就收到離婚協議書之類的啊……？」

住隔壁的木場女士也如此說過，或許他們真的去旅行了吧。

「我心想要她織圍巾應該很喫力，所以告訴她不用織圍巾給我，我去外面買一條就好，不過奈保子不服輸的個性可是更甚於實和子啊。」

既然岳母都這麼說了，修司也只好相信。

而岳父臉上則浮現嚴肅的神情，靜靜點頭。

這句包含修司所有決心的話，得到岳父強而有力的首肯。

「喂？實和子嗎！」

岳父帶着一如往常的笑臉迎接自己，讓修司鬆了口氣。他右轉身子向後，循着土牆前進，目標是後門。

回想起來，岳父一句話也沒責備過修司，甚至爲他加油打氣。

「她還帶着孩子，我想應該不會跑到多遠的地方。」

「這是奈保子織給我的，說是怕我感冒。」

「您信上寫了些什麼呢？」

岳父的話沁入肺腑，瞬間點醒了修司。

因爲衣物換季的工作全交由實和子負責，他幾乎一丁點都沒碰。

是不是真的嫌麻煩，看岳父的表情就一清二楚了。

說着「如果真的走投無路……」的岳母也一樣，亦向他伸出援手。

雖然他平常會和實和子互傳訊息保持聯絡，不過內容大多是「通知必要事項」。

「哎呀，叫住你真抱歉呀。」

接下來該何去何從？

『我本來是想通知你我換號碼了，還有順便問你今天有沒有空去喝一杯……看來時機挑得不太好啊。你跟實和子吵架啦？』

此時，手機發出震動，打斷修司的模擬演練。

「不然你自己進來找找看？」

點頭問候的修司抬起頭時，被眼前所見的景象嚇得全身僵直。

「……原來如此，親手織的禮物就不會隨便弄丟了呢。」

（冬衣拿去洗衣店之後，收到哪裏啦……？）

（老實說，我本來還嫌這趟拜訪麻煩，想說爲什麼我要來做這種事……）

穿過大門，正打算踏上回程時，他停下了腳步。

修司遲疑了一會兒，最後還是決定簡單說明目前的狀況。

從來沒聽說過這回事。過於衝擊的事實讓修司張大嘴巴。

「我記得您去年圍的是深藍色的喀什米爾圍巾對吧？」

不找出實和子的下落，接下來的冬天似乎也難過了。

「而且啊，聽說奈保子的母親也幹過一樣的事。」

「唉，修司。」

修司吞下這句湧上喉頭的話語，深深低頭致意。

來電通知顯示的是陌生的號碼。

近看才發現，岳父圍着的圍巾可真不得了。

話筒另一端傳來的，是在別部門工作的友人聲音。

雖然可以透過刪去法來縮小可能的範圍，但光靠這樣要找出目的地，還是一件令人抓狂的麻煩事。

「如果真的走投無路，就打電話給我吧，我來跟實和子聯絡。」

他淺坐在沙發上，從西裝口袋掏出手機。

岳父親切地笑着開口，拎起了圍巾一端。

「您對他們的行蹤有什麼線索嗎？」

修司下意識地轉過身去，看見岳父站在土牆的另一端朝自己揮手。

用粗毛線所織成的圍巾，表面格外坑坑疤疤，圖案也到處歪七扭八。該不會……這是岳母親手織的圍巾吧？

「那條我很中意，不過被我不小心忘在電車上……所以現在換成她親手織的。」

＊

修司邊感受着不祥的冷汗狂流，邊開口向「前輩」單刀直入地問道：

首要之務是再撥一次電話。

修司與岳父露出認真的表情互相點頭認同，結果不知道是哪一方先笑了出來，兩人雙雙露出笑容。

修司瞬間不小心吐出了內心的聲音。

「啊啊，這個嗎？」

例如通知對方自己忘了買衛生紙、要參加酒聚會晚回家，或是希望對方幫忙去託兒所接孩子等等，僅此而已。

「加油啊，修司，現在可是最緊要的關頭。」

千頭萬緒只化爲這麼一句話。

一開始反應很激動的上坂，在聽完事情原委後，徹底陷入沉默。

兩人幾乎從未講過自己的事，換作電話也是差不多的情況。

應該說，也許別輕易提及方爲上策。

『啥？不，我是上坂……』

「……我走了。」

「啥？」

（啊，這句是同時炫耀老婆跟女兒的組合技。）

岳父拍了拍修司的肩膀，溫度徐徐傳來。

「容我直問一句，你太太曾經離家出走嗎？」

『老實說，沒有耶。』

「真的假的……」

『真的啦。吵架當然是會吵，有時候也會陷入短暫的冷戰，但是做到帶小孩離家這種程度，我想真的是很嚴重喔。』

聽對方如此強調，修司只能嘆息。

『也許你會嫌我多管閒事，不過給彼此一些時間冷靜是不會解決問題的。』

「……我明白。」

『只有嘴巴上明白可沒用。』

「我就說我明白啦，剛纔在語音信箱留言了，但沒接到回電啊。」

『真的假的？』

「真的啦！所以我剛纔想說再打一次電話試試，結果你就……」

『這還真抱歉。不過太好啦，你有主動聯絡。畢竟你總是在一些奇怪的地方特別倔強。』

「我至少明白現在不是倔強的時候。」

『這樣啊。順帶一提，你知道實和子爲什麼離家出走嗎？』

剛纔不是說明過了嗎——修司差點脫口而出，但又吞了回去。

上坂是在業務一部評價極高的人才，有望成爲下一代的王牌。

據前輩所言：「他厲害的地方在於，能聽出對方沒能說出的真心話。」

這種男人會明知故問，代表光憑修司剛纔的說詞，讓他認定修司並不真的明白實和子離家的原因吧。

「……因爲要兼顧工作跟家庭很累，又氣我都不幫忙吧。」

『嗯，五十分吧。』

如果硬要分類的話，修司應該纔是屬於行動力高的戶外派，實和子明明比較喜歡待在家裏悠閒度過。

『修司他剛剛來家裏囉。

「……如果我不讓步，情況一定不會改善吧。」

實和子用指尖輕輕按下HOME鍵，提心吊膽地確認通知。

喜愛旅行的母親，有時候會將一些冷門少見的土產也放入清單裏，不過實和子已下定決心這次就幫她買齊。

『今天早上的事情，我想我也不夠成熟。

在修司被自己的想像搞到快昏倒的瞬間，手中握着的手機震動起來。

實和子苦笑着，伸手拿起擱在坐墊上已久的手機。

「我說啊……」

——再這樣下去是不行的。

因爲修司平常明明是個遵守約定的男人，但只要一扯上工作就瞬間信用盡失。

至少告訴我，你現在人在哪裏好嗎？

不對，不只是有些線索，或許他根本清楚知道答案是什麼。

時鐘上走動的秒針、冰箱的風扇運轉聲，平常從未注意過的聲音此時傳入耳中。

說是情緒化，倒也不是大聲怒罵，應該說是相反纔對。

修司自嘲着，搖搖晃晃地坐起身子。

『要聽前人的話。我前陣子纔剛說過一樣的話，結果惹火了對方喔。』

心中萌生這樣的想法時，身體逕自動了起來。

實和子專注凝視着盛着茶碗蒸的碗，發出讚歎。

「啥？但你不是說這樣會惹火對方嗎……」

也許是土產許願清單吧。

在感到焦躁的同時，一股安心感油然而生也是不可否認的事實。

包含剛纔「五十分」這種神祕的計算方式在內，看來上坂對於實和子離家的理由似乎有些線索。

每分每秒都變得漫長又難熬。

修司僅僅抓起了手機與錢包，便急忙奔往停車場。

修司吐出走投無路的呢喃，忍不住對自己苦笑。

總覺得沒心情看而將手機擱在一旁，不過還是回個訊息給母親比較好。畢竟母親意外地還挺愛操心的。

（……修司在那之後一句話也沒回呢。）

兩歲的兒子因爲初次搭乘特快電車而興奮不已，在客房內附設的露天溫泉中盡情玩耍，雀躍地享用了豪華兒童套餐，最後難得馬上就入睡了，真無法相信平常總得用盡各種方法哄個一小時他才願意睡覺。

修司雖然那副樣子，但不至於那麼遲鈍，應該不會幹出讓實和子難以拉下臉回去的事。

沒錯，這是自己曾見過的風景。

手機從手心滑落，然而此時他連動一下都嫌麻煩，就這樣閉上雙眼。

『給你添麻煩了，抱歉。

看來自己比想像中更加不安。

回過神時眼淚已止不住，這才終於知道自己早已累壞了。

上坂明明不可能跟實和子確認過答案，卻如此果斷地打分數。

修司重複寫寫刪刪了好幾次，最後總算按下發送鍵。

而且是跟實和子一起見過。

「幸好沒有別人聽見。」

如果是上次那間旅館，飛車趕去應該不會超過兩小時纔對。

這時應該發幾句牢騷比較好吧？

（他真的準時下班回家，這點倒是出乎意料就是了。）

『事情就是這樣啦，加油囉，祝你順利！』

我嚇死了，原來他也會露出那麼拼命的表情啊（笑）。

來電響起時，實和子正好哄完光入睡。

過去一個人住的時候，這些聲音理所當然地存在，他最近卻幾乎不會注意到了，畢竟沒什麼機會獨自一人在家。

單單只是把光送去託兒所，再前往公司上班，這一切就快讓自己喘不過氣。

對方能感受到訊息裏頭的真心嗎？

（實和子那傢伙，大概還是不會接電話吧。）

把該說的話傳過去後，實和子放下手機改拿起筷子。

（既然叫我要聽前人的話，就別再賣關子啦。）

過不了多久，他應該會主動打電話給你。

最令她放心的是，她明白到自己所做的一切不會變成一場獨角戲。

上次能這樣輕鬆享受美食、不被任何瑣事追趕，是什麼時候的事呢？

雖然明知回到家後，不可能會有如此悠閒的時光。

2

「啊～好好喫。」

大約在過了晚上七點時，實和子從母親那裏收到修司去過孃家的通知。

我會買紀念品回去的。

各方考量之下，這時候還是選擇用通訊APP聯絡比較保險。

（家裏真的只剩下我一個人了啊。）

修司認爲自己有百分之兩百的可能，會用剛纔那種不爭氣的聲音向對方泣訴。

光喫得飽飽的，已經入睡。

「……那要怎麼做？」

（他難得有留意到今天早上那件事嗎？）

修司只能死馬當活馬醫，打開這唯一的救命線索後，不自覺脫口而出：

能聽見對方的聲音那當然最好，但若真的用電話交談，修司沒有信心能保持冷靜理性對話，不落於情緒化。

她壓根兒沒想到自己會當場哭出來。

PS. 茶來伸手、飯來張口的服務太棒了！』

她點開信件——

打從料理一道道端來房內，她就一直呈現這樣的狀態。

實和子回訊了。

（這樣再怎麼說也太難看了……）

不知道這是用了什麼東西提味？稍微變化一下也許在家裏也能自己做吧？如此東想西想的實和子，感到心情雀躍。

光出生之後，家裏又變得更熱鬧。

隔着眼皮能感受到明亮的電燈光芒十分刺眼。

老實說，實和子當時也慌了，自己被自己嚇了一跳。

抱歉。

震動沒持續多久便停止，看來不是來電。

「咦？唉！等等……可惡！聽別人把話說完啊……」

修司無力地倒在沙發上。

碎碎叨唸的同時，修司雙眼緊緊盯着照片的背景不放。

（果然還是打電話比較好嗎？這樣對方也能直接抱怨之類的……等等，該不會結果是她的手機沒電吧？哇！感覺非常有可能。）

『把剛纔那番話照實告訴實和子，也只能這樣了。』

雖然哭聲也常常響起，不過修司感覺到家裏的笑聲變得更多了。

拜託給我當面道歉的機會。』

沒有標題也沒有內文，只附了一張照片。

（既然他已經得知我們不在孃家，現在應該正循着線索，打電話給各個親朋好友打聽吧？不，也許不是這樣，畢竟他應該不希望張揚自己老婆帶着小孩離家出走這種事。）

就算箱根離東京不遠，但她從未想過，會有帶着兒子說走就走地踏上小旅行的一天來臨。

「露天溫泉？什麼啊，還真的跑去旅行……啊？」

修司連附和都忘了，眉頭皺得緊緊的。

修司不斷重複檢查手機，並忍不住在寂靜的客廳內來回踱步。

至少聽聽他的解釋吧。』

「什、什麼嘛，是媽媽啊。」

（冷靜回想一下，沒想到自己的行動力高得可怕……）

『什麼事都不用做，就能享受熱騰騰的溫泉跟鋪好的牀被，真是極樂世界呢。我認爲偶爾這樣解放一下也是很不錯的唷。』

內容只有短短四行，卻已足以安撫實和子的心。

假設對方肯回應，內容會是自己所期待的嗎？

正當她猶豫着要先喫松茸飯好還是生魚片好，手機突然震動。

她在午休時間訂了旅館，下班後直接前往託兒所，回家馬上把行李塞進旅行袋裏。一鼓作氣搭上計程車直達新宿車站後，坐上往箱根的特快電車。在太陽下山之際，一大一小已泡進溫泉裏。

『我是這麼說沒錯，實和子也大概會生氣吧，但此時就欣然接受，否則狀況不會有進展，無法從根本解決問題。』

「我知道了！這是箱根！」

雖然下午確實收到對方通知「今天會準時下班回家」的通知，但實和子不但連一半都沒信，甚至四分之三都沒放在心上。

與預期相反，內文隻字未提土產的事。

雖然實和子爲此頗爲喫驚，不過內心某個角落渴望的話語，全寫在信上了，她感覺到視野一點一點變得模糊不清。

「我偶爾也可以……解放一下……是嗎？」

顫抖的聲音讓眼前的景色更加扭曲。

這是自己過去避免正視、努力不去意識到的一點。

要說真心話，就是她一直很渴望誰能認同她並沒有做錯。

帶着光衝出家門，是她走投無路之下所能想到的唯一辦法，並不是充滿自信的決定。就連此刻，內心仍滿是不安。

（真是的，明明已經老大不小了。）

爲什麼自己會如此缺乏自信，連實和子本人都感到詫異不解。

出社會就職，離開孃家，結婚。

生了小孩，兩年後決定重回職場，兼顧家庭與工作。

對實和子而言，做出這個決定需要非常大的決心，然而從社會整體的角度來看，這並非什麼特別偉大的創舉。

事實上在實和子的公司裏，有好幾位立場與她相同的前輩，其中甚至有人復職後並未被調動，仍繼續待在業務部。

（修司也是業務部的，總會提起那些人呢。）

無論從職場前輩或從女性的角度來看，這些人都很令實和子憧憬。

工作、家務、養兒育女。

公司的員工、妻子、母親。

以前輩爲首，周圍的人們都竭盡所能扮演好這三種角色。

實和子也打算跟隨前人的腳步，結果首先在工作與家務之間失去平衡，新手媽媽的身份亦讓她忙得焦頭爛額，最後三方之中沒有一方顧得好。

即使告訴自己「不必跟別人比較」，但自我厭惡感仍然越來越強烈。

『家中是太太還是先生扛的負擔比較大，我想每個家庭的狀況都不太一樣，但是若缺乏另一半充分的支持，這種壓力過大的狀態是會持續好幾年的。』

一抵達旅館，就先跟她道歉吧。

也許沒辦法得到原諒，不過首要任務是低頭賠罪。

剛纔的語音留言若打十分，這次大概是四十分吧。

光靠電話或郵件溝通，感覺只會越來越不耐煩。

雖然修司本來就認爲，這應該是天底下男人都會有的煩惱，不過，竟然是到「常常看到」的程度啊。

完完全全是她的真心話。

也許正因爲如此，才格外覺得主持人的話語一句句都帶着刺。

『也不是我的興趣，我是想說配合實和子耶，結果沒猜對嗎？』

本來想聽聽路況纔打開廣播，沒想到這節目的內容也太符合自己現在的處境。

『這樣啊。畢竟這類問題不方便找人面對面商量呢。』

事到如今只能做好最壞的打算，下定決心面對。

據她所說，所有正在帶小孩的母親們都暴露在極大的壓力之下。

然而內心的自己卻吶喊着：已經撐不住了，沒有力氣掩飾這份情緒。

『沒錯沒錯，聽見別人說中自己的痛處就覺得刺耳，這種對號入座的人不是很多嗎？』

因爲就算獲得別人的建言，好像也無法坦率地聽進去。

這跟自己喜不喜歡、擅不擅長養兒育女並沒有關係。

『一心只顧着打拼事業的男性們，請試着想像一下，身旁所有人不時對你的工作插嘴干涉、讓你無法前進的狀況。這些人完全不顧你的時間安排，總是突如其來！』

『啊……抱歉，下個星期日我有可能要出差。』

『——內容就是以上這樣。請問秀是怎麼想的呢？』

訊息意外地只有短短四行。

實和子覺得，爲了這種事情哭出來的自己很難看而感到懊悔。

這裏是兩人婚前第一次外出旅遊時所住的旅館。

（還是先睡了吧，等明天早上思緒清晰一點再回信給他。）

通訊APP的最新訊息列表中，確確實實顯示着修司的頭像。

實和子一臉詫異地問道，修司便笑着回答——

（怎麼辦好呢？乾脆去睡覺吧……）

勉強合格的程度。

（反正，聽完要是覺得根本不是這麼一回事，只要當作「世界上也有人這麼想」，聽聽就算了。）

實和子緊緊握住手機，靜悄悄關掉了電源。

修司伸出左手打算改變頻道的前一秒，又將手放回方向盤上。

男主持人發出慘叫，節目插入廣告，強行劃下句點。

「當作沒看到的話……實在不太好。」

就算當時衝動地接起電話，想必會演變成比今早更嚴重的爭執。

不知不覺間，她已不再向他人求助商量。

廣播節目念出的聽衆投稿內容，讓修司不由自主如此大喊。

『雖然說這種話可能會更惹火對方，不過每次一起爭執，我太太就只顧着裝成被害者，這點讓我無法諒解。請問她究竟是想怎樣？』

實和子做好得面對一長串內容的覺悟，畏畏縮縮地點開畫面。

那位被稱爲秀的主持人似乎是男性，發出低沉的『嗯……』思考着。

實和子口中低喃的嘟噥聲，不等任何人附和便消散。

也許正事說完，這次傳來的就是土產許願清單。

自己曾深切渴望的「自由時間」，意外地如此乏味。

『也就是說，先生覺得理虧吧？因爲自己也不是百分之百沒錯，所以在自我防衛的本能下，更覺得對方是故意的吧？』

連這種時刻還要聽人說教，真是夠了。

「哇！又是媽媽嗎……？」

中場廣告之後，女助理直到節目結束前都在發表意見。

她從手機資料夾中挑了一張照片附上，標題跟內文故意保留空白，就這麼發送出去。

「……咦，就這樣？」

重擔不外乎全落在實和子一個人身上。

「我還以爲所謂的長大成人，是會變得更堅強可靠。」

3

如果對方只是單純陳述無關的事實，自己應該不會有任何反應，就跟聽人朗讀電器產品的說明書沒兩樣。之所以認爲對方在說教，代表修司早就自知理虧。

此刻的自己不正是因爲被戳中要害，而引發自我防衛本能嗎？

應該說，包含至今爲止想發的牢騷，埋怨早已堆積如山。

助理主持人的話讓修司與主持人一樣露出詫異的反應。

修司握在方向盤上的手不自覺變得更用力。

想到這裏，修司突然叫出短短一聲「啊」。

在確認前方車輛陸續減速的同時，他用顫抖的手指調整了頻道。

實和子心裏想數落的地方還多得是。

就在下一瞬間，手機響起「嗡嗡嗡」的震動聲，劃破這片寂靜。

『上網搜尋「爭吵到最後妻子離家出走」、「老婆」、「離家出走」這些關鍵字，可以找到許多引發熱烈討論的部落格喔。這種情況似乎特別容易發生在小孩剛出生的家庭中。』

收音機這一端的修司也已幾乎奄奄一息。

反正自己就是無法跟她們一樣完美——實和子在內心深處已放棄了。

好想直接見一面，看着彼此，把無法說出口的情緒全都宣泄出來。

『我、我跟你提過嗎……？』

她認真凝視着內容，看見其中包含道歉的字句。

『就是這個！還請讓我仔細聽聽這部分。』

（在光出生之後，生活節奏確實完全變了調，不過仔細想想，我倒是沒受到什麼影響。也就是說……）

然後好好花時間談一談。

節目中的女助理主持人苦笑着把問題拋給主持人。

『咦！』

「這麼短的內容卻能處處能扣分……說『抱歉』也太輕佻了吧？還有，『我想我也不夠成熟』的意思，是指我也一樣嗎？」

『所以才格外覺得太太的態度像在指桑罵槐，間接說自己是錯的——這樣嗎？』

實和子苦笑着拿起手機。

實和子在心中這麼對自己說道，隨後伸手拿起筷子。

『爲了本次主題，我先做了許多功課，發現也有許多男性表示「我們這些地方真的做得不好！一點也不瞭解太太的辛勞」等等……』

（但是，若在這時鬆口告訴他我在哪裏，總覺得有點……啊，我知道了！）

今天早上實和子在哭出來之前所吐出的這句話，並不是挖苦，也不是譏諷。

修司的身子跟着往前傾，專注聆聽女助理的話。

雖然明知把所在位置告訴修司一聲比較好，但是，聽了剛纔語音信箱內的留言，實在沒心情聯絡他。

『好，別說了……』

『我都不知道原來修司的興趣這麼老人家呢。』

然後今天早上，未爆彈必然地引爆了。

「不會吧，是修司。」

實和子馬上就想到方法。

『咦？』

因爲他發覺，如果此時此刻又拒絕聽取他人意見，狀況不會有任何改善。

『抱歉，光是想像我就快哭了。』

不知道他是否還記得自己當時說過的話？

滴答、滴答——不安與不滿、疲勞與壓力，一點一滴累積在玻璃般的內心裏，最後一口氣氾濫而出。

客房裏還附設露天溫泉，價位對剛出社會一年的情侶來說很喫緊，不過修司看起來比實和子還要開心。

『像這位聽衆的煩惱，在網路討論區等地方也常常看到呢。』

（爲了新上路的身份證字號制度，會計部似乎也忙得焦頭爛額。她肩上所扛的負擔，原來比我想像的還要重太多。）

『聽着聽着連我都覺得胃痛了起來……原來這麼辛苦啊。』

談談該怎麼努力，讓三人的生活能繼續下去。

『咦，是喔？』

修司究竟會不會發現呢？

『你一定以爲只有你很忙吧。』

從家務、育兒到睡眠，生活中所有環節都無法依照自己期望的時間來安排，無法按照自己所想的做法來進行——這樣的現實帶給她們極大的挫折。

修司這句話是壓垮實和子的最後一根稻草。

「這簡直是我現在的處境啊！」

女助理若無其事地繼續說下去。

＊

修司拒絕了旅館女服務生協助引導至客房的提議，一個人走在通往別館的走廊上。

距離楓紅的時節尚早，庭園中的樹木才稍稍染上紅色。

能當天訂到空房，也是因爲尚未到旺季的關係吧，月底的話大概已客滿了。

（真想在楓葉季帶着光一起來玩。）

這一天還有沒有機會到來，端看接下來的談話結果。

修司佇立在房門前，反覆深呼吸。

「實和子，我要進去囉。」

修司出聲後，門的另一端傳來「匡咚」的桌子碰撞聲。

看了看手錶，已接近晚上九點，平常這時間已經哄光入睡了。

也許累壞的她剛剛打了一下盹也說不定。

「……請進。」

等候一會兒，裏頭傳來語帶不滿的回應。

修司不發一語地拉開房門，直直往實和子面前走去。

（看來她剛纔果然睡着了。）

不出修司所料，穿着浴衣的實和子一臉睡眼惺忪。

加上剛纔似乎是趴在矮桌上睡着的關係，臉蛋壓得紅紅的。

（不過話說回來，她本來有這麼瘦嗎？）

好好面對面，才發現對方似乎比自己記憶中瘦多了。

這麼一說，實和子最近的食量好像也變得比以前更小，還以爲她是不是在減肥，但瘦成這樣也太過頭了。

（不是節食，而是食不下咽嗎……？）

「爸爸，哺哺！」

實和子沒有把話說完，又再度垂下頭。

——結果全都是因爲我的關係啊！一切都是我的錯！

——必須對她說點什麼纔行。

修司按捺着心中宛如凍傷般的焦躁感，依照上坂在電話中的吩咐，採用被打了五十分的那套說法。

修司偷偷窺探着實和子的神情。

「唉，修司，你這麼大聲會……」

當修司猶豫着答案時，實和子從後方走過來，一把抱起光。

「你不記得了嗎？我當初跟你約定好，在家務、養育小孩與工作三方面都會盡全力兼顧，你才同意讓我回歸職場的吧？所以修司，唯獨對你，我怎麼開得了口求助呢……」

「我、我真的是相當難爲你了，以後我會盡量幫忙……」

「什麼？」

「對不起！是我不對。」

「……實和子啊，你爲什麼不早點跟我說呢？不對，我想你大概早就說到膩了，但我卻絲毫沒有體諒你的難處吧。」

（一瞬間就切換過來了呢……）

個性偏理工型的她，說話比體育型的自己有邏輯多了。

「啊！」

「沒事的，媽媽一點都不痛呀。」

『給彼此一些時間冷靜是不會解決問題的。』

實和子雖然馬上別開視線，但沒多久後還是有所覺悟般抬起了臉。

實和子的聲音再次結冰，彷佛剛纔激烈的高談闊論從未存在。

（啊啊，我真是無藥可救！）

修司心中產生一股強烈的念頭。

（光比我還更認真地注視着媽媽呢。）

「……你這是在對哪件事道歉？」

隨後她不給修司附和的空檔，將累積的抱怨一個接一個赤裸裸地攤在兩人面前。

修司緊緊盯着對方，用眼神催促她說下去。

這兩人所說的應該是「不哭不哭，痛痛飛走吧」這句魔法般的咒語吧。

在演變成今早那般情緒化之前，在這樣半衝動地帶着光逃來箱根之前，她應該能先像往常一樣，有條有理地商量夫妻間的問題纔是。

「飛、飛走？」

光突然喊出聲。

「爲什麼修司只顧着自己拉開距離，用局外人的口吻說話呢？明明你也是當事者啊！」

輕抬起如紅葉般的小手，那雙圓圓的眼睛裏映入父親的身影。

修司像是缺氧般覺得喘不過氣，張開了口。

但是她卻一路隱忍不語，直到今天才爆發。

焦急的修司開了口，幾乎是下意識地說：

想必不只是這一瞬間，而是一直以來的事實。

『修司你也好好坦白自己的想法如何？用電話或是郵件都好，我想這麼一來，實和子多少也能坦率一點。』

「被扣掉的五十分原來就在這裏！」

「對不起。」

「幫忙？幫忙什麼？」

「啊！媽媽，要幫你飛走嗎？」

他驚訝得抬起頭，發現與自己對上眼的實和子，果然板着一張從未見過的冷淡表情。

修司心想着自己真難看，難爲情地搔着頭。

「實和子你爲了兼顧工作與家務而累壞了，我卻沒幫忙……這件事。」

不對，只是編造藉口，故意視而不見罷了。

實和子說完緊緊抱住光，將臉埋入孩子小小的肩膀。

「修司，你其實在心裏認爲，自己也有好好幫忙分擔家務對吧？但是，你誤會了。你幫忙出門倒個垃圾，實際上每次還是我先整理好垃圾，整袋放在玄關門口，你纔會幫忙拿去丟，不是嗎？」

出現在眼前的是穿着睡衣的光，用手壓着小小的額頭倒在牀被上。

因爲他覺得實和子的真心話就藏在這裏頭。

當修司發覺不妙時，爲時已晚。

實和子突然發出苦笑說：

修司從來沒聽過實和子如此冰冷的聲音。

越講下去就連自己也越不明所以，最後變成莫名的吶喊。

自己從以前到現在，究竟忽視了幾次實和子的痛苦與不安呢？

修司維持正座姿勢，猛然拍一下膝蓋大喊：

然而這樣的表情只出現在一瞬間，下一秒實和子已換上讓光安心的笑臉。

他的聲音裏充滿擔心，並用那雙小小的手輕輕拍着實和子的臉頰。

「把重擔全部推給你，讓你如此不安，是我不對。」

想必實和子也抱着一樣的心情。

雖然實和子看起來稍稍感到驚訝而微瞪雙眼，不過現在他無暇在意這一點。

經過一陣短暫的沉默，她淡淡說出：「那麼，我就不客氣直說了。」隨後傳來深深吸氣的聲音，實和子開口：

實和子的臉頰發燙，修司輕輕用大拇指的指腹描繪着她的眼眶，結果，透明的淚珠隨之泫然落下。

被抱在她懷抱裏的光，正半夢半醒地呢喃着，眼皮已快要闔上。

岳父與上坂兩人的話語接連湧現於腦海。

「對不起，我一直沒注意到。」

「對呀，爸爸說過晚一點會開車車來找我們嘛。」

實和子似乎因爲激動而雙眼變得微微溼潤，仰頭瞪着修司。

「我就說……你事到如今講這些也……」

修司直直凝視着對方說道，實和子垂下了視線。

有好好表現出身爲人父該有的樣子嗎？

這次又是什麼？

「咦？車？」

修司發出毫無掩飾的錯愕叫聲。

只見她溼潤的雙眼閃爍，緊緊閉着雙脣。

實和子說到這裏停頓一會兒，屈起手指像在細數着什麼。

「你也有話想對我說吧？所以我希望你把心裏所有想法、所有累積的情緒通通告訴我，這一次我會好好從頭聽到尾。」

「……太、太晚了吧。」

「咚」的一聲，房裏的拉門晃動起來併發出聲響，蓋過實和子的音量。

修司想知道她如此堅持隱忍的理由。

「沒幫忙是吧？果然你也有自知之明啊。唉……」

實和子深深嘆一口氣，讓現場氣氛更加沉重。

那張側臉完全是慈母的表情。

正當修司以爲孩子快哭出來而瞬間嚇得僵硬時，光的臉上卻綻放燦爛的笑容。

實和子究竟忍耐了多久，把想說的話藏在心底憋着呢？

回過神時，實和子發現自己雙手被握得緊緊的，這才總算抬頭與修司四目相交。

兩人馬上慌張起身，猛力拉開拉門。

是想坐車？還是想要他最喜歡的小汽車？

從修司的角度雖然看不見她的表情，但他不至於遲鈍到搞不清楚現在的狀況。

（既然如此，怎麼會……）

實和子邊確認光的額頭有無受傷邊露出微笑說道。

隨後他猛然叩頭，額頭蹭上榻榻米。

他小小的嘴巴打顫。

「……這次又是爲了哪件事道歉？」

修司在心中放聲大喊，緊緊抱住眼前的兩人。

保護家人是自己的工作。身邊有他們陪伴，自己才能繼續努力下去。

在視線交會的下一瞬間，修司將右手伸往實和子的臉頰。

「一切。」

「光！你沒事吧？讓我看看撞到的地方！」

「我怎麼可能告訴你呢。」

——想要守護這兩個人。

坐立難安的修司原地跪下。

那麼，自己現在又是一張什麼樣的表情呢？

實和子拉高分貝，抬起頭來。

「唉！修司，很痛啦……」

「真的真的對不起。」

「要道歉的話先放開我。」

「不要，我死也不會放開。」

「我說啊，你別講這種孩子氣的話。」

懷裏抱着光而騰不出雙手的實和子，抬頭狠狠瞪着修司。

她不容分說的魄力讓修司差點鬆開雙臂，但最後還是強撐了下來，開始利用自己在業務部訓練的觀察力，全力分析實和子的表情。

「覺得麻煩」佔三成，「困惑不解」佔兩成。

剩下的五成，大概是「害臊」。

（雖然我也覺得這般解讀恐怕是有點自我感覺良好……）

在喘口氣後，爆發的情感彷佛從背後推了修司一把，吻上了實和子。

「你、你這……」

實和子瞪大雙眼，顫抖着雙脣。

她想說的恐怕是「你這是在幹嘛」，但是慌了手腳而一陣語塞。

修司像是乘勝追擊一般，將額頭靠上對方的額頭。

「從今以後，兩個人一起努力吧。」

絕對不會再用事不關己的口吻說「我來幫忙」。

自己這份堅決的決心，不知道有沒有傳達給最重要的對方呢？

修司視線前方是實和子長長的睫毛，反覆眨動着。

在最後一次緊緊擁抱後，實和子吐出了呢喃。

做飯的話，炒飯或咖喱之類的還算沒問題。

「你怎麼知道……」

「啊，『一起努力』的措詞嗎？這個……不然改成『從今以後我們一起加油吧』？不，不太對……『我想跟你一起努力』，『請讓我跟你一起竭盡全力』！」

實和子懷裏的光彷佛被她的笑聲所感染，露出柔軟的微笑。

回到三人一起生活的家。

秋日夜深。

外套口袋裏藏着特快車的車票，以及那間旅館的預約券。

現在洗完澡後，會先把浴室衝乾淨再出來。

只不過實和子似乎不是太滿意，所以一個月可能做不到一次。

＊

用眼神如此告訴實和子，而她露出了微笑。

「我知道這很不像我的作風啦！但是實和子喜歡這種吧？很裝模作樣……不不，是很浪漫的作風對吧？」

「總覺得語氣有一點高高在上。」

「……現在我的視線不會再離開你了。」

「修司總是買太好的食材，很傷家計！」

「……八十分。」

「噗哈哈哈！是呀，兩個人一起喔。」

今晚一家三口睡成「川」字形，天亮後泡了露天溫泉，回程順道兜了風再回家。

雖然改進了自己的想法與態度，但也不可能馬上做出全盤的改變。

看到流理臺堆滿碗盤或是衣服該洗時，在實和子開口前就先自發地動手。反正從一個人住的時期開始，自己能誇耀的技能也就只有打掃跟洗衣這兩樣。

那笑容燦爛得不輸給懷裏那束玫瑰花。

「哦？是嗎？之前明明絲毫不明白我在煩惱什麼。」

——所以你也不準再逃了。

不過，還是可以從小地方一點一滴慢慢累積。

嗯，也是頗有道理。

在這樣忙碌的生活中，時間轉眼就過了一個月。

「這是怎麼了？竟然準備花束！」

下班回家的路上，趕去花店拿預訂的花束，隨後筆直朝回家方向前進。

決定性的時刻總算到來。

倒垃圾的工作，改從將垃圾整理成袋做起。

「我不是說過嗎？愛一個人就會隨時注視着對方啊。」

「咦……修司，你一路捧着這束花走回家嗎？」

「咦！扣分的理由是？」

據她所言是這麼一回事。

「十一月二十二日聽說是恩愛夫妻日，所以就……」