第二章

「綾部香織是什麼樣的人？」

「真難得耶，輝彥居然會對別人感興趣。」

「唔，該怎麼說，我是不得不對她感興趣啦。」

放學後，壘爲了打發時間，便跟我一起參加社團活動。他的交友圈很廣，或許知道些什麼，所以我才試着問了她的事。

「綾部啊──對了，那傢伙很像星星。」

這個答案讓我有些驚訝。壘是知道她是天文社的才這麼說的吧？被我這麼一問，壘就能馬上把她跟星星聯想在一起，搞不好壘比我想像的還要了解她。

「很像星星？」

「是啊，一望無際的夜空中的繁星之一。可能讓人覺得很渺小，卻還是盡着星星的本分努力發光，綾部就給人這種感覺。」

眼前這個男人，毫不矯飾地說出這段話。

壘是我小學時就認識的朋友，也是少數能理解我的人。爸爸過世的那段期間，若不是有壘陪着我，我可能沒辦法好好振作。當時我老是將自己關在房間，壘卻天天來鼓勵我。不知是有意還是無意，壘總會若無其事地說出意有所指或刺耳難聽的話，但他的言語確實有引導人心的力量。

「有點難懂耶。」

「總之那傢伙滿有趣的。」

有些人也會對壘的性格心生嫉妒，因爲壘很有人望，又頗受他人信任，不管是男是女，仰慕他的人都不少。具體來說，壘很受歡迎。

雖然很受歡迎，但他從來沒傳過緋聞，畢竟他本人也主張對戀愛毫無興趣。所以當壘說起她時，他的表情和聲線，尤其是那種特別的形容，都讓我深感意外。

「爲什麼這麼說？」

「啊啊，高中入學典禮的時候，我跟她有過一面之緣。」

「我記得你當時受傷了吧？所以纔會遲到。」

壘光是遲到就已經夠稀奇了，那天還是入學典禮，所以我印象很深。之後他說「一開學就被大家看笑話了」，還爲此沮喪不已，我也記得很清楚。

「啊，那另一個遲到的人──」

「你連這個都記得啊。沒錯，綾部發現我受傷，就幫我做了緊急處置。」

最後我答應在打工前陪她去買東西了。可能是因爲我一直無視她的冷笑話，今天的她纔會比平常更霸道。

「你也要一起去！」

「今天除了社團活動之外，我還要打工。」

「沒想到你行動力這麼強，我還以爲你是放學後馬上回家的那種人，光是會加入攝影社就讓我夠驚訝了。」

對話期間，我仍然沒有停止按下快門的手。

「去哪？」

她好像知道現場確認畫面跟看到成像的感覺不太一樣。

「事到如今說什麼傻話。不過，原來妳也有羞恥心啊，那我就放心了。」

攝影社的社辦通常很安靜，交談聲很少，只有偶爾響起的快門聲，這時卻忽然有個格格不入的嗓音響徹四方。

她跟壘應該有過一面之緣，對他卻毫不理會，逕自將我帶出社辦。

「咦？吐槽什麼？」

「看到有人受傷，應該沒幾個人會馬上伸出援手吧，綾部卻可以。她就是這種人。」

我好像也慢慢習慣她不按牌理出牌了，下意識就知道該怎麼回應她。

但她還是不忘露出官方笑容，完全沒把我的反應放在心上，直接抓住我的手。

「好，我們走吧。」

我按下快門。雖然沒有先前煙火大會時的興奮感，但她還是很上相，可能因爲她是身高偏高的女生纔會給我這種感覺吧，在她身後的夕陽也完美地突顯出這幅情景。

「放心吧，以第一次拍攝來說算不錯了。」

離打工還有一段時間，我們就決定順着她的提議一起喫晚餐。去天文館那天推辭她確實讓我有點內疚，但她速戰速決的模樣，讓我從頭到尾都驚訝不已。

「搞什麼，你明明知道啊！」

「咦？披薩是用機車送吧？你會騎車?!」

我再次看向觀景窗，將她的身影收進照片中。靜謐的頂樓只有快門聲微微響起。

儘管還是無法擺脫拍人像的生疏感，但我確實覺得值得一試。

被她叫過來之前，我從沒有來過頂樓，沒想到這裏給人的感覺意外舒適。周遭沒有比學校更高的建築物，不僅通風良好、景觀優美，也是很適合拍照的地點。

「原來如此。」

「哦，出遠門也很方便啊，真羨慕。呃！喂，爲什麼不吐槽我啦！」

原來如此，這或許就是她喜歡這裏並總是想來的理由。

但再怎麼想也無濟於事，於是我停止思考，將意識集中在視覺和手上。

她不知道在興奮什麼，從剛纔就微微彎腰在自己膝蓋附近猛拍，難道是在暗示「披薩」跟「膝蓋」的日文發音雷同？連現在的幼稚園小孩都不會說這種幼稚的冷笑話了。

「唔唔唔──！」

「壘，難道你對她──」

「啊哈哈，說得也是，你在教室裏根本不吭聲嘛！」

這麼做便能引導出她各式各樣的表情，她雙手扠腰抱怨連連的表情也全都拍下來了。

「這樣啊……」

「我的確也覺得今天好像買太多了，但這些都是拍照要用的服裝，所以沒關係，男裝也是日後的必需品，我一點也不後悔，反而覺得不買纔會後悔呢。而且有個心理學教授也在電視上說過『優柔寡斷的人簡直白活了』，你應該多學學我的果斷。」

她應該沒想過這句話可能會傷害到我吧，但其實我毫髮無傷就是了。

壘平常總是冷靜沉着，我第一次看到他這麼愉悅的表情。

「『膝蓋』跟『披薩』的冷笑話，我猜連幼稚園小孩都不會發現吧。」

「以妳來說算是觀察得很敏銳呢，因爲我覺得妳一碰鏡頭就會馬上弄壞。我在送披薩。」

「我知道妳想說什麼，但相機零件真的很貴，不打工的話實在沒辦法好好拍照。」

「啊，但我應該，有個問題想問妳。」

但該說是不湊巧嗎？真是說曹操……那句話是什麼來着？

「我不這麼認爲，還有很多攝影技術比我好的人，也有很多人比我更願意面對妳，我覺得他們比較適合吧，比如壘那種熱心的人。」

「又笑又喜，然後又笑。」

「原來是這樣啊──相機零件感覺就不便宜，你都把鏡頭拿得離我遠遠的，才讓我有這種感覺！對了，你在哪裏打工啊？」

「妳的表情很像三色盤耶。」

「什麼意思？」

她又拍了拍膝蓋，維持這種彎腰的姿勢也差不多該累了吧。

「怎麼了？」

「是嗎？無所謂，我就指名要你。」

「爲什麼要提到他？啊，難道你只有壘同學這個朋友？」

過去我從沒看過壘這種表情。就算我對這方面再遲鈍不解，也想像得到這是什麼感情。

「……沒什麼，只是直覺。壘很受女生歡迎，但他好像對妳有意思。」

「講得一副事不關己的樣子。但你居然會騎車，比我想像的還要成熟耶。這樣啊──原來你在披薩店送披薩啊──」

「沒用的，別對我有那種期待。」

說穿了，她找我當攝影師的契機，就是在煙火大會上懷疑我偷拍她。雖然她說「這是爲了讓你銷罪」，但我始終不解。剛纔跟壘聊天時，我也覺得很疑惑。

「雖然不知道妳對機車有什麼想像，但爲了拍照要出遠門的時候，有交通工具就很方便。」

「那還用說，當然是拍照啊。」

「就是……像攝影師那樣引導我擺姿勢，或是說點可以緩和氣氛的話題啊?!」

「那妳怎麼能在區區幾件衣服上花這麼多錢？如果是真的很想要的東西，猶豫再三才咬牙買下的話還能理解，但妳幾乎沒有考慮耶，而且連男裝都買。我不管妳爲什麼有這麼多錢，但勸妳還是把金錢觀改一改吧。」

她豎起食指得意洋洋的模樣看了令人火大，但要是跟她認真就輸了，總之我決定無視她。

「那把這個賭氣的表情也算進去，就是三色了。」

「好，去買東西吧！」

「而且那傢伙還說『入學典禮只有你一個人遲到，一定會超級丟臉，所以我也陪你一起遲到』。我聽了哈哈大笑，連傷口的疼痛都忘得一乾二淨。」

「嗯，夕陽把各方面都修飾掉了，很接近那種感覺。」

「妳真的覺得可以讓我當攝影師嗎？」

「雖然是我提議的，但當模特兒真的很害羞耶！」

「……那我要怎麼做？」

「……那她點的這些也給我來一份。」

但她偶爾還是會流露出哀傷的神情，其中的原因究竟爲何？

「我要點這個、這個……還有這個！」

「對，打工。」

「嗯──去這間店吧！……欸，你要打工?!」

「咦！什麼什麼！」

「啊──我知道了，你是那種完全不看搞笑節目的木頭人吧？」

「被修飾掉了啊，雖然不算開心，但還是算了吧。之後也要繼續拍喔，好期待洗出來的照片！」

搞不懂她在想什麼，也不懂她爲什麼要指名我。

我就直說吧，她在購物的時候就是個蠢蛋。在不到一小時的購物時間內，她就幾乎把我打工一個月才能賺到的薪水全花光了，根本不是放學後隨意閒逛的程度。前幾天跟她出門時，我也被儲值金額嚇得不輕，難道她是什麼知名富豪的千金嗎？

我上課時都盯着黑板，沒有在看她，所以不知道平常狀況如何，今天日本史課才知道她在打瞌睡。她還被老師擺了一道，變成大家的笑柄。日本史老師明明很嚴厲，卻沒有大發雷霆，應該是因爲她很討人喜歡吧。

離開社辦前，我看到壘用困惑和呆滯參半的表情看着我們，給我留下非常強烈的記憶。

語氣聽起來很平靜，不太像她會說的話。聽到她用不同以往的聲音說話，我抬起頭，但她的表情依舊難懂。

「拍得還行嗎？」

「欸、我說……」

「是嗎？路上小心。」

「那還用說，你也通過我的天文館測試了啊。」

「妳有沒有在聽我說話？」

「……妳上課都在睡覺，可能覺得『早安』這聲招呼很合理，但很遺憾，現在已經傍晚了。」

她好像正在用手機列出想去的店家清單，我則準備打道回府，跟她正好相反。就算我說要在和她的相處中採取被動模式，也不能因爲打工遲到造成他人困擾。

「那只有兩色而已吧！說得我好像是隻會傻笑的蠢蛋一樣！」

她的臉紅通通的，或許不全然是因爲夕陽。

她又在我面前任性妄爲了。

「這是事實啊，不能怪我。」

「嘖嘖嘖，『早安』是用來跟當天第一次見面的對象打招呼的用語，纔不是睡醒後專用的招呼語呢。而且我是因爲上學很累纔會睡着的，有什麼辦法。」

除了我之外，社辦裏的人全都將視線移向聲音的主人，但我大概猜到是誰了，看都沒看就回答道：

「嗯？我家？就是一般家庭啊。我們家有四個人，爸爸是公務員，媽媽在打零工，還有個隨心所欲的大學生哥哥。」

她把我帶上頂樓，夜幕已然降下，西斜的夕陽將她的身影也染成橘黃色。

「真的嗎?!」

儘管我這麼說，她還是走進餐廳，馬上把店員叫過來。

「早安──！」

「當然有啊！你把我當成什麼了啊，真是的！」

「真是的──不要偷偷拍我啦──」

沒錯，她身上沒有第四種顏色。在喜怒哀樂中，幾乎找不到「哀」這種情緒，而且「喜」和「樂」也佔了絕大多數。

天色漸暗，拍攝差不多該結束了，結果她忽然開口道：

「是這樣沒錯。」

雖然沒機會細看菜單，但都已經把店員叫過來了，我也不好意思讓店員一直乾等到我決定爲止。無奈之下，我只好點了跟她一樣的餐點。

「我先聲明，不是我優柔寡斷，純粹是妳決定得太快了。而且妳根本沒看菜單就把店員叫過來，難道妳在朋友面前也會這樣嗎？那我勸妳改一改吧。難得喫一頓飯，那個朋友實在太可憐了。」

「大家一開始確實都滿困惑的，但現在都沒問題啦。再說還有一堆人做決定的速度比我更快，他們根本連菜單都沒翻開耶。」

該怎麼說，這已經不是有事先預習的等級了吧。以後跟她喫飯，搞不好還得先蒐羅周邊的餐廳資訊。

「而且妳也好好考慮一下要去哪間店吧。」

她直接就往大型購物商場的最頂樓衝，沒有一絲猶豫。這座商場鎖定的客羣是家庭，美食街的價位比我想像的還要高，高中生很難出手，況且她還走進當中價位相對較高的西餐廳，跟我喫飯選這種餐廳，未免也太不協調了。

「我的座右銘就是『與其不做而反悔，不如做了再後悔』，所以想買什麼就買什麼，想去哪就去哪，做事全靠直覺。放心，至少不會在金錢方面給你添麻煩，所以你之後要繼續陪我喔。」

「我知道妳想說什麼，妳的志向也很優秀，但我們只是高中生，還是認清自己的立場吧。等我們踏入社會，各方面都更從容之後，再來追求這種自由不好嗎？」

「你在認真什麼啦！對我來說當下纔是最重要的。放眼未來確實很好，但也要當下的我才能塑造出那個未來啊！想做什麼就放膽去做，只有現在纔能有這種體會，所以一定能轉換成無可取代的回憶。如果不用盡全力活在當下，未來一定也沒辦法全力過生活！」

她直盯着我說道，還有點喘吁吁的，讓我不禁笑了起來。

當下的我才能塑造出未來啊，她就是抱持着這種思維活在當下的嗎？跟思緒安定的我簡直南轅北轍。這種直率的思維，也可以說是從不考慮風險、橫衝直撞的類型吧。

但或許是她真的用盡全力在生活，也向周遭傳達了她的信念，所以她才這麼受歡迎吧。以往我對她的價值觀有些鄙夷，現在稍微改觀了。

「你有座右銘嗎？」

不管是偉人的名言，還是我覺得言之有理的諺語，我都不會拿來當作自己的行動理念，但我知道有句話非常適合我這種人。

「座右銘……硬要說的話，應該是『塞翁失馬焉知非福』吧。」

「什麼啊！塞翁之馬？你想變成馬喔？」

「字面上來看確實是馬沒錯，但這句話是起源於中國某個故事。」

「某個故事？」

「這故事可能滿無聊的。」

「沒事沒事，你太謙虛了，不必這麼在乎嘛。難得可以聽你說自己的事，不管是什麼我都洗耳恭聽。」

雖然是她擅自開啓這個話題，但都已經聽她分享了，若只有我只字不提也不太公平，所以我決定破例跟她聊聊這件事。

「那時候有個女孩子在醫院的等候區偷偷啜泣，我本來以爲一定是不喜歡醫院的小孩子，猛然一看才發現是個女孩，個頭跟我差不多。」

「嗯嗯。」

「這是中國的故事。從前從前，有個老爺爺跟他兒子住在一起。」

「咦咦！爲什麼！我光是想到以前養的狗狗死掉那一刻都快哭出來了。所以這個老爺爺很無情嗎！」

「讓您久等了。」

「那女孩一定很感謝你。」

「那種萬人迷其他人也會對他感興趣啊。這不是重點，我對你還不太瞭解，所以想知道你的一切。畢竟我覺得你很少跟女生來往，只有我才知道你的魅力，不覺得這樣很棒嗎？」

我們點的是漢堡排盤餐，但厚度跟滋味都跟我熟悉的家庭餐廳漢堡排截然不同。

「那我先走了。」

「當然沒有。」

「可是這又招來了不幸……劇情是不是這樣發展？」

「啊，我得打工，差不多該走了。」

我心想，原來如此。過去我從來沒被異性這樣說過，根本沒想過這件事，但她這句話卻說服了我。

「當時我國中一年級，那件事讓我踏上了攝影這條路。」

「啊，我知道了！老爺爺的兒子因爲受傷不必打仗，平安存活下來了吧！」

「嗯，就是這樣。」

「但妳是不是覺得『這樣也很有趣』？」

「但願如此。」

「幕後黑手啊，這我倒是沒想過……嗯，之後老爺爺他們住家附近的城池忽然被敵軍攻破，引發了一場大戰，那一帶的壯丁都被送上戰場，幾乎都戰死了。」

她這種可說是樂觀過頭的反應，總能讓周遭的人笑逐顏開，現在這位送餐的店員看到她的反應，也滿足地笑了。

「哦，我就以你專屬模特兒的身分聽聽看吧。」

「等一下啦，對不起，我太得意忘形了。」

「不是啊，這是我的經驗談。」

「對啊。」

她等着我說出下一句話，似乎打從心底感到開心。她應該每天都像這樣開心地笑着面對一切吧，跟我看待日常的觀點一定截然不同。

「你也趕快喫吧，難得一起喫一頓飯，冷掉就浪費了。」

「老爺爺認爲：『沒什麼，馬逃走了，說不定會招來幸福呢。』」

或許是因爲她露出開心的反應，我才忍不住被她牽着鼻子走吧。今天的我真是反常，有夠多話。

「什麼啊，感覺像照着字典念出來的答案，你是《廣辭苑》（譯註：日本的國語辭典，發音和「甲子園」相近） 嗎？啊，對了，差不多要進入甲子園的季節了呢。」

「嗯──我沒這個意思啦，就只是想問而已。戀愛到底是什麼呢？」

「這故事沒有老奶奶啦……然後呢，某天老爺爺養的馬逃到遊牧民族的領地去了。因爲老爺爺很疼愛這匹馬，周遭的人都覺得他一定很傷心，但老爺爺本人卻笑得很開朗。」

她頓時瞪大雙眼僵在原地。聽到對外界漠不關心的我居然會在意一個哭泣的女孩子，她才這麼訝異吧。

「嗯～～～好好喫啊！」

記憶中的印象依然歷歷在目，當時那張照片我自然也洗出來保存至今。這件事可說是我的原點，過去我從來沒對其他人提過，連壘也沒有。

店員送餐的時間點太過剛好，甚至讓我懷疑他是不是聽到我們的對話了。送上桌的料理外觀誘人可口，看着眼前的料理，她不禁露出了笑容。

我好像又發明出可以有效對付她的新方法了，以後也看情況好好活用這招吧。

「開場有點像日本的童話耶，感覺會有老奶奶去河邊洗衣服。」

她很受男生歡迎、談過戀愛，這我可以理解。她的外表也算甜美，畢竟我在煙火大會時被她深深吸引，因此這一點不容置疑。

「我媽是護理師，所以我爸經常會造訪醫院，他老是帶着相機，不知不覺就有人請他幫忙拍照。攝影原本只是他的興趣，後來卻演變成類似副業的感覺。某天我在等我媽下班的時候，跟爸爸借了相機來玩。」

「我也是有談過幾場戀愛的喔！畢竟我桃花很旺嘛，被告白之後也跟對方交往過。但可能是因爲這樣，對方馬上就對我沒興趣了。因爲我只是被受歡迎的男生告白了，覺得心花怒放纔會跟他交往，心中對他只有戀沒有愛。」

「可是，老爺爺居然連兒子受傷了都說『這或許會招來幸運』呢。」

她那雙充滿好奇心的眼眸儼然是鎖定獵物的肉食野獸，根本沒打算放過我。她應該不是想羞辱我，真的是單純基於好奇才問的。

回程路上，我跟她一句話也沒說，沉默始終縈繞在我們之間，我卻不覺得尷尬。

「……妳是不是問錯人啦？雖然自己這麼說有點怪，但不管怎麼看，妳的經驗都比我豐富吧，我比妳更沒資格談論戀愛。」

我一口接一口吃個不停，完全停不下來。

只有我看過她在觀景窗內的樣子──想到這件事，我就產生了些許的優越感。同理，她這種感覺就是獨佔欲，確實很像每件事都任性妄爲的她會有的想法。

只見她不停將料理送入口中，彷彿按捺不住似的。

她收起驚訝的表情，開玩笑地說：「居然會去逗笑哭泣的女孩子，以前的你還真行啊！」

「跟妳完全相反。」

「呃，妳在談哲學嗎？」

結果她想問的是這個啊。

不知她是不是在想像故事場景，只見她做出用洗衣板搓洗衣服的動作。

我覺得有點不甘心，故意在早已清空餐盤的她面前放慢用餐速度，表現得十分刻意，想在這方面好好出一口氣。但她還加點了甜點，於是我也不甘示弱地追加，結果我們盡興地喫完了這頓晚餐。

「接下來換你，我已經說完了，你也得說點什麼纔行。我想更瞭解你。」

「開玩笑的，比起戀愛，我更沒資格談論棒球。不過，嗯──原來你是這樣解析戀愛的啊，那你的經驗有豐富到可以做出這種分析嗎？」

「那妳呢？」

「雖然四下無人，但我也不想讓她繼續哭哭啼啼的，所以馬上就用手裏的相機對準她，看到她流着眼淚拚命擺出姿勢，我覺得實在太詭異，忍不住笑了起來。回過神來，我發現那個女孩也跟着破涕爲笑了，雖然眼睛紅腫不堪，她卻仍然努力笑着。那張照片，是我拍的第一張人像照。」

「這樣啊。」

她是不是很喜歡無聊的諧音笑話啊？明明不用做什麼就能讓周遭的人露出笑容，這種刻意搞笑的方式可能不太適合她。

我一反常態地多話，她也一反常態地認真聆聽。發現彼此都不太對勁後，我們忍不住笑了起來，也不知是誰先開始的。

「……聽到這裏，我只覺得這都是老爺爺設的局耶，他就是這一切的幕後黑手。之後的劇情如何？」

我學她將餐刀插進漢堡排，結果那塊厚度十足，感覺膨脹到快要破裂的肉排中，就瘋狂溢出肉汁和絕對好喫的香氣，我的肚子馬上難以抗拒地叫了起來。

說完之後，才發現我一直自顧自地說個不停，實在不像我會做的事。但看她緩緩點頭的模樣，我不禁心想「幸好有說出來」。她一定很擅長傾聽吧，就當作是這樣好了。

我頓了一會兒，便開始講述「塞翁失馬焉知非福」的由來。

「你對戀愛有什麼想法？」

「唉唷──？開始對我有興趣了嗎？」

「哦哦──越來越懂我了呢。」

「……妳沒打算把一個話題聊完嗎？」

「嗯，拜拜。」

「嗯，真好喫。」

「那我該走了，時間差不多了。」

事情發生在爸爸過世前不久，那個女孩是我第一個模特兒，當時是我主動拿起相機攝影的。

「之後要讓我看看她的照片喔，那是你拍的第一張照片。」

「我還以爲你不會說得這麼篤定呢，什麼嘛，真沒意思。我們已經是高中生了耶，談個一兩場戀愛很正常吧。」

「問了之後才知道，她好像是第一次接受大規模的檢查，所以有點害怕。但那個女孩子被叫號去做檢查之前，卻笑着對我說『謝謝』。知道相機能讓人展露笑顏後，我從此就踏上攝影這條路。那個女孩影響我這麼深，我才覺得她在我心中的地位很特別，因爲不知道她的姓名和年齡，所以之後我再也沒見過她了。」

可能早一步喫完後有些無所事事，她忽然拋出這個疑問。

「我哪有說這些啊！我自己也不知道有什麼不同啊。」

她故意這麼問，我也配合她的反應聳肩回答「天曉得」。

「有得有失呢。」

「你在說誰啊？」

「因爲妳開始闡述『戀與愛的不同』，我實在有點跟不上。」

一起點的附餐沙拉也很爽脆，跟漢堡排簡直是絕配。

「呵呵，很像你的作風。」

「我從以前就這麼想了，妳爲什麼老是想打探我的消息？去了解受歡迎的男生對妳應該更有益吧。」

我完全只是基於客套才這麼問，她卻露出囂張得意的笑容，拿起甜點湯匙晃呀晃的。我嘆了一口氣，並作勢起身。

「嗯，好啊。」

「結果幾個月後，那匹馬竟從逃去的那個地方帶回一匹駿馬，但這次老爺爺卻說『這或許會帶來不幸』。而他說得沒錯，他兒子不慎落馬還斷了腿。」

「我啊……我真的沒談過戀愛。啊，雖然算不上戀愛，但我好像曾經對某個女孩子有過特別的感情。」

「啊啊，也是。」

是嗎？我越來越瞭解她了嗎？或許就是因爲我跟她的想法截然不同，才很容易猜出她在想什麼。

「……不，故事到這裏就結束了，這就是『塞翁失馬焉知非福』的由來，我認爲這故事的寓意是『人生無常，不必爲了每個幸與不幸讓心情過度起伏』。所以就算被不聽人講話的某人耍得團團轉，還是被懷疑成偷拍魔，或許都會招來幸運。」

她現在渾身上下都是正向氣息，應該不能容許食物冷掉這種負面因素吧。

她若有所思地這麼說。妳還會用成語啊──這話我當然沒說出來。

她一臉嚴肅地點點頭說「還真樂觀」。我心想「妳也沒差到哪裏去」，但還是沒說出口。

「有機會的話再說吧。」

「總而言之，我只想照自己的步調，活得從容自在。」

我的反應不大，但表情似乎不經意變得和緩。她看着我，誇張地勾起一抹不懷好意的笑，臉上彷彿寫着「幸好有來這間餐廳點這道菜吧」。

這種感覺就像那一天，我跟那位不知其名、成爲我第一個模特兒的女孩相視而笑時一樣。

她每個反應都很誇張，我甚至覺得不管多無聊的故事都值得一談了。

「哇！看起來好好喫喔！」

「會覺得心儀的特定對象特別有價值，忍不住想接近的一種心情吧。」

平常吵吵鬧鬧的她在星空和美食之前似乎都會安分許多，神情幸福滿足，笑咪咪地享用料理。

所以她現在跟我在一起這件事才令人覺得匪夷所思。

我回想當時的狀況，帶着懷念的心情開口道：

她好像覺得沒聊夠，但還是說了聲「打工應該沒辦法取消吧」才放我離開。如果不是打工，我就會逼你取消，沒得商量──我可以把這句話解讀成這種宣言吧？

「啊，等一下！」

「怎麼了？」

我正準備去打工，她卻忽然拉住我的手。

「轉過來一下下！」

「嗯？」

現場響起了微弱的「啪嚓」聲。

「偶爾入鏡一下也無妨吧？」

「我喜歡拍照，但不喜歡被拍耶。」

她好像用手機拍了一張跟我的合照。

「以後你也乖乖被我拍吧，我還想跟你一起拍照。」

說完，她心滿意足地將拍完照的手機捧在胸前。

她這麼開心地要求我，這應該很難拒絕吧──我雖這麼想，心中卻沒有不快的感覺，真不可思議。

隨後她準備回家，我則走向打工的那間披薩店。

「今天謝謝你──！我玩得很開心！之後我會再打給你，你也好好期待下一次拍攝吧！」

聽到她的呼喚後，我回頭一看，只見她笑容滿面地揮着手。

我發現自己的嘴角也微微上揚，不知是不是被她的表情影響。看來跟她在一起的這段時間，我也覺得很開心啊。

今天打工的時間不長，我以爲不會太累，但我一進房間就立刻撲上牀。

應該是因爲跟她相處太久了吧，體力的消耗速度比平常還快。類似在大太陽下活動會比陰天更容易出汗，搞不好她不像星星，反倒更像太陽。

「對了。」

「她說約會耶，欸嘿嘿，我們看起來像這種關係啊？」

當我沉迷到幾乎忘了時間時，觀景窗內忽然捕捉到除了她以外的人物，還能看到她正往那人走去。

「嗯？」

她輕撫老奶奶的腰部，像是要協助般走在老奶奶身旁。原來如此，先前壘說過她的優點之一，就是看到需要幫助的人無法袖手旁觀的個性。在我看來，這也算是美德一件。

「我想當成護身符。」

「嗯，隔了一天呢。」

我平常不會做這種事，於是有種單純又理所當然的感覺。

「還有，今天拍完之後，我想馬上洗出來。幾張就好，可以嗎？」

【我們的目的本來就不是到處玩，而是拍照。禮拜六是我爸爸的忌日，所以那天我要跟家人一起過，抱歉。】

「嗨！好久不見。」

看着我和老奶奶對話的她一臉驚訝，一定是因爲我找老奶奶拍照這件事嚇到她了吧，我自己也嚇了一跳。但我就是想把現在這個空間收進照片裏，這也不能怪我。

我覺得她好像滿腦子都想着玩樂。明明是她主動提出拍照的要求，但我懷疑她根本把這件事忘得一乾二淨。

有過一次拍照經驗後，她就蛻變成不會害羞的完美模特兒了，我自然不能讓她專美於前，得成爲配得上她的攝影師纔行。我這麼心想，並不停按下快門。

那則訊息發送的時間點，就像看準放學後的時機似的。她今天沒有到校。

訊息寫着「去拍照吧」，還指定了地點。我手邊沒有其他事，於是社團活動結束後就動身前往。

「……明天好像會下雪，得注意保暖纔行。」

「總之先到處看看吧！」

「剛纔你怎麼會主動提議拍照？」

拍完照後，她原本提議要幫老奶奶把行李搬到目的地，老奶奶卻展現出完全會錯意的體貼，說了聲「不想打擾小倆口約會」就這麼離開了。她還說「謝謝兩位讓我享受這麼快樂的時光」，所以我很慶幸有拍下這張照片。

老奶奶可能留意到我在相機後頭的視線，看了我一眼後，對我露出一抹和藹可親的笑容。

我猜得沒錯，她狠狠地吐槽我一番。

「夏天哪會下雪啦！我在跟你談正經事，別嚇成這樣啦。」

「這樣好像高中生喔。」

我從左邊口袋掏出手機，她果然傳了訊息過來。

「妳這模特兒哪有不入鏡的道理。」

「我們本來就是高中生！」

老實說，真的很美，但我當然不會說出口。

「奶奶，可以跟您合照嗎？」

「對吧？因爲是平日，人也不多，正適合拍照。」

【我也很開心。至於禮拜六那天我有要事，希望能改期。】

「結果妳只是把我叫出來玩嗎？」

「把自己的獨照當護身符？妳也太自戀了吧。」

「就在這附近吧。」

她這麼問道，果然覺得很疑惑吧。

「啊，去更後面一點吧，我想讓海面跟磚造建築同時入鏡。」

這則訊息之後，她又把臨別前拍的那張照片傳給我。她露出滿臉笑容，我則是回頭瞬間呆滯的表情。她一定很喜歡這張照片吧，我馬上就能想像出她開心的模樣。

我請附近的觀光客幫忙，拍了張我跟她跟老奶奶的三人合照。這可能是我第一次出於單純想留下點什麼的念頭才拍的照片，雖然不是由我親自按下快門就是了。

「沒有，不是在約會啦，沒關係。」

我下意識重新拿起相機，將她的優點以具體形式保存下來。我不禁心想：比起那些美麗絕倫的照片，留存這種具有平凡日常情懷的照片或許更有價值，也覺得這種照片更有她的風格。

她剛纔口氣那麼認真，到頭來還是這樣。她的思考迴路是不是被輸入了「非玩不可」這道程式碼？

【你那天有事喔──！那我們暫時沒辦法私下聊天了耶，好無聊喔──】

「機會難得嘛。」

雖然聽不懂護身符是什麼意思，但難得她口氣這麼認真，我只好乖乖答應她的要求。

「真是的，你們在約會嗎？我這電燈泡。」

「不是啦！是跟你的合照。我說過要跟你一起拍照吧？」

她忘了平常那抹笑容，無比真摯地這麼說。

「咦？我也要嗎？」

「我今天想認真拍一拍。」

她馬上就乖乖聽話邁開腳步。若要舉出她的優點，就是這種將思考轉化爲行動的速度吧。她能迅速配合我的要求，在攝影方面也相當有幫助。

她移動到能夠以磚造建築爲背景的地點。

而且她指定的週六還是爸爸的忌日，我已經跟媽媽說好了，唯獨這件事不能爽約。

「哦，這主意不錯。」

我開口詢問後，老奶奶再次笑道：「只要不嫌棄我這老太婆就行。」

她好像每天都過得很充實，這樣就好。今天沒來上課，她應該無聊到不行吧，說不定就是因爲無聊才把我叫出來。

「那就快點拍。」

「喂，妳也準備一下，一起拍照。」

她把我叫到一個熱鬧的街區，離高中最近的車站約莫一小時車程。媽媽在這個區域上班，所以我也常來，看來這裏有她想入鏡的地點吧。

「這樣啊。」

「我只是陳述事實。」

我這麼心想，隔天卻收到一則訊息。

「不過，我每次見到妳都是在黃昏耶。」

「嗯！」

【今天謝謝你！我玩得超開心，所以想趕快跟你約下一次見面，但我這禮拜平日好像都有事了，所以我想問你禮拜六行不行？雖然我明天就想出去玩啦。】

「要先認識環境啊。」

我希望在日落前拍攝，才能將她的表情拍清楚一點，於是語帶催促地說。

「那就注意妳的言行舉止，別讓我有這種感覺。」

「會啊，我跟朋友有時間的話都會這樣玩──」

「妳一開始不是說想跟我合照嗎？」

「也對。」

夕陽幾乎完全西沉，四周也越來越暗了。

「啊啊，對不起。」

「奶奶，您還好嗎？」

「沒有啦，真的要拍照啊！所以纔會把你叫出來。」

「來，笑一個。」

最後我敗給她的三寸不爛之舌，跟她玩遍了這個觀光景點。建築物中還有土產店及提供輕食的店家，這個時間也有點餓了，我們就邊走邊喫。現在也聽從她的提議，正坐在長椅上休息。

被夕陽染紅的海面，配上讓人聯想到西洋的磚造建築，此情此景美得幾乎讓人忘了這裏是日本。站在畫面正中央的她，存在感絲毫不亞於這幅美景，儼然就是這張照片的主角。

「應該吧，年輕男女走在一起，感覺就像情侶。」

「好，去洗澡吧。」

「哈哈哈，我好像累積了不少疲勞，整個早上都不太舒服，但現在已經沒事了！精神百倍！」

我讓她站在可以完美納入海面和磚造建築的位置，舉起相機先拍一張。

而且夕陽還能補強我的人像照技術，雖然不能一直仰賴夕陽的幫助，但我告訴自己「初學期間在所難免」。

她穿着黑短褲和白Ｔ恤這種樸素的裝扮，但以女生來說她的身高偏高，很適合簡單的服裝。

她自己可能也抓到感覺了吧，不像上次那樣羞答答的，充滿了自信。

「說得也是！果然還是想在這個磚造建築前面拍吧。」

但入夜之後，磚造建築卻呈現出截然不同的風貌，真不愧是觀光景點。建築被微微的燈光點綴，呈現出非常值得一看的美景。總覺得在下雪的冬季能看到更美麗的模樣。

她應該也知道自己不太適合這種沉重的話題，纔會馬上中止對話。我也回她一句【晚安】。

我放下相機，只見一名老奶奶彎着腰緩緩走過我與她之間，似乎沒發現我們正在拍照。

她的目的地是某個著名的觀光景點，前方有汪洋大海，周遭還有磚造建築櫛比鱗次。現在正是日落時分，海岸線和海面都美不勝收，是個絕佳的攝影景點。

我這麼說，並在她的引導下漫步於街頭。

「妳今天沒來上學吧？」

「以妳來說，這個地方選得不錯嘛。」

看來短時間內，我都不會跟她有約了。

【啊……原來如此，我纔要跟你道歉。我會再跟你約，你就伸長脖子等着吧。晚安！】

「你好冷淡喔。」

如她所言，她整個人精神百倍，像平常一樣滿臉笑容，現在也準備拉住我的手。

「不是要拍照嗎？」

「是也沒錯啦。」

她馬上就回覆了。對象是她的話，比起胡亂搪塞，還是實話實說比較快。

「可以是可以，不過理由是什麼？」

「妳平常會做這些事嗎？」

「那當然，我們是學生耶，放學後見面幾乎都是這個時間嘛。」

「感覺不錯喔。」

溫柔的時光，在充滿體貼和笑容的空間裏靜靜流淌着。

「我有說啊，但我沒想到你真的願意拍，而且我在想，那個瞬間你是不是有想拍下什麼的理由。」

「啊啊，妳要問的是這個啊。我覺得妳對剛纔那個老奶奶細心關照的氛圍很棒，所以說什麼都想拍下來，就只是這樣而已。」

只見她點點頭，彷彿同意我的說詞。

「雖然我對攝影一竅不通，但你一定很適合拍人像照。」

她道出這句相當純粹的讚美。

「是嗎？」

「嗯。你會因爲很想拍下某個瞬間就立刻拿起相機，這樣的人一定很適合拍人像照，我可以幫你掛保證！」

她笑着這麼說。

對興趣是攝影的人來說，這句話的意義更勝於攝影大師的建言。過去我對攝影最在乎的是拍出「廣受大衆喜愛的美麗照片」，這個信念或許沒錯，但她這句話卻重要得多。

相機就是爲了收藏想拍攝的瞬間而誕生的產物，她讓我回想起這個雖然基本卻絕對不能忘記的重要初衷。

「說得真好。」

「哼哼，是不是！我就是因爲想看星星纔會去觀測啊，所以知道這種渴望一定非常重要。」

「是啊，妳說得沒錯。」

我老實地點點頭。雖然她的個性跟我南轅北轍，但或許正因爲如此，她才能看到我的盲點。

「所以往後也請你多多關照囉，攝影師！」

「彼此彼此。」

或許我跟她的關係，從這一刻起纔算是真正的開始。

在那之後，由於天色昏暗不好拍照，本日攝影便告一段落。我依照她一開始的要求，到附近的超商將照片印出來給她。

「喏，拿去。雖然不知道妳要用來當什麼護身符。」

「謝謝，這樣我就能繼續努力了。」

我怎麼會這麼在意她？

「對了，患者狀況還好嗎？」

仔細想想，雖然都是她帶着我到處跑，但每次提議要休息的也是她。

那人一身黑色短褲和白色Ｔ恤的樸素裝扮，我沒看到臉所以無法斷定，但這跟我剛纔透過觀景窗看過無數次的打扮太像了，長度修剪齊肩的黑髮和以異性來說相對高䠷的身材，也讓我覺得眼熟。

「不過還真難得，你居然做了漢堡排。」

「那孩子很會逞強，所以才讓人擔心……最近香織好像太拚了點，不知道要不要緊……」

我下意識這麼問，心跳也隨即加速。

「是啊，但看到年輕人生病，還是會特別感傷。」

「咦？」

「糟糕。」

「總覺得……」

我在並排於櫃檯前的長椅上等候，沒過多久媽媽就出現了。

這時，我的視線中出現了意想不到的人影。

看到媽媽下班後疲憊不堪，卻露出溫柔笑容的模樣，我覺得偶爾這樣也不錯。

爲什麼這個禮拜她都沒有來學校呢？

我像是在身後推一把似地目送媽媽離開。既然被緊急呼叫，應該是患者出事了吧，明明應該是十萬火急的事，媽媽卻始終帶着笑容。

一樓客廳傳來細微的電視聲響。

「少囉嗦，不是啦。」

今天真是寧靜和平的一天，跟我以往的日常生活沒什麼兩樣。平常我會玩玩相機或看點書，隨意打發時間，但我現在卻無心去做。

回過神來，我發現自己睡着了，窗外灑入的陽光已染上了溫暖的橙黃色。

平常教室裏總能聽見她的笑聲，光是少了這個要素，好像就馬上靜了下來。安靜的教室本該是我夢寐以求的環境，但不知爲何，我卻比平常還要躁動。

跟她共度的那些時光忽然重返腦海。

我還是不知道她要努力什麼，但能幫上她的忙就好。

「我在問妳香織是誰！」

她現在在做什麼？

話題提到爸爸之後，本該變得多愁善感的媽媽卻神情驟變，開始調侃我。這應該是媽媽的體貼方式吧。

我想將這個表情收進照片中，於是不假思索拿起相機，她卻早一步邁開步伐，讓我無法如願。

每一幕都被笑容點綴得五彩繽紛。

「是嗎？我知道了，那就在這裏分開吧。」

我被自己粗暴的嗓音嚇了一跳，但在這個時間點聽到跟她相同的名字，更讓我心慌不已。

「知道了，路上小心，我會做好飯等妳回來。」

既然她臥病在牀，一定閒得發慌吧，那她應該會打給我。我雖一直這麼想，最後她還是沒打來。

「啊，早啊輝彥。抱歉，我忽然被醫院叫過去，要出去一下喔。」

「總之換我來做，媽先去客廳休息稍等一下。」

我覺得這個時間點剛好適合解散，便開口說道，結果她露出有些落寞的表情，點點頭說了聲「也對」。活力十足的她可能不喜歡分離的場面，所以才流露出「哀」的那一面，這是她過去幾乎沒表現出來的第四種感情。

在課堂上呼呼大睡也是，她可能是在下課就筋疲力盡了，平常兇巴巴的老師或許也知情，才只對她打瞌睡這件事睜一隻眼閉一隻眼。

「……香織是誰？」

「謝謝，有個能幹的兒子真幸福。」

「別鬧彆扭啦。」

媽媽乖乖地到客廳沙發休息，開始看起之前播過的抗病紀實節目續集。

如果將這些日常瑣事安上「因爲她生病了」這個前提，一切似乎就說得通了。

「啊──嗯，不知道算不算好，但沒有生命危險。」

我清楚聽見媽媽說的這句話。不對，沒聽清楚可能比較好。

「好啦。」

「好了好了，快點出門吧。」

我這麼不擅長笑的人，怎麼身邊都是隨意就能笑出來的人呢？

隔天她沒有到校。雖然她昨天也沒來，但總之她今天也不在學校，果然是昨天拍照讓她病情惡化了嗎？

但我冷靜分析後，心中警鈴大作。

「沒關係，我肚子餓了，想先喫飯。」

「我要去接我媽下班再回家，她剛好在這附近上班。」

太不真實了。

而且她這個禮拜都沒到校，還想把照片當成護身符。

我現在時間很多，無奈之下，決定開始搜尋織女星，藉此打發時間。

她已經發現了。媽媽的個性跟那個聒噪的同學在某些部分上很相似，可能正因爲有這種媽媽，我才能和她進一步交流，跟她聊天時也纔會有種似曾相識的感覺，這樣就可以理解爲什麼我一開始就能不假思索地跟她對話了。

「輝彥……？」

「怎麼了？」

「因爲前陣子喫了覺得很好喫，而且爸也喜歡。」

我們揮揮手就地解散，看着她走向車站的小小背影離去後，我便前往醫院接媽媽下班。

「呵呵，開玩笑的，看你過來我很開心唷。謝謝你，輝彥。」

我在只剩我一人的客廳裏獨自宣佈。至少要在媽媽回家時準備好飯菜等她，代替一句溫暖的「歡迎回來」。

不可以，絕對不行。

「差不多該回去了。」

我嘆了口氣，還確認了一下這是今天的第幾次。

「早啊，輝彥。」

「媽，早啊。」

她曾把自己形容成織女星，那是在夏日夜空中光彩奪目的一等星。依照過去在天文館得到的知識，我來到房外的小陽臺，從白日的天空中試圖尋找織女星，卻完全看不到星星。於此同時，也完全沒有她會傳訊息來的感覺。

我急忙跑向客廳，看見媽媽在廚房裏拿着平底鍋，可能是不久前回來的吧。看她的樣子，患者應該沒什麼大礙。

由於先前和她一起用餐的經驗讓我深受感動，我在反覆嘗試之下做了漢堡排。我改變以往的調味方式，調查容易煎熟的肉排厚度，還做了各種形狀。此外，爲了讓媽媽回到家就能喫到剛煎好的漢堡排，我還把漢堡排做到再煎一下就能上桌的狀態。

討厭說再見的那種哀傷表情。

紀實節目中的重病患者年紀似乎比我還小。我明明也可能身患重病，看這種紀實節目卻總有事不關己的感覺，同時也覺得津津有味喫着漢堡排的她跟這種世界無緣。這時，母親看着電視畫面嘆了一口氣。

名字叫「香織」的人到處都是，但我依然不希望有這萬分之一的可能性。

不小心睡着了，本來想配合媽媽回家的時間做完晚飯的。

有股不祥的預感。

我看向左手拿着的手機，忍不住反覆確認她有沒有傳訊息過來。畢竟我沒有聯繫她，枯等訊息也是浪費時間，卻還是莫名地在意。

──香織。

「不，沒事。」

「我碰巧在這附近辦事，想說順便過來。」

去天文館、上街購物、替她拍照。

「嗯……爸爸很喜歡漢堡排呢……不過，這樣啊，哦──是跟女朋友去喫的嗎？」

沒事可做後，我姑且先倒回牀上。

我心想「下次見面時再問她就好」，便跟媽媽踏上歸途。

「妳真的很囉嗦耶。」

「媽，抱歉，這裏交給我吧，妳先去洗澡。」

如果今天是一般假日，不是爸爸的忌日，我跟她就會約出來見面。我忍不住想起這位同班同學。

我的眼神轉向電視，熒幕中那個病榻上的女孩子，怎麼可能跟她一樣呢？

「是嗎？那就好。」

媽媽會把顯而易見的感情寫在臉上，哭的時候也是這樣，所以跟她應該是同類人。看到她們都能做到這一點，或許我內心某處也藏着一絲憧憬。

經過少了她的三天後，時間來到星期六。今天是爸爸的忌日，但媽媽似乎沒辦法悠閒自在地度過這一天。

見我僵在原地，媽媽喊了我一聲，讓我回過神來。

「好，去買菜做飯吧。」

「哦──反正媽媽只是順便嘛──」

「真難得，輝彥居然會來接我，今天吹的是什麼風呀？」

總是笑臉迎人的她不可能生病。

她之前就說過身體不舒服，說不定是跟我到處閒逛的時候症狀復發了。

「唉……」

在那場煙火大會中，她仰望煙火時的側臉帶着一絲悽楚。

到櫃檯詢問媽媽的狀況後，櫃檯人員告訴我：她馬上就下班了，再稍等一會兒。

媽媽從一早就忙得不可開交，從事人命關天的工作，這種情形也算是常態。我一方面心想「今天是爸爸的忌日耶」，另一方面卻也覺得這份工作很了不起。

「綾部香織，織女、星……」

……話雖如此，結果我沒有花太多時間做飯，沒能好好消化剩餘的大把時間。

「呵呵，但看樣子也不像是跟壘去的啊，果然是女孩子吧。」

「咦？我講出名字了嗎？當作沒聽到吧。」

最重要的是前陣子拍完照之後，我在醫院等媽媽下班時看到跟她極度相似的背影，如果真的是我想像中的那個人……

「媽，把她的名字告訴我。」

希望媽媽說的是另一個名字。

我真心希望不是。

我不想思考這種事。

不想耳聞。

也不想知道。

但我非知道不可。

我努力壓制想捂住耳朵的手，等待媽媽的回答。

「……綾部香織。」

面有難色的媽媽低聲說出這麼一句話。剛纔一直瘋狂亂跳的心臟，彷彿靜止了片刻。

「……！」

我不想相信，真的打從心底不想相信。

她是我的模特兒，我是她的攝影師，我好不容易纔有了這份自覺，能提起勇氣拿起相機了。

是聽了她的建議，我才終於明白自己該拍出什麼樣的照片。

還慢慢開始覺得跟她一起度過的時光非常快樂。

我真的，不想相信。

但現實依舊殘酷。

好像有股沉重的壓力直接壓在內心最深處，要我接受這個事實。

「……她是什麼病？」

以後我要怎麼面對她？

即便我努力思考，還是理不出半點頭緒。

我沒辦法回覆。

我不知道該回什麼內容，而且她雖然傳了這麼「日常」的訊息給我，今天卻是在接受治療。思及此，我就更沒辦法接受現實。

明明跟爸爸用着同一臺相機，我卻完全無法理解。

但媽媽說話時的苦澀神情，表明她罹患的絕非輕症。

我什麼也不想思考，但每當我想放空思緒時，腦海中就會浮現出她的笑容，將我拉回現實。

說到底，我要把她的什麼樣貌拍下來纔好？

「不能跟任何人透露患者的隱私，就算是兒子也不行。」

我放下手邊的烹飪工作，從客廳跑了出去。

【哈囉──！你在等我的訊息嗎？有嗎？我猜你差不多該想我了，纔會試着傳訊息給你──你今天是跟家人一起過吧？是個美好的一天嗎？拜你所賜，我可是閒得要死，你要好好補償我喔！】

當我結束就寢前的準備躺在牀上時，我發現她終於傳訊息過來了，是我等了一整天的訊息。

過去爸爸曾被病患和家屬要求幫忙拍照，其中應該也有罹患重病或自知大限將至的人，但在爸爸的鏡頭下，每個人都笑得好開心。爸爸爲什麼可以在病房裏按下快門呢？我覺得我辦不到。

我要用什麼方法替她拍照？