第二話 志願成爲作家的人所玩的遊戲
《旋風管家》 · 築地俊彥 · 6976 字
「……所以,我希望你教我怎麼做同人誌,而且最好要能賺大錢的方法。」
小凪如此告訴櫃檯另一邊的人。
坐在櫃檯裏的人,先是把小凪從頭頂到腳趾看了一遍,然後吐了一口看似嘆息又像憤怒的氣,繼續回去做他被打斷的工作,完全無視小凪的存在。
小凪不太高興。
「怎麼了?你突然重聽了嗎?」
被小凪這麼一說,那個人於是抬起頭來。
「我問妳,這種事爲什麼要來問我?」
橘亙用顧客歸還的錄影帶,敲打了櫃檯好幾次。
這裏是「TACHIBANA影視出租」,橘集團的總公司兼住家兼影視出租一號店。而小亙則是這家店的店長兼集團總裁。
小亙家過去曾是知名的資產家。是個建立集團企業、在財經界很喫得開、並且捐了許多政治獻金給執政黨的富豪。現在則是因爲泡沫經濟瓦解,家道中落,不得不變賣旗下企業,資產只剩下影視出租店這棟大樓。
小亙是橘家的繼承人,守護着影視出租店,立志總有一天要重建集團,目前過着雌伏的日子。
「我來這裏是有原因的。」
小凪說道。
「這裏是平民工作的地方,再加上你不挑食,看過大量的動畫,稱得上是Hello work,和專門教製作同人誌的專門學校沒兩樣。」
「妳在罵人嗎?」小亙很不爽地說道。
他的面前堆滿了顧客歸還的錄影帶和DVD,這家店靠他和女僕貴嶋沙希兩個人打理。
礙於人事費用,沒辦法再僱用別人了。也就是說,小亙雖然貴爲店長,卻必須比別人更努力工作,根本沒空幫忙別人的求職活動和同人創作。
「你知不知道什麼情報?」
「不知道。既然是妳開口問的,就表示是妳要做吧?」
「沒錯。我想趕快賺大錢。」
「律師怎麼樣?」
「……妳趕快回去啦!」
「那開花店好了。」
少女於是把想到的職業隨口說出來。
「可是這樣就失去意義了……不對。」
「我家有屬於我自己的影片收藏,不懂你爲什麼要靠這個做生意?而且我收集的影片比你還稀奇。」
「妳可不可以想一些正常點的工作?」
小凪回:「那你到底要我怎樣?」其實小亙更想反問她這句話。他一開店,小凪就突然跑來找他。小亙只想乖乖做生意,他甚至覺得,小凪來找他商量是一樁陰謀。
「那妳就去做啊。」
小亙回看小凪。
「我衷心希望你能重振落魄的家族。」
「我只能勸妳死了這條心吧!我從來沒聽過有誰可以輕輕鬆鬆地當老師。」
「要是能參加『電視冠軍』的少年漫畫王選手權,我有自信絕對可以獲勝!問題就在於我畫的作品怪怪的,假設我從事的是漫畫家以外的職業,就有理由可以辯解了。」
「聽起來很真實,我還是放棄吧。那就……」
這種類型的問題,比暗喻商品名稱更難處理。指使未成年做任何事,只會拖累自己罷了。
看來她會考慮很久,於是小亙便回頭繼續工作。突然——
「那是詐欺耶!是黑鷺(注:《詐欺獵人》(日劇名:詐欺花美男)中,專門黑喫黑的詐欺師。)該喫掉的對手。」
小凪雙手抵着臉頰,露出生氣的表情。小亙心想:她還是這樣比較可愛。
小亙整理了情緒後說道:「妳還是選別種職業吧。」
「還滿可愛的……或許會有人這麼想吧。」
「是嗎?那真是太好了。」
「那就當女老師好了。」
「我聽負債管家說過,妳說要親自下廚,結果把味醂和清潔劑搞錯了對吧?」
小凪沒回頭,手在背後甩來甩去說道:
小凪是千金小姐,當然沒有買過打工情報雜誌。其實她連網路上的打工情報,也沒有親眼看過。她只對動畫、漫畫和電玩遊戲有興趣。
「……所以我才煩惱呀。」
「不好意思,打擾你工作了。橘集團萬歲。」
「哇!」
「每個地區只要有一家就夠了。」
「你嘗過人生的酸甜苦辣,應該懂很多事吧?」
「快點回去啦!」
「多虧你的忠告,感謝你。」
「我又沒幫到什麼……」
「突然說要工作,到底是好事還是壞事啊……」小亙低聲嘟噥着。
「當地面師(注:以假土地買賣爲主要犯罪行爲的詐欺師。)好了。」
「既然是要畫成同人誌,專心做妳喜歡的事情就好了呀!」
小凪陷入沉思,小亙覺得她一定想不出什麼好答案。
「沒有別的點子嗎?」
「那代理孕母好了。」
「妳自己也知道吧?比方說畫漫畫賺獎金啊,和做同人誌一樣嘛。」
小亙想像小凪穿護士服的樣子。頭髮綁成兩束馬尾,垂在兩邊,拿着病歷和針筒到處奔走。偶爾還會端尿瓶,把注射點滴失敗的責任,推在患者身上。
「女公關呢?」
小亙撿着散落一地的片匣。小凪因爲興奮過頭,根本沒留意到他回答得無精打采。
「同人誌我也要畫。只要賺錢,我就可以更有自信。我想你一定有什麼好點子或是野心吧?」
「小亙,你開店是因爲你喜歡這份工作吧?」
「別的點子……」
「什麼?」

看來他不小心按下惹惱小凪的爆炸鍵,有些話是不能說出口的。
小亙的回答相當冷淡。小凪把嘴噘了起來。
「那根本不是職業!要是有漫畫或小說描寫這個題材,事情就大條了!」
「就是因爲妳都關在家看電視,纔會變成這樣啦!」
小亙心想:「所以她纔會說想從事正當職業啊」。雖然年紀不大,也會考慮到面子問題。在表裏不一的情況下,纔會讓她講話口氣充滿攻擊性。
「如果是拍電視劇,我剛剛講的職業都很受歡迎耶!」
小凪沉默地思考了好一陣子。她注視着地板的某一處,不發一語。
「有這種東西啊?」
小亙瞄了一眼大門,還沒有顧客上門。
穿着套裝的小凪。等她再成熟一點,穿套裝或許不賴。但是就憑她的幼兒體型,根本不適合。她頭腦聰明,的確可以教書,但是教書並非對等的關係,最重要的是,這份工作需要特殊的溝通能力。
「妳在找碴是不是?」
「我想從事有知名度、又有社會地位的職業。一邊工作一邊從事同人創作,不覺得很了不起嗎?」
「你的想像是不是很失禮的那種?」
「妳不要嚇人啦!」
小亙甩甩手,拉回正題。
「我又不是自願的。妳還是去找真正的Hello work,或者是買一本打工情報雜誌看吧!」
「那空服員呢?」
「有沒有什麼好點子?」
「纔沒有,休想叫我僱用妳。」
「妳的同人誌呢?」
「反正妳是業餘漫畫家,有什麼關係。」
小凪呆呆地望着陳列錄影帶的櫃子問道:
「我可沒辦法拍動畫。難道你要我把店裏的稀有動畫,拿到網拍去賣?比方說Gundress(注:天澤彰原作,日韓合作的劇場版動畫,一九九九年在未完成的狀態下上映。)的劇場版?」
「男人接下來纔會長高啦!妳幹麼突然發脾氣呀!」小亙不禁反嗆回去。
「妳和僱用妳的經營者都會遭到逮捕,別鬧了。」
「妳的野心也太多了吧?聽說從事同人活動很辛苦,必須欺騙上司,請假參加販售會耶。」
而且電影招待券還是責任編輯送給他的。
「去找德川埋藏金吧!」
「妳還是選別種職業吧。」
「漫畫我已經畫過了,我被扔到異世界去,經歷了很慘的事。而且,每個人看到我的漫畫,都會說『太前衛了,有趣得很出色』之類的奇怪評價。我這麼熱衷漫畫,卻得到這種評價,實在太丟臉了。」
小凪根本沒在聽小亙講話。她的心早就飛回家了,腦子裏盤算的都是接下來要做的事。
「甜點師呢?」
小亙說得氣喘吁吁。一直連續吐槽,讓他感到疲憊。更何況,小凪提出的願望,都是必須念專門的學校,順利畢業之後才能從事的工作。只有地面師是例外。
「……爲什麼妳想到的,都是出現在我店裏那些未滿十八歲不可以借的片子裏的職業啊?那是專業人員從事的職業,要考祕書檢定耶。」
「……完全無法想像。」
「有了!」
「纔不是。不過我愛看多少電影就看多少電影,的確看得很爽。」
小亙嚇了一跳,DVD片匣掉落地面。
小凪是個錢多到令人頭昏眼花的超級大富翁,而且還是個孩子。突然開口說想工作,未免也太早了。
「我記得空服員有身高限制,不夠高就不會僱用妳。」
小凪開始透露。
「我想到可以做其它事,還可以畫成同人誌。我要用這個方法賺錢!」
小凪問得很認真,於是小亙又開始想像。她穿窄裙的樣子很難想像,倒是可以簡單浮現她構不到客艙天花板附近的行李櫃,拼命跳來跳去的樣子。
「你自己還不是很矮!」
「你覺得護理人員怎麼樣?」
「妳有自信能在別人面前口齒清晰地講話嗎?」
小亙雙手環胸說道。他並不打算幫小凪一起思考解決之道,是自然而然變成這個姿勢。
「比方說?」
「你好清楚喔。那女主播怎麼樣?」
「既然要做,我也想把自己的興趣當成工作。」小凪說。
「那女祕書呢?」
「不要隨便拍賣我的東西。連這本小說的作者都專程到電影院去看……這件事上次講過了。」
「你又在胡思亂想了。」
「妳打算現在開始K書參加司法考試嗎?如果妳沒考上執照就開業,到時候不是捱罵就可以解決問題的喔!」
「妳那麼有錢,對妳來說,賣同人誌不算一件難事吧……」
小凪的身影,消失在自動門的另一邊。
「呼……」
小亙這次是真的嘆了一口氣。
「少爺。」
呼喚小亙的人,是身穿女僕服的女性,叫做沙希。順道一提,她並不是真正的女僕,只是碰巧服裝選的是女僕服。
沙希望着店門口說道:
「剛纔來的人是小凪小姐吧?」
「是啊。她說她想工作,我的店又不是Hello work。」
「爲什麼回去了?」
「我只是隨便說說,她就信以爲真了。不知道要不要緊?」
「既然她都同意了,那就沒關係吧?」
「也是啦……不過她啊,根本沒有正式的工作經驗,到底懂不懂啊?連我都開始擔心了。」
沙希想了一下後接着說。
「既然你擔心,就去幫她忙呀?」
「我不能丟下店不管……反正她身邊有那個管家,就算發生什麼事,也不會有什麼大問題。」
「說的也是。小颯一定會盡可能幫助她……」
「怎麼了?」
沙希用不安的口吻說道。
「小颯是負債體質,你認爲他有辦法解決金錢問題嗎?」
「……誰知道?」
「這和自稱某某coordinator的人一樣,基本上這種人等於無業遊民,必須靠自己跑業務。」
○
雖然不一定會成功,但理論上是正確的。
「聽起來好像跟蹤魔喔。」
「印名片的時候,感覺很氣派啊。」
「我認爲出版社想要的是小說,不是小說家耶……只要有小說,小說家就會自動送上門。」
身穿女僕服的女性心想:到底該怎麼辦纔好?她覺得小凪只是一時興奮纔會說要寫小說。如果真的是這樣,只要她去洗個澡,經過一個晚上的沉澱,肯定不會再提要寫小說了。可以選擇隨便回答,岔開話題。瑪莉亞有些想法雖然也不符合現實,不過她的年紀比較大,考慮得比較周到。
「只要能寫出受歡迎的作品,一定會大賣。」
「妳想聽什麼意見?」
「是說……小凪妳不是想當漫畫家嗎?」
「怎麼了?」
「拿鈔票去買,對方就會放手了。」
小凪還沒達到這個階段。她年紀還小,不能怪她。
「既然要寫,就應該先決定要由哪個系列出版。而且最好是大型出版社。」
「我只是想當一個creator(創作者)罷了。」
「妳的口氣好像某個宣稱『我從出生到現在,從來沒使用過輕小說這個單字』的總編輯一樣,有什麼不滿嗎?」
「妳不是要做同人誌嗎?」
小凪走進房間。平常她不太願意讓別人進來,看來今天是例外。
瑪莉亞自然而然地看了小凪。不過少女把頭別了過去,並沒有發現瑪莉亞在看她。不曉得是不是因爲太陽照射,讓她的臉頰泛紅。
「小說家。」
「爲什麼?」
小凪斬釘截鐵地說道。
「……我根本是個大外行啊。」
「我想從事的是追求夢想的職業,請叫我dream chaser。」
「那妳怎麼不選新潮社或是文藝春秋呢?」
「瑪莉亞,妳就不能表現得更驚訝點嗎?」
「所以說,妳打算怎麼做?」
「有致力於御宅族產業的出版社比較好,角川應該不錯,大家都知道。」
「又是戰略。好像搭載了核子飛彈的美國原子力潛艇喔。」
「是『追求者』。」
「我決定寫小說!」
「我想一般人只是因爲『犬神家一族』這部電影,纔會認識角川吧?妳不要勉強,踏實地做比較好。」
「不管是角川holdings、小學館,還是集英社,只要把出版社買下來,讓他們出版我的作品就行了。」
「角川以外的出版社,有發行股票嗎……?」
這位身穿女僕服的女性,小心翼翼地把茶壺放在觀賞用的架子上,誇張地舉起雙手。
這兩個字的語意的確很像,連「毫無助益」這一點都很類似。
「這個理由,漫畫家聽到也會生氣吧?」
「妳嚮往職稱是英文的工作嗎?」
「戰鬥策略……」
「我想寫目前流行的輕小說。同人誌販售會上的小說作品比較少,我打算瞄準這個市場。」
講師們經常抱怨。
小凪氣憤地雙手環胸。
由於這房間陽光不太能照射進來,總是給人暗暗髒髒的印象。小凪不擅長打掃,實際上應該真的很髒。她在這裏畫漫畫,所以空氣中還飄着墨水的味道。
瑪莉亞十分驚訝,但不認爲「小凪又在胡鬧了」。因爲這名少女,的確有買下出版社的財力。
「……妳怎麼不替我感到開心呢?」
「噢。」
「考慮到出道之後的事,就不得不慎選出版社。」
「哦什麼哦啊?」
「真的。妳說妳打算做什麼?」
回到豪宅的小凪,突然大吼大叫。
「輕小說……」
「我想聽瑪莉亞的意見,不要客氣,儘管說吧。」
「呃……先決定作品的內容比較好吧?」
小凪斬釘截鐵地說道。瑪莉亞則是認爲「就是因爲小說不好賣,所以賣的人很少」,然而她卻不敢說出口。
「妳認爲寫作比較重要嗎?」
「這樣啊。」
「我想先定下戰鬥策略。」
瑪莉亞是女僕,不是創作者。雖然是個跳級畢業的天才,不過她很清楚自己的程度。任何人都曾經嚮往從事留下證明自己活過的工作,但是看清楚這是不是自己該做的,也是一種貴重的能力。
問題在於,如果小凪是認真考慮要寫小說,自己的對應方式也要有所改變。這時候就不能隨便說說,反而會惹惱她。
她緩緩地移動自己的手。
「可是小颯現在不在啊。」
「封面要燙金是嗎?」
「作家聽到妳這麼說,一定會很火大。不過實際上的確有很多不會畫圖的人,就改變志向跑去當小說家了。」
瑪莉亞停下擦茶壺的手,眨了好幾次眼睛,接着繼續擦。
「妳可以叫他回來,這樣我就輕鬆多了。」
然後又回頭繼續做她的家事。
小凪在走廊奔跑,來到瑪莉亞的身邊。這棟豪宅裏,爲了不讓訪客感到枯燥,裝飾了很多玻璃藝術品、還有景德鎮瓷器。瑪莉亞正在擦拭的,就是裝飾品之一。這是小颯平常的分內工作,她偶爾也會幫忙。
「這樣行了嗎?」
「妳說什麼?」
「只要可以當做參考,任何意見都可以。」
「我沒有放棄那個夢想啊,但是漫畫家需要助手。」
「真的嗎?」
小凪坐在Aeron-chairs上。
「請妳不要在這裏胡鬧,這個藝術品還沒投保呢。」
「小說只要有紙和筆就能寫,馬上就能看到結果。」
小亙和沙希互看對方,保持沉默。然後兩人都決定不要再繼續思考下去。
小凪恍然大悟。瑪莉亞沒有看她,繼續往下說。
瑪莉亞聽了差點腳滑昏倒,她努力地忍住。
瑪莉亞認爲,小凪說不定是認真的。一遇到和自己興趣相關的事情,她就會非常投入。
瑪莉亞跟在她身後,小凪繼續闡述她的信念。
「不是的。妳剛纔也說過,販售會上的小說作品很少。」
「要是印上家裏蹲,只會嚇到收下名片的人。」
「如果是小颯,這時候一定會幫我想對策。」
「是沒錯,但是我想做的是戰略同人志。」
也就是說,小凪腦子裏根本一片空白。這是瑪莉亞推論的結果。
「這是計劃周詳的戰略。妳以爲我會做一本很普通的同人誌嗎?」
「哇,嚇我一跳。」
瑪莉亞露出微笑。
「先決定要投稿到哪裏。」
「我不是指裝訂。出版同人誌的方法之一……就是買下出版社!」
「……還不行。」
「……既然如此,那我就幫妳吧。」
「哦。」
小凪回到自己房間。正確的說,是她創作閉關用的房間,她曾經在這裏畫漫畫。
「我又不是老虎!我剛纔說我要寫小說啦!」
「聽說去唸專門學校的人,很多都是這樣。」
「我想也是。」
瑪莉亞思考了一陣子。
「妳不是自家警衛,是待在家裏無所事事吧?要把這個頭銜印在名片上嗎?」
「妳太講究形式了吧?」
「現在叫他回來,就表示我沒辦法獨立,只能向他低頭求饒啊。我想靠自己的力量闖出一些成績,等我證明我有辦法之後,再和他見面。」
「我是自家警衛。」
瑪莉亞「呼!」地嘆了一口氣。當想成爲小說家的慾望,勝過想寫小說的慾望,就會發生這種情況,還沒寫就先從如意算盤開始打起,是外行人的通病。把這個當作目標,是個不錯的方法,但是想太多隻會讓自己在動手寫之前就筋疲力盡。
小凪很訝異。
「我是很踏實沒錯呀!」
是的。對小凪來說,這的確是非常踏實的方法。她認爲金錢和水、空氣一樣,是取之不盡、用之不竭的東西,纔會想出這種方法。對一般人來說,根本是望塵莫及。
「只要我默默地努力,小颯一定會很驚訝。」
「我想他一定會吧。」
「是妳說要我讓他刮目相看的呀!既然要做,就要做得徹底,非讓小颯嚇得目瞪口呆不可。」
身穿女僕服的女性,很想把隨口說出那句話的自己臭罵一頓。
「我要讓全國書店和亞馬遜網路書店充滿我的書。這麼一來,動畫研究社的社辦馬上就能修好,小颯也會回到我身邊。」
「不用這麼大費周章,他也會回來的。」
的確沒錯。但是小凪已經鎖定目標,根本沒把瑪莉亞的話聽進去。
「瑪莉亞,把我的手機還有電腦拿來。」
女僕聽到主人的吩咐,隨即把手機和筆記型電腦拿了過來。
「小凪,妳要做什麼?」
「這還用問嗎?」
小凪打開電腦,啓動電源,連上網際網路。
「我要做同人誌啊!」
接着,她按下了手機的按鍵。
○
這天,日本的某家大型出版社,突然被人收購了。據說創業者家族賣了手上持有的所有股票,並且把股票集中在一個地方。市場上傳言,某位資產家用面額五倍的高價,買下所有股票,卻沒人知道收購者的真面目。