一些私人的書籍話題——想在後記與你聊聊
《星期五的書店》 · 名取佐和子 · 1877 字
「星期五的書店」系列歷經季節更迭,終於在第四集畫下句點,
對於妝點最後一集的這些書本,我有一些私人的小故事想要分享。
佐野洋子《活了100萬次的貓》
小時候我就經常在書店看到這本繪本,也常有機會看到各種讀者感想,但我自己不曾翻閱。
一直與此書無緣,最大的理由在於,我總覺得封面上那隻貓的眼睛有點恐怖。
因此,我第一次看佐野洋子老師的書,是她描寫自己對於親生母親的複雜心境的小說《靜子》。每次翻開書頁就會躍於眼前的直率話語和真摯情感深深震撼了我,讀完甚至有種輕微的虛脫感。
看完《靜子》後,過了一陣子,我忽然非常想看《活了100萬次的貓》。我認爲正因是由短文構成的繪本,佐野老師那強烈又深刻、宛如結晶般的文字和情感,應該更能觸動人心。
於是,我抱着長年以來一直覺得恐怖的貓咪封面繪本回家,在不曉得書名含意,也不清楚故事中那隻貓的結局,真正一無所知的情況下翻開書頁。等我看完,又回頭從第一頁看起,一遍又一遍地重看。
直到今天,我偶爾仍會從書櫃抽出這本書翻閱。有時光是看一看封面,就塞回去了。封面那隻貓不再令我覺得恐怖,我反倒深受那強而有力的目光激勵。
北村薰《SKIP:快轉》
大學時代我迷上落語,經常跑寄席(曲藝場)或表演廳看演出。
開口閉口講的不是戀愛也不是化妝打扮,而是落語——面對這樣度過青春年華的女兒,喜歡閱讀(尤其喜歡推理小說)的父親告訴我「有本小說裏的偵探是落語家」,我立刻跑去買,那本書就是《空中飛馬》。推理小說的趣味性是一大看點,但描寫主角「我」的青春和年輕氣盛的那段時光的精巧文字,深深虜獲了當時幾乎和「我」同年紀的我的心。
過了幾年,得知北村老師寫出「不是推理故事的小說」,我歡天喜地衝去書店。單行本的《SKIP:快轉》又厚又重,但我不管平日去公司或假日出門都隨身攜帶,只要稍有空檔馬上翻開來看。應該說,翻書的手根本停不下來。正如我的預感——不,是我的期待,這本書針對時間有更加深刻的描寫,直指人心的書寫視角也更加銳利,我不知道流淚了多少次。主角柔軟的那顆心每一次受到震動,我的心也隨之產生共鳴。至今走過的人生道路,與接下來要前進的方向,清晰浮現眼前。
我喜愛的書多到數不清,不過《SKIP:快轉》令我明白,能讓讀者各自用不同角度來反思自身的「開闊性」,正是小說獨特的魅力,也是寫小說的醍醐味。這是我想帶進棺材裏(在那個世界也想看)的一本書。
宮澤賢治《銀河鐵道之夜》
第一次遇見這本書是在國中的圖書館。我沒多想就借回家,看完一次,就把全部內容謄寫在筆記上。
這樣做不是想鍛鍊文筆。很遺憾,我國中時纔沒這麼上進。多半隻是因爲那些文字太美了,彷彿閃耀着光芒,深深吸引我,讓我太想親手抄寫在自己的筆記本上而已。對我來說,這個行爲大概和拾起美麗的彈珠擦乾淨,放進自己的口袋裏沒什麼兩樣。
時光荏苒,二十歲的夏天,我在法國住了兩個月。我大學主修法國文學,因此一直很想去當地讀語言學校,不過實際去了才知道,太辛苦了!不管去到哪裏,全都是法文(廢話)。我原本心想「才兩個月,看法文書就好了啊」,完全沒有從日本帶書過去,真是後悔莫及。我無意識地哀嘆「好想看日文小說」,於是在語言學校認識的日本朋友借了我一本書,就是《銀河鐵道之夜》。哎呀,太感動了。看着宮澤賢治的文字,與其說在閱讀,更像在用眼睛吸收進來一樣,宛如吸收水分的沙漠。
不用多說,回國後我第一件事就是去書店買《銀河鐵道之夜》。
楚門•科波帝《生日的孩子們》
生日時朋友送我的書。那個朋友平時完全不看書,會選這一本是因爲書名裏有「生日」一詞,而且封面照片上的青年看起來「感覺挺好的」。
「謝謝你,幫我找到想看到書!」
換句話說,故事將延續下去。只要各位持續閱讀。
在書海中浮沉的友人請求協助,書店店員熱烈推薦:「這一本如何?萬一您的朋友(=我)看過了也不要緊。這是一本令人想一看再看的好書。」
那麼,祝福大家閱讀愉快,過上美好人生。
「星期五的書店」系列在此落幕了,但位於北關東小車站的書店,今天肯定也開着店吧。那些書店店員深愛著書本及渴求書本的人們,想必今天也會站在顧客的立場,努力工作着吧。我衷心期盼熱愛閱讀的大家能在日本——不,世界某個角落的書店裏,遇見「金曜堂」未完的故事。
我想趁這個機會,向那位不知名的書店店員道謝。
雖然送書的人毫無熱情,但實際讀過之後,裏面的短篇故事都是我想悄悄收進寶物箱中的傑作,故事的餘韻我也很喜歡,科波帝就這樣成爲我喜歡的作家之一。
名取佐和子
前陣子,相隔許久再和那個朋友碰面,我提起《生日的孩子們》,對方纔老實招認「其實那本書是請書店店員幫忙挑的」。