2章
《看不見的規則》 · 佐藤いつ子 · 2906 字
優希一回到家還沒換下制服,就先坐到了唱盤前。百褶裙在地板上如花瓣般展開。
唱盤下方的架子裏,塞滿了黑膠唱片。這是父親的收藏,據說已經處理掉了不少。
她使勁用食指隨意抽出一張。那是一九八○年代英國搖滾樂團的專輯。
塔羅牌風格的背景,樂團成員的照片像畫框似地嵌在其中。不但長得帥,歌曲也很好聽,是她非常喜愛、幾乎聽到膩的一張專輯。
大約三十平方公分的LP黑膠唱片封面,比CD要大上許多。
LP黑膠唱片不只音樂吸引人,封面的視覺震撼力也很強,簡直就像藝術作品。光用看的都讓人開心,這也是優希喜歡黑膠唱片的理由之一。
她小心翼翼地從封套中抽出黑色的唱片,放到轉盤上。按下開關讓唱片轉動,將唱針對準最外圈的溝槽,慢慢地把唱針放下。
「滋」的一聲,在唱針碰觸唱片的一聲雜音後,響起了輕快的前奏。從無聲到聲音響起前的這一瞬間,總是讓人充滿期待。
優希把音量調大,一邊哼着歌一邊去洗手。
過了一會兒。
「我回來了~~」
玄關傳來父親的聲音。優希只把頭從盥洗室探出來。
「回來啦,今天滿早的。」
「對啊,和客戶的會議臨時取消了。」
父親是自由接案的住宅相關設計師。因爲不是坐辦公室的工作,時間上比較自由。父親一邊用手指跟着喇叭傳出的歌曲打拍子,一邊說道:
「優希也喜歡這首歌嗎?」
父親走近了優希。
「嗯,我會唱。」
優希用流利的英語,哼唱着正好演奏到的副歌。父親眯起了眼睛。
「……好像喔。」
因爲太擔心家裏的經濟狀況,升上國中之後,她就主動提出零用錢改成需要時再申請的方式,當時根本沒想到生理用品這個需求。
正因爲她知道父親強忍住悲傷,總是裝作開朗的樣子,她也不會在父親面前表現出對母親的思念。
「啊……」
以前,優希也曾經去採買過。
優希的眼睛閃閃發亮。
父親頻頻點頭。
「是喔?用手機的話,只要動動手指就能聽了不是嗎?」
當然,只要拜託父親,他一定會給她錢買,但總覺得很難開口。
她小聲叫了出來。瞳子、楓和圓佳三個人,上傳了在附近購物中心的美食街喫草莓百匯的照片。
問題是,她從來沒有不幫瞳子她們的貼文按贊。如果這次不理會,反而顯得不自然。
優希的母親在她小學四年級時,因爲血管疾病過世了。明明早已習慣母親不在身邊,但直到現在,偶爾還是會像這樣感到心痛。
優希在留言欄打了「我也好想喫——」,卻又擔心聽起來像在挖苦對方,於是刪掉了,打了「看起來好好喫」,又覺得討好對方的自己很悲哀,最後還是刪除了。
優希不肯死心。
平日就算了,對於沒有參加社團的優希來說,只要週末行程排滿,就會有安心的感覺。要是什麼安排都沒有,就會覺得只有自己被冷落,既焦躁又坐立難安。
父親一邊撥弄着眼鏡的鏡腳,一邊垂下了雙眼。
「怎麼說呢?雖然有點麻煩,可是我很喜歡這樣。」
被父親的笑容渲染,優希也嘿嘿地笑了出來。當副歌再次響起時,父親和優希一起輕聲哼唱。
一年級時,她會配合忙着練習游泳的加奈,找個空檔兩個人一起出去玩。升上二年級之後,還沒有機會跟加奈外出;所以當她和瞳子一行人約好時,她感到格外開心。
優希猶豫了許久,要不要假裝沒看到直接滑過去,但最後還是隻有按下「贊」,然後將手機正面朝下蓋下去。
「爸爸,今天我去採買吧!」
父親將大大的手掌輕放在優希頭上,然後就出門了。
「我等一下要去買東西,晚餐煮什麼好呢?你昨天晚上也讀書讀到很晚吧?要多補充營養纔行。」
父親將公事包放在客廳,直接朝玄關走去。優希立刻追了上去。
聽說那家店的草莓百匯很好喫,前幾天在學校才約定好,說下次放假大家要一起去喫。
「那就肉類西式吧。」
「優希你也真是。這張專輯,明明用手機就能方便地聽,還特地放唱片,真是意外地講究啊。」
「因爲有學力測驗。」
母親還在世時,她是建設公司的正職員工。相較於自由接案的父親,她的收入反而比較穩定。
優希恨不得立刻緊緊抱住那張唱片封套。可是,在父親面前,她做不到。
父親比較擅長做家事,如今這一點反而值得慶幸。
「哦哦!能聽得出這一點,說不定是像我呢。」
「都可以。」
她的手機行事曆上,週末那一天早就寫了「草莓百匯」。
要是有能夠自由運用的零用錢就好了。事到如今,她才覺得懊悔。
「而且,我覺得它的聲音比較溫暖。怎麼說呢?聲音聽起來很柔和。」
「優希,沒關係啦。我之前也說過了,雖然我們是單親家庭,但我不想讓你做家事。」
「這樣啊。你去年學力測驗考第一名,對吧?你真的很厲害,晚餐有沒有想喫什麼?」
「不用啦,我今天比較早回來。」
父親皺起眉頭。
「既然早回來了,偶爾就在家裏好好休息嘛。」
今天社團活動提早結束了嗎?三個人都穿着便服,看起來應該是先回家一趟了。既然如此,至少可以聯絡一下啊。
就連原本覺得考得不錯的英文和國文,現在回想起來,也有好幾題是憑直覺作答的。回想起去年的測驗,考完的那一刻甚至有種想要握拳歡呼的踏實感,但今年卻遠遠不如去年。
這篇貼文並不是只有她們的小團體纔看得到。事實上,流星、班上的同學,還有網球社的其他人,都已經按了「贊」。
頻繁地查看手機,幾乎成了一種習慣。只要發現有貼文發佈,就想第一時間去按贊或留言。
父親做了一個用食指點擊的動作。
「別說了,你放心。而且,買東西我比你在行。」
「啊,抱歉。優希,你越來越像祥子了……我是說你媽媽,她也常常唱這首歌。」
她一點也不覺得哪裏很「贊」,反而因爲說好了要一起去,她們卻先去了,心裏有些悶悶不樂。
「可是,買東西應該還好吧?」
她再次盯着那張原本自己也應該在畫面裏的照片,正打算按下「贊」時,指尖卻在螢幕邊緣停住了。
那張照片要是有網球社的其他人也一起入鏡,那該有多輕鬆啊!如果是社團結束後大家一起去喫,那還能理解。
父親一邊輕輕晃動着身體,一邊詢問優希。
「原來如此。唱片很佔空間,說不上是很方便。不過,就是這樣纔好不是嗎?聽說黑膠唱片最近又開始流行起來了呢。」
「這樣最傷腦筋了啦!想喫肉?還是魚?西式、日式,還是中式?」
從那之後,優希開始擔心,家裏是不是經濟很拮据。
「這張唱片是媽媽的?不是爸爸的嗎?」
「或許就是因爲有點麻煩纔好。串流音樂是無形的,可是唱片有實體,反而會更容易產生感情呢。」
區區一張偶然貼到社羣上的照片,卻爲了這種事而心神不寧,優希覺得這樣的自己很丟臉。然而,雖然是微不足道的一張照片,偏偏又意義重大。
因爲考題很難,要是大家也考不好就好了。她雙手托腮,將下巴埋了進去。
班上同學會不會因爲這張照片裏沒有她,就覺得她很快就被排擠了呢?
「嗯,那是媽媽的,是她最寶貝的一張專輯。」
晚上,優希寫完函授課程的作業後,從書包裏拿出學力測驗的考卷。她盤算着是否要把沒把握的數學題重新再算一次,但光是翻開考卷,幹勁就完全消失殆盡了。
優希摸了摸自己的肚子。其實她本來想自己去採買,順便把剛好用完的生理用品買回來。
其實日子過得很辛苦,只是不想讓女兒擔心?
她拿起手機,說不定瞳子她們在社羣平臺上貼了新文章。
「呃?」
胸口深處猛地被揪住。
可是那時候,她有時候買了沒有特價的沙拉醬,有時候買了不必要的東西,讓父親出乎意料地失望。
父親本來不是吝嗇的人,卻開始注意起促銷活動,或是能省則省。
「好!有沒有什麼需要我順便買回來的?」