第十一话 作家与白花茉莉与真相

距离“放学后，与身着制服的你”发售已经过去10天了。

自发售之后再版的呼声就水涨船高，已经决定第三次再版了，而且这次的规模比之前更大。

对于一个从出道作开始就不温不火的作家所创作的新系列来说，这份成绩已经相当优秀了。

单单轻小说，每个月就会发售约两百本新书，简单计算一下，一周算作50本。而能够吸引顾客眼球的柜台是有限的，所以只有热门作品或是最新作品会被平铺在上面。一周之后，大多数的作品就会被收入书柜。（译注：日本书店的柜子结构是书柜+书柜下方的桌板，一般热门作品会被平铺在桌面而老书会被放在书柜里。）

正因如此，能够热销的的机会少的让人绝望。

但是，“放学后，与身着制服的你”却不同。

废柴老师为再版绘制的贺图被制成了各种各样的促销周边，为了让作品在柜台上更为醒目，不少书店甚至将我的书与动画化的人气作品摆在了一起，而且，作品占据的面积还在日益扩大，店员们甚至为此贴上了手写的宣传标语，一派供不应求的景象。按照这个进度的话，四刷，五刷也不是没有可能。双夜编辑说了到了这个程度的话，这部作品就可以安心去写续篇了。

一帆风顺。

之后只要乘风而起就可以扶摇直上了吧。

这是我盼望许久的东风。只是要驾驭这股风并不容易。光有才能，只凭运气都是行不通的。根据时机、眼下的流行趋势和读者的需求制作插画、标题、封面、腰封以及内容。必须将这一切完美地结合在一起，缺一不可。

作品被选中。只有幸运之人才能走上的康庄大道，此刻，在我的眼前铺展开来。

我想起去年圣诞夜里，双夜编辑说过的一句话。

『世界一定会发现你的』

被她说中了啊。

明明是这样，可是我——

「——老师，穗积老师」

电话的那一头，传来了双夜编辑的声音。

朦胧的意识变得清晰起来，我就像被唤醒了一样。透过略显昏暗的窗户，一阵春风吹了进来，摇曳着我的刘海。 视线的边缘闪烁着一缕黄色的光。

“穗积老师，头发长了不少呢。我觉得老师比较适合短发哦。”仿佛听到了她的声音，我下意识地环顾四周。狭窄的房间被坐在窗边的我一眼扫尽。

只是我在哪里都找不到那个微笑着、“咔嚓咔嚓”比着剪刀手的女高中生的身影。明明知道她不可能在这里，但是即便如此我还是一次又一次地扫视着。在空旷的房间里寻找着那并不存在的希望。

从空束朔这个名字联想到八月朔日，这是绝无可能的。

不对，你之前也有告诉过我。

而在背后推着我前进的人，你的名字是。

握住衣柜门的手不住地颤抖着。我用左手按住右手，慢慢地注入力量。“嘶啦”一声，紧闭的门被打开，光线射入密闭的空间。

「咦？ 我也不是一个劲地在挖苦你哦？」

「……知道了」

她又一次切换到了编辑模式。

「我说啊，让一个一点都不了解的陌生人进自己的房间也太可怕了吧？ 想想就知道有多危险。编辑部也没有富裕到会为了帮作家处理家务而特意雇佣他人。……我姑且问一声，存折什么的都还在吧？」

一瞬间，所有的点如星座一般连接在了一起，五年半前的记忆涌现在我的脑海。

「那是很久很久之前的事情了，你或许已经忘了，但我还记得哦。在编辑部开完“季节”系列第二卷的会议之后。看着第一封粉丝信的朔高兴地像一个孩子呢。寄信的好像是一共11岁的女孩子来着。嗯，年轻女孩子的粉丝信在轻小说界可是很稀有的，所以我才记得那么清楚。上面用歪歪扭扭的字写着“很有趣”。朔，不对，穗积老师看完那封信后突然就哭了起来。男人的眼泪真是很久没见到过了呢。但是，那是动情的眼泪哦。然后你当时就说了呢」

接着，她切换了开关，工作模式OFF。她的语调比起刚才高了一点，对我的称呼也变成了本名的“朔”。

看了我的反应，双夜编辑意识到现在对我再多说什么也不过是对牛弹琴便长叹了一口气。

「真是的，有在好好听吗？」

「哎？ 啊，好，当然可以。那，剧情方案就麻烦你了」

……有了。

我一边回应着双夜编辑的挖苦，一边驶入思绪的大海。

还有许多我想不通的事情。

因为，编辑部寄来的包裹上写的，全都是我的真名而不是笔名。

「大概啊。别用那么没信心的声音说出来啊。发生了什么吗，这可不像你。换作平时的你，就算做不到也会立马回答ok的吧。穗积老师，请你好好振作起来，要知道现在可是胜负的关键啊」

应该，不是偶然吧。一句话很难说清，有太多的事情需要去思考。但是有一点，她来到这里是一种必然。

如果是这样的话，为什么茉莉会拿着那个包裹呢？

「你也辛苦了」

「为了让你拿出干劲而准备的强心剂。这次的反馈异常的多，上到四十多岁的男性下到女高中生，应有尽有哦」

「真是感谢你提供这么多余的情报」

所以，我语塞了。

我并没有作答。

「茉莉才不是需要提防的女孩子」

「哎？ 啊，啊啊。那个，你说什么？」

「嗯，谢谢。还有，对不起，会也开完了，我这边可以挂电话了吗？ 稍微来了点急事」

又或者，是与编辑部毫无关系的一介读者，那她又是如何得到作家的住址呢？

「粉丝信？」

「嗯嗯。是呢。有些记不清了，如果是对你说的话，大概，就是粉丝信了吧。毕竟再版，漫画化，动画化这些事之前连想都不敢想呢」

最早对我说我的作品“很有趣”的人。

「嗯嗯，是哦。太好了，好好送到了呢。最能激发出作家老师们干劲的果然还是读者的感想呢。对我们编辑来说，这就像是“秘密武器”一样的东西哦」

天蓝色和白色的信封躺在一堆未开封的邮件的上方，格外显眼。其中一封的邮戳上印着的是多年之前的日期。

「好，那今天的会议就到这里吧，辛苦你了」

「……说了什么？」

但我却因为自己的不成熟而感到自责，因为害怕无法满足读者的期待而备受煎熬。在很长一段时间里，我都没能面对它。

樱花色的信纸上扭扭歪歪写着的文字，成为了我的指针。让我决心奉上人生的全部。因为这句话，我赌上了自己拥有的一切。

你说自己是我作品最早的读者。

找到了。

想起来了。

”白色的茉莉花寓意着温顺，柔和哦“

「算了。好了，我明白了。关于这件事，我以后绝对不会再提。你就自甘堕落下去好了。但是，原稿给我好好写。至少，请在这个月中旬交出第二卷的剧情方案。作为穗积老师的责编，这一点我绝不会退让。我有着将自己中意的作品传达给世人的义务。谁要是敢把这事搅黄，哪怕是作者本人我也绝不原谅」

在这个世界上，唯一知道我住址的读者。

——非常的有趣。

还差一个，要是再有一个情报的话，就能将一切联系起来。离事件全貌仅一步之遥，却又不知该如何是好的我不禁焦躁了起来。

那个秋末，白银月色下的少女，确实有将装有粉丝信的包裹交给过我。难道那才是双夜编辑口中所说的秘密武器么。

「话说回来，朔。那个到了吗？」

正确一词是那么的简单而又强大。不管用多少情感武装自己，都无法战胜它。经历了岁月洗礼的我对这一点心知肚明。

既然如此的话，那她又是怎么一回事呢？

不，应该不是。

「不会，只要好好做完自己该做的事情，你再怎么去想我都不会有怨言。但是，现在的朔并没有做好自己该做的事情，不是吗？」

我慌忙地回到房间，站到了衣柜前。“哈、哈”。紧张。这里放着我的粉丝信。

越想越奇怪，我从没有在媒体前露过脸，自然住址也不曾公开。住在附近的人对我的作家身份也是毫不知情。

「话说回来，那个叫茉莉的女高中生是真实存在的吗？」

秘密武器。

「什么意思？」

你在粉丝信中提到过，说自己名字的汉字很难，学校里也还没有教到。所以我从白花这个姓氏和难写的汉字展开，一边联想茉莉花一边写下了一封回信。因为对花不够熟悉，我还调查了一番。

在门边上的是一台饱经风霜后早已褪色的破旧洗衣机。

我当然理解双夜编辑话中的含义。而且，比任何人都要明白。我尚未创造出神作，现在只是写出了有可能成为神作的作品罢了。与一卷书就可以获得爆棚人气的一般文学不同、在读者层极端狭窄的轻小说界，人气会随着第二，第三卷的发售而愈发成长。是的，大脑有清醒地意识到这件事，但是我的心、身体却毫无干劲。

「我要生气了哦」

「大概」

“白花茉莉”

「那个，你在说什么？」

工作结束后的双夜编辑，语气变得些许明朗。

在不经意之间，最后一块拼图被双夜编辑找到了。

这个词让我不禁回忆起来。

「咦？ 还没有收到吗。两天前就寄过去了，我还以为已经到了」

不，疑点还不止这些。

“难道说，你的名字是‘茉莉’ 吗？”

打开洗衣机盖，和我想的一样，里面装着编辑部送来的包裹。

「想起来了？」

「才不是你说什么吧。是在说“与你”系列今后的发展。编辑部可不会让这股风潮溜走哦。所以，我们的方针是在尽可能在短时间内推出第二和第三卷。就目前的销量来看，是呢，可以差不多把剧情安排到四卷了。你看如何，做得到吗？」

生怕撕破的我小心翼翼地将信从信封里拿了出来。

“哎”不知这是双夜编辑今天的第几次叹气。

「不行吗？」

为什么会忘记啊。明明是我珍重的人。明明是我绝对不能忘记的人。哪怕是忘记其他的一切，舍弃其他的一切，也绝对不会放手的人。

我和这一带的快递员已经是老相识了，曾经有拜托过他，如果按门铃之后自己没出来的话，就将信箱放不下的大型包裹直接放进洗衣机，省的回头还要再送。

而且我还记得，我犯了一个过于愚蠢的错误。对第一封粉丝信兴奋不已的我，在回信信封上写上了自己的住址。啊啊，是这样啊。虽然对个人隐私泄露感到有些不安，但由于之后什么事都没有发生，我便很快忘记了这件事。

接着，我又拿起另一封信。天蓝色的信封很新，里面装着的是两张点缀着白黄色花朵的信纸以及一把银色的钥匙，也是我房间的钥匙。

「知道了」

我之所以错将茉莉当成“是编辑部雇来打工的”的主要原因，就是因为双夜编辑说要送给我一件“秘密武器”。

这是我收到的第一封信。

她是正确的。

「你等等」

「之所以没有熟人见过她，也没有交换联系方式，是因为我们基本上只在我的房间里见面。我以为她是编辑部派来打工的。但是，去游乐园约会、去超市购物的时候茉莉都有好好地在我身边。还做饭给我吃了。幽灵，幻觉才不可能做得到那种事情吧」

「啊！！」

「是叫‘茉莉’来着。你还在想她的事情吗？」

她是看了包裹上的收件人吗？

「那个？」

“难道说”，一边思考着，我拿着电话打开了玄关的门。

啊啊，你一直都在这里呢。

「“决定了，我要将这一辈子先给作家这个职业。”所以，从那天起粉丝信就成为了穗积老师的秘密武器。因为，你是为他人书写故事的作家啊」

「因为，除了朔以外没有人见过她吧。你也说没有交换过联系方式。会不会是幽灵或者妖精。亦或者是执着于处男之身的你出现的幻觉？」

——非常的有趣。

我将它拿起，只见货品栏上写有早已看惯的双夜编辑的字。“粉丝信”，我将它读了出来。

为什么茉莉没有称呼这间屋子里的人为空束朔，而是叫了他的笔名八月朔日呢？ 还是说，她做不到？

「我说啊，双夜编辑。问你一件事。你之前有说要送我一件“秘密武器”，难不成就是“粉丝信”？」

「我可是在担心朔啊」

上面的字迹非常工整。

敬启。八月朔日老师。

您好。

我在去老师家的最后一天，在学校写了这封信

樱花绽开，青空湛蓝，春风送暖。操场上传来了足球部练习的嘈杂声。一派春意盎然。毕竟，春天是邂逅的季节。对于告别来说，这或许太过于美好。

我透过窗户眺望蓝色的天空，大概，茉莉也是在这样的青空下写下的这封信吧。我的影子淡淡地映在信纸上，随风摇曳。

一阵窸窸窣窣的风声传来。

对于我的不辞而别，老师一定很困惑吧？还是说，会生气呢？又或者是笑着调侃“真拿你没办法”呢。

我可是相当的困惑啊。

还有些生气。

没办法对此一笑了之。

能不能让我接受，完全取决于你。

就让我好好听一听你的借口吧？

这次之所以借用了纸笔，是因为我没有直接向老师传达的勇气。

虽然不是什么愉快的话题，但是，能请您听听我的往事吗？

当然，可以。

在11岁那年的秋天，我的母亲遗弃了我。父亲在我小的时候就病故了，是母亲一手将我带大。想来，她一定非常的不容易吧。只是不知从何时起，我成为了一个沉重的负担。

不经意间，茉莉那略带伤感的笑容浮现在了我的脑海里。

那是，对了。

是我告诉她名字由来的时候。

但是，老师比我想象的还要温柔、认真，不仅善待他人以及还很成熟。是一个努力的人、一个把自己的一切都放在写小说上的人。

比想得还要好色，比想得还要随意，比想得还要不着边际。

哦，嗯——哪里不同？

当我说“你是在父母的爱与祝福中诞生的”的时候、“是这样的吗”，说着她露出了困扰的笑容。

我的脑海中浮现出的，是她颤抖的手。

那份谎言给予了我如梦似幻的时光——

但是，梦幻般的时光在今天结束了。

而驱散这份寂寞的，正是从最喜欢的老师那寄来的回信。那是我最重要的宝物。我一遍又一遍地反复阅读。为什么我会知道老师的住址，您一定已经知道了吧？

两个人一起吃的晚饭也非常美味。

然后，请您一个接一个地实现自己的梦想。

在那之后又发生了许多事情，最终，我去往了儿童福利院。

第一次觉得考前复习是那么的让人欢欣雀跃。

那一天，母亲带我出门。

好像，她在问我要签名的时候也这么说过。

茉莉的过去与想法。

我祈祷着，这样的日子，能够再多一点。就这样，一直到最后，我都没有说出真相，就这样一直待在老师的身边。

为了接近自己憧憬的老师，我作弊了。

最后，交由我保管的房间钥匙在此奉还。

一心沉醉于阅读，回过神来已经是2个小时后的事情了。母亲并没有回来。之后又过了2小时、3小时，母亲依然没有回来。

文字闪闪发光，故事犹如优美的旋律，让我的内心时而感到甜蜜，时而感到悲伤。书中的美妙文字让我心动不已。

就在那个时候，老师回来了。

但是，又察觉到老师似乎是误会了什么。怎么办，怎么办，不好好说明的话。我当时十分慌张，同时又很冷静。

……

不过性骚扰，我觉得还是收敛一点比较好。

那是老师出道作“季节”系列的第一卷。

延伸向后方的细长影子，炫目温暖的光芒，让我一生难忘。

年近三十岁的男人大多是这样的吧。大概。

回想起来，那一天正好是我出道五周年的纪念日。原来如此，为什么茉莉会拿着编辑部送来的包裹，这个谜题终于解开了。

作品已经完成的现在，我已经没有陪伴在您身边的资格了。

十分抱歉！！

我不会忘记那段两人在橘色夕阳下手牵手散步的时光。

我当时慌了神。

我真的，没有打算做任何事。

好的！

那本书和我之前看的故事完全不同。

我不由得紧张起来。

她的内心一定很痛苦。

那真是对不起了。

那时的我什么都不知道。

我想，一定会大卖的。

但是，无论如何都会有感到寂寞的日子。

我对那里并没有什么不满。

与自己一直憧憬的老师度过的每一天。

我发现有一个人在公寓外的洗衣机前鬼鬼祟祟的，心想着会不会是在做坏事。我犹豫了一会儿后看了看洗衣机的里面。

老师的住址，我是通过粉丝信的回函知道的。

老师书中所描绘的世界与景色，是这个世界上我最喜欢的事物。

登场人物的话语回荡在耳边，一幕幕场景跃然纸上。

“放学后，与身着制服的你”。真的，真的非常有趣。

你是不是对小说家有什么不切实际的幻想？ 但是，算了，我确实挺好色的，也挺随便的，家务也不怎么会做。

『我是觉得他们并没有想这么多』

话说，八月朔日老师。

多么的讽刺啊。

刚发售不久的那本书被平放在了柜台上。封面是动画风的插画，母亲可能把它当做儿童读物了吧。

在闲暇的日子里和男生一起购物、一起约会，虽然听上去少女心满满，但其实我一直都很想做做看。

在和往常一样路过老师公寓的时候。

『……我是靠着作弊才来到老师身旁的』

打扫和洗衣服，我一点都不讨厌哦。

老师出来迎接，对我说“欢迎回来”的时候，我非常地高兴。

一般来说，是不会想到洗衣机里有快递包裹吧。

旅途的终点，是陌生小镇里的不知名街道。

妈妈让我在这里等一会儿。于是我便看起妈妈刚给我买的书，等着她回来。

只是看看八月朔日老师住所我便感到满足，光是从远处眺望就能让我获得勇气。

我才是，谢谢你愿意读我的书。

感谢您为我创作了这么棒的作品。

并不知道即将被遗弃的我还一脸天真的傻笑着。一直都是一个人待在家里的我因为能和母亲一起出门而高兴不已，途中我们少见地顺道去了书店，母亲特地为我挑选了一本书。

从今往后，我也会继续为您应援。

那里离我住的福利院并不远，其实我去过好几次，假装从门前路过。对不起。

但是，在去年的那个秋日，一切都变了我犯了个错误。

怎么了？

对我们读者而言，老师是世界上最真诚的人。

至于那本书的标题，八月朔日老师应该比谁都清楚。

到了午夜，灰姑娘的魔法就会失效。

这一定是我和茉莉相遇的那个秋天。

老师和我想象中的有些不同。

接着，冷静的我并没有选择解开误会，而是趁机向老师说了谎。

想来，如果茉莉没有被母亲遗弃，她就不会遇到我了吧。我们的邂逅，我们的故事，竟然是从她痛苦的离别开始的。

为您添了这么多麻烦，真是抱歉。

再见。

白花茉莉

信纸上的文字，有几处不自然地散开了。

就像是被雨淋湿了一样。

手指触摸上去能感受到些许的凹凸感。真的是，这可真奇怪啊。毕竟，她开头不是说自己是在晴朗的春日写下的这封信吗。

深吸一口青空下的空气，吐出肺部深处的污浊。

故事到这里就结束了。

我按照计划写出小说，然后再版。

茉莉的秘密与事情的经过也全部了然于胸。

世界中的一切，现在都处在了正确的位置上。

如果这是一本书的话，故事也就不得不在此落下帷幕了。

我是明白的。

非常地，明白。

「呵呵呵」

尽管如此，我还是忍不住笑了出来。这并不奇怪，我并没有感到开心，因为这声笑显得如此沙哑。

「啊哈哈哈」

啊啊，是啊。我生气了。明明大脑很清楚，但是心里却怎么也接受不了。怎么会说出这样的，这样的蠢话。

茉莉明明读了“放学后，与身着制服的你”，为什么还会有这样的误解啊。这不是什么都没有传达到吗。

啊啊，可恶。不甘心。不甘心不甘心不甘心。好不甘心。

世界、命运、故事、未来以及结局。

不管Bad End还是Bitter End，哪怕是Merry Bad End我也不能容忍。如果这个故事是以我和茉莉为中心展开的年龄差恋爱喜剧的话，就更应该如此。

这个问题的确存在答案。

脑内会议的结论，全场一致否决。

在这个世上唯一能做到改写这一切的，就是作家这一职业了吧。

超不甘心。

「驳回！ 驳回驳回驳回驳回回回回！ 这样的狗屁剧情，我要驳回！」

在此刻离开陆地，开始远航。

我开始在口中编织那句让人厌恶的不详言语。

不经意间，耳边响起了一句曾经茉莉说过的话。

我呐喊道。

我们的故事，还远远没有结束。

是啊。所以，八月朔日描写的故事绝不会以“再见”这种悲伤的词句结束，难道不是吗？我向自己问道。而我也回答了。这种结局，我无法认同，也不能原谅。

所以，我在此宣言。

「——全部驳回啊啊啊！!」

“穗积老师为什么要写小说啊？”

为了追寻希望，我吼出了那句一次又一次，一次又一次将自己逼入绝望的台词。

八月朔日的座右铭是，不管何时，大家都能笑着迎来Happy End。

改写。

哪里会有女主角哭着完结的恋爱喜剧。那种剧情实在是无聊的要死。所以，你问我要怎么做？

而且，那个答案绝对不是为了迎来这样的结局。