第四章

■

Takt

㊟

：【翻译成自然的日文

（注：Takt为拓人（日文发音为Takuto）的英文。）

「Between Sympathy Tower Tokyo and Tokyo-to Dojo-to: Interior of the "Prison" Tower in Tokyo」

By Max Klein Aug.2030

This is my third visit to Tokyo. The first time was during the 2020 Tokyo Olympics……

AI-built：【以下是自然的日文翻译。

「Sympathy Tower Tokyo与东京都同情塔之间：探索东京『监狱』塔的内部」

马克斯•克莱恩 二〇三〇年八月

这是我第三度造访东京。第一次是在十年前，二〇二〇年东京奥运举办期间，因配合防疫隔离政策，我前后停留了六十天。这段期间，我和美丽的日本女子直美相恋，为我的首度东京之旅留下了美好的回忆。第二次到访东京，正值日本某男子偶像演艺经纪公司爆出史上最严重的丑闻。采访工作本身只花了一周左右。而这次，我和另一位美丽的日本女子京子相恋，推迟了两周才回国。当时的采访成果，分别以〈重于人命的体育赛事：疫情下的奥运〉与〈美少年的笑容属于谁？：性欲与沉默所孕育的音乐〉两篇报导公开，现在仍可免费阅读。直美、京子，你们过得还好吗？虽然仅是持续短短数周的关系，但我由衷珍爱她们如黄金般光亮丝滑的肌肤。自从与日本女子交欢后，我便发现自己只能借着她们的形象来自慰，这真是个严重的问题。我会妄想全裸的日本女子双手按住我的头，以带着浓重母音的日本腔英语娇喊「搜固的！」「法斯塔！」「哀姆卡敏！」的场景，这让我无比兴奋，仿佛直冲天堂。我总觉得，自己肯定是为了和日本女子做爱而来到这个世上。这种想法与日俱增，而第三次的东京之旅，让这股信念变得更加坚定。

在此，我得先提醒那些不熟悉我的读者。上述两篇文章曾被批评为助长对日本人的歧视，此后，我马克斯•克莱恩就被世人贴上了「种族主义者」的标签。或许我不该挑衅似地说出「日本人区别内外、重视和谐的国民性，让他们的思维变得僵化」这样的话。如今，我的工作量锐减，每天都会收到数十封咒骂邮件。要证明自己并非种族主义者非常困难，我也并不否认，身为一名三流记者，我确实缺乏在不伤害他人的情况下传达真相的高超写作技巧。倘若有哪位品德高尚的读者不慎误入这个低俗的八卦网站，并被迫阅读后续报导内容，我建议你将全文复制，喂给文字生成AI，请它「将这篇人渣种族主义者的垃圾文章修改成高雅的文字」。这或许才是对正在掠夺随时可取代的文字写手工作的垃圾AI的正确使用方式。这次的主题涉及日本前卫的监狱设施，可以轻易想见，内容会比我平常的文字更加充斥着偏见。因此，立刻右键全选，才是聪明的做法。不知道从什么时候开始，这个世界的规则手册就像死亡笔记本的第一页，多了一句「让别人不爽的人都去死」这行字。但无庸置疑，最让我不爽的，正是那些批评我缺乏善良品性的垃圾读者他妈的狭隘心胸。

我没读过维克多•雨果的《悲惨世界》（在这个YouTube和有声书当道的时代，谁还有时间去读两千多页的小说？），但汤姆•霍伯拍的电影版，我倒是看了两次。化上垂死妆容的休•杰克曼和剃光头的安•海瑟薇的演技，让我哭到头都痛了。尚万强为了喂饱因穷困而饥饿的甥侄，偷了一块面包，却因此被判刑，坐了长达十九年的苦牢。谁能不为他感到同情？即便尚万强偷了我们的银器，如果我们知道他会因此改过自新成为好人，我们就应当欣然将银烛台送给他。人类与动物的差别不仅在于会不会说话，而在于能否同情弱者。

东京的新地标「Sympathy Tower Tokyo」正是为了以更具体、更积极的形式去同情、援助可怜的现代尚万强们所建，而非仅仅停留于表面上喊喊口号。在亲眼目睹之前，我也不敢相信这座建筑竟能真的落成，并未以「未建筑」的蓝图告终。（关于这座塔的建设过程、塔内豪华设施、入住条件等，本文便不再赘述。有兴趣的读者可以参考信誉良好的主流媒体发布的文章。我推荐丽莎•麦肯齐的〈全世界最幸福的监狱：Homo miserabilis的乌托邦〉。麦肯齐大力赞扬日本人的宽容，并透过与挪威哈尔登监狱的比较，指出提升福利与降低犯罪率的相关性。文章结尾还提到：「美国的监狱也应当效法。」另一篇值得推荐的文章是加布里埃尔•史塔巴格的〈Sympathy Tower Tokyo所描绘的反乌托邦：日本平等主义者梦想中的无限未来〉。史塔巴格对于东京最先进的监狱抱持悲观的看法：「这是过度包容多元化与平等思想的悲惨结果。」两篇文章的观点截然不同，但都理性且简洁地总结出要点。）

如果迷宫般复杂的新宿车站会让你晕头转向，别担心，前往Sympathy Tower Tokyo完全不必担心迷路。一走出车站，高达七十一层的巨形圆柱塔就如同「老大哥」般俯瞰着你。你就像被古代巨岩吸引的猴子般，朝巨塔步行约五分钟，便可抵达深受居民喜爱的国民公园，一片被视为都心绿洲的绿意盎然之地。在入口处支付相当于一杯中杯星巴克拿铁的入园费，遍览美丽的庭园景观，没多久就会遇见动态起伏的流线型大阶梯。

这座通往塔入口的阶梯，与庭园草坪融为一体，成为家庭与情侣出游休憩的场地。阶梯最上层，巨塔入口附近的长椅上，一位二十出头的日本年轻母亲正与年幼的孩子共享着三明治，我决定与她攀谈。

「你知道这里是监狱（Prison）吗？」

与我同行的口译人员帮忙翻译成日语。

「这里不是监狱。」年轻母亲纠正我。「你在找监狱？如果是找监狱，要去府中，若是拘留所，应该是在叫小菅的地方……这里不是监狱，是『同情塔』。」

这时，她的儿子活泼地插嘴，强调道：

「是东京都同情塔！」

东京都同情塔？

其实，我本可以学习日本人那一套，笑笑带过，敷衍了事。但突如其来的自我怜悯与对文字审查的强烈抗拒，似乎点燃了一个本该早已锈蚀的记者魂。我严肃起来，决心揭发这座「监狱」塔的黑暗，连同日本人不愿面对的黑暗。目标普立兹奖。

这是为什么？只要走进塔内，这个疑问便可迎刃而解。在这里，谁对谁错的争执毫无意义。任何人都可以从塔的三六〇度自动门进入，门一开启，围绕圆柱形墙面的窗户洒进充足的自然光，极力抹去内外界线的开放式设计，完美地体现了传奇建筑师牧名沙罗的意图。建筑师成功地让每一个踏入塔内的人感受到：我们所处的世界，才是真正的牢笼。

拓人只是含糊地微笑，点了点头，像是肯定，也像是否定。他不是在唬弄我。这种模棱两可的微笑是日本人共通的、体恤旁人的一种礼节。

「嗄？」

「Homo miserabilis不会冒充Supporter逃狱吗？」

「如果这番话冒犯了你，我先向你道歉（容我先声明）。自从二〇二〇年奥运会以及男子偶像演艺经纪公司爆发丑闻以来，我就再也无法不带偏见地看待日本人。至今，我透过口译与上百名日本人交流，也投入大量时间撰写关于日本的报导。然而，即便如此，我依然无法透过语言准确描绘出日本人的特质。我甚至怀疑，或许根本没有人能够以语言捕捉你们的真实面貌。因为即便倾尽千言万语，与日本人之间的交流，似乎仍无法超越语言的界限。语言，永远只是一种形式。语言只是一种无法在任何国家流通的纸钞。它是拥有再多，却换不到实际价值的货币。我知道，你们在沉默与中立的微笑背后，隐藏着比说出口的话更多的思考。这真的快将我逼疯了。

（注：三岛由纪夫的名作《金阁寺》中，描述一位因金阁寺的美而着魔的学僧，最后纵火将其烧毁。）

「是吗？我很希望能和这位女士聊聊。或许彼此会很投缘。她叫什么名字？」

「这里禁止任何『比较』的语言。」拓人补充道。

「Homo miserabilis必须是幸福的。塔内规定，与他人比较是禁忌。比如，社群媒体就是比较的极致，因此在这里完全禁止使用、浏览社群。」

目前，只有律师和亲属可以探视Homo miserabilis，因此我无法直接采访他们。但我能隔着玻璃，观察塔内极受欢迎的设施——天空图书馆。我搭乘电梯，享受着身体垂直升向天空的愉悦感，抵达顶楼。这座跨越七十层与七十一层的图书馆，能将东京壮观的街景尽收眼底。据说几天前，这里成了观赏烟火大会的特等席。图书馆内，使用者穿着Uniqlo、H＆M或ZARA的服饰，当然没有戴手铐，在书架间挑选书籍、在桌前学习，或欣赏光碟影片，各自徜徉着自由时光。这幕景象与市民图书馆并无二致。由于这画面实在过于自然，因此我第一时间并未发现，在这里，男女共处在同一个空间里。在传统监狱的常识中，一般会分为男监女监，但考虑到同情塔核心的平等思想，若是将男女的活动空间分开，似乎会与其理念相互矛盾。

「还剩下什么呢？」

——是。不是。不知道。

「即使不犯法，只要拥有日本国籍，并且被认定为值得同情的人，您也有权利住进这座塔。只要是身世悲惨而被迫走上歧途的人，都有资格。您要接受同情测试吗？」

【Q 你觉得自己的外貌不如人吗？】

「我想，那是因为马克斯先生习惯『比较』。濑户正树曾说，一切的不幸，皆始于与他人的比较。」拓人的语气淡漠，像是在完成例行公事。这应该是他在接受媒体采访时的惯用说词。想到濑户正树的悲惨结局，我心中不由得感到一阵难受。

「每次谈及这种话题，都会惹来我乱开地图炮的批判，但从某个时期开始，我发现每一位与我交谈的日本人，看起来仿佛是一模一样的生物。就像一字排开的郁金香，缺乏个性。就像穿着疗愈系吉祥物装一样，挂着沉默与中立的微笑，灵活地区分真心话与场面话、自己人与外人。像是美丽的黄色郁金香，优雅地以谎言应对一切。日本人太习惯于此，逐渐失去了正在撒谎的自觉。不，严格地说，你们甚至没有撒谎。我不禁想，你们使用的语言本身，是不是从头到尾就是为了撒谎所堆砌出来的语言？你们说『我只要好好地睡上一觉，大部分的问题都会好转』？这是在开我玩笑吗？抱歉，我知道我这话过于尖锐，但我这人有病，一开口就停不下来。请不要同情我。我无法忍受被当成无助的存在。

「拓人，我不知道你是否有权回答，但请容我代表全世界对这座塔充满疑问的人来发问。这里绝不仅仅是一座施舍同情的塔，背后肯定隐藏着某些不为人知的真相。世人对这座塔的种种议论，你应该也有所耳闻吧？其中，还出现了宛如科幻作品般的阴谋论，说这里是不惜动用税金，以合法手段囚禁社会累赘，对『劣等』基因进行长期安乐死的机构。但无论是科幻作品还是阴谋论，对我而言，都似乎比那些冠冕堂皇的说词更具说服力。因为人类本质上就是自私自利的生物，不是吗？别说自私自利，有时甚至会希望与自己无关的人过得比自己更惨。如果每个人都能对他人宽容，真正发自内心地渴望平等，又怎么会发生国土分裂或战争呢？遗憾的是，现实并非如此。无论说再多美好的口号，比如『我们应该善待悲惨之人』，在现实面前，屁话就是半点屁用都没有。历史早就证明了这一点。这也是为什么，即使到了二〇三〇年，像我这样的『人渣种族主义者』依然不会绝迹。拓人，要是有陌生人擅闯你家的院子，你难道不会将他们轰出去吗？我相信，就算是你，也必然有个怎么样就是气不过、无法原谅的人吧？」

【Q 你经历过经济上的穷困吗？】

我要再次强调，拓人是一位极其和蔼可亲的青年。然而，他那天真无邪的笑容却成了导火线，引爆了我这十年来对日本人静默无声却逐步积累的不信任。我无意隐瞒什么。我相信，坦白曝露自身的不堪，正是接受自身软弱的第一步。接下来，我将原原本本地记录下录音机里的一字一句。

「什么意思？」

【Q 你的父母曾经对你家暴吗？】

「无法原谅的人？」拓人露出整齐的牙齿微笑着说：「这倒没有。我不容易生气，只要好好睡上一觉，大部分的问题自然会迎刃而解。」

我坦率地承认这一点，拓人表示理解，说道：「这么说来，我以前也是这样。我不想被任何人同情。但是住进塔里后，就不太在意别人如何看待自己。因为在这里，人人平等。」

但其实，我对这位年轻母亲提出的疑问，有些文不对题。因为同情塔当时虽已落成将满半年，却尚未有任何一名Homo miserabilis出狱。即便刑期已满，他们仍有权选择无限期延长拘留期。而截至目前，没有任何一个人想要走出同情塔的大门，重获自由。

五分钟后，拓人歉疚地说：

「并不需要特别区分两者。」

「比方说，不能使用『比起什么，什么更怎么样』这样的句型。」

我询问口译这句话的意思，他解释差不多就是「Sympathy Tower Tokyo」的日文直译，是日本人对这座巨塔广泛使用的昵称（以下本文将统一称其为「同情塔」。使用刚学到的词汇很有趣，况且我很喜欢这个词绵长的音韵节奏）。

「牧名沙罗。」■】

那名前诈骗犯女子时不时从杂志上移开目光，一脸得意洋洋地（笔者偏见）俯瞰着聚集在新宿御苑的塔外人群。我望着她，心中生出一个疑问：Homo miserabilis的生活，与新宿的超高级塔楼公寓里大白天便悠然自得的名流生活，究竟有何不同？最大的差别之一，自然是Homo miserabilis无法外出。虽然塔内警备相对宽松，但在肉体上，他们仍受到拘束及管理，这一点无异于传统监狱。另一个显著的差别是，名流必须自行支付昂贵的房租，而Homo miserabilis的房租却是由塔外辛勤劳动的纳税人支付……想到这个事实，我不觉陷入恐慌，情不自禁地高举双手捶打玻璃，大喊：

「可是，这里面关的是罪犯吧？」我追问那对母子。「那道门后面，有一群日本黑道或连续杀人犯，对吧？你带着小孩，难道不怕吗？万一那道自动门后走出刚服完刑的毒虫，你要怎么办？」

「啊，这我当然知道，丽莎•麦肯齐的文章里提过。乌托邦与资讯封锁密不可分，而反乌托邦亦是如此。」

「要是能住进这里，我当然愿意。但如果你问我是否愿意为了住进这里而犯罪，答案是NO。就算是恶名昭彰的马克斯•克莱恩，也还没有自甘堕落到这种地步。」

——是。不是。不知道。

顺带一提，听说塔内没有制服或囚衣。居民可以使用发放的个人援助金，自由上网购买喜欢的服装。那么，该如何区分Supporter和Homo miserabilis呢？我提出这个问题，拓人沉思片刻，答道：

这位不仅外表美丽，连心灵都无比纯净的年轻母亲，露出了慈悲的微笑，将小儿子紧紧拥入怀里。我不禁感到芒刺在背，仿佛自己就是个狭隘邪恶的种族主义者。

我在柜台报上姓名，很快地，那位「行走的美」朝我走来，更进一步震撼了心绪恍惚中的我。一位媲美全盛时期BTS成员的美青年（照片1）登场了。他名叫拓人，今年二十六岁，没有犯罪纪录，是居住在同情塔内执勤的「Supporter」（旧称狱警）。拓人曾经是一家高级名牌服饰店的店员，由于受到牧名沙罗的建筑所吸引，最终决心转行。他坦言自己在二〇二六年第一次看到SARA MAKINA Architect公开竞图用的同情塔完工预想图时，便感受到命运的召唤：「我必须住进这座塔里。」顺利成为正式职员后，除了协助Homo miserabilis的日常起居外，还担任公关人员，负责接待各家媒体采访。

虽然官方否认，但许多知识分子指出，「同情塔其实是一个基本收入实验场」。过去，我也曾认同这番说法。然而，当我亲身走进塔内，我不得不承认，这里与每个月不负责任地发放固定金额的制度，是层次截然不同的两个世界。光是崭新且精致的空间设计，便能带给人远远超越金钱奖励的精神满足。虽然可以用「自我肯定感」或「幸福感」这类常见的词汇来概括这种体验，但我更觉得自己仿佛全身沐浴在平等与关怀的水花里，连灵魂的毛孔都被澈底洁净。在塔内，我连一秒钟都不愿谈论肮脏的金钱。我要永远戒除脏话。容我在此稍微卖弄微薄的文学知识赚点字数。三岛由纪夫的《金阁寺》中有这么一段：「从认知的角度来看，世界是恒久不变的，也是恒久变化的。」对此，忘了是主角还是配角回答：「改变世界的是行动。唯有行动。」而这座同情塔，却是从认知与行动双面夹击，澈底改变了世界。这座塔压倒性的美，几乎能让因口吃而自卑的青年放弃纵火的念头

㊟

。一时间，我被深深震撼得说不出话来。

「喂，拓人！这种世界根本就是他妈的一坨屎！」来自内心强烈的妒火，让我无法克制对着眼前的俊美青年骂起了脏话。「拓人，你在这里工作，难道不会对女诈骗犯那些家伙火冒三丈吗？日本人到底要宽容到什么地步？简直不敢相信。这种垃圾塔，根本教人无法接受！他妈的垃圾塔！最好塌了！」

【Q 你曾经渴望变成别人吗？】

「拓人，你能告诉我，这些语言的秘密是什么吗？身为一个不懂日语的人，我完全无法理解那些homo啦、miserabilis，还有什么felix。你们为什么要不断地从和日语毫无渊源的语言中制造新词，来混乱自己的语言？这座建筑在官方上被称为『Sympathy Tower Tokyo』，但日本人私下却用另一个名字叫它，这是为什么？Sympathy Tower Tokyo和东京都同情塔之间到底藏着什么玄机？你们不断生成话语的行为，是想要掩盖什么？如果日本人抛弃了日语，你们还剩下什么？」

回答这些令人沮丧的问题后，垃圾AI会着手诊断，判断你是否为真正值得同情的人。但我严正拒绝接受同情测试。因为我极度害怕面对自己的同情指数。

我一时间略感尴尬，却仍坚定地回答：

「幸福得难以言喻。」（「难以言喻」这么方便的词真是绝无仅有。）

「平等吗？我打从娘胎出来，就没见过什么平等。或许是因为我连平等长什么样都不知道，就算它从我旁边经过，我也不会发现吧……」

「对不起，我和AI似乎都无法好好回答你的问题。不过，我想到了一位我认识的日本女士，她曾经说过类似的话。那是在塔尚未建成之前的事了。她说，要是日本人抛弃了日语，那他们就不再是日本人。」

——是。不是。不知道。

前诈骗犯似乎被透明玻璃的震动吓到，转头看向我们。但玻璃的隔音效果似乎很好，听不到外部的声响。她只是微微歪着头，朝我露出了怜悯的眼神。

同情测试，我当然知道这玩意儿。

「不会的、不会的。」

我的目光停留在一名坐在沙发喝咖啡，优雅地翻阅杂志的美丽女子身上。为了避免陷入不必要的恋情，我问拓人：「那个在看杂志的女人，她的罪名是什么？」Homo miserabilis的资讯应该都受到系统管理。只见拓人取出平板电脑，将镜头对准她，回答道：「诈欺罪。」

「FUUUUUUUUUUCK！！！我也要住进同情塔！！！」

那位富裕、幸福、几乎拥有一切、前途无量的俊秀年轻人笑着摇摇头，仿佛听到了什么幽默的笑话。

「住在同情塔里是什么感觉？」我问道。身着一袭布料散发着光泽的名牌西装，拓人（照片2）露出阳光般的耀眼笑容（照片3）回答道：

「有什么好怕的呢？不论是住在塔内还是塔外，大家都一样是人，活在相同的世界里啊。」

拓人侧了侧头，说了一句「我查一下」，然后一脸严肃地在平板萤幕上拼命滑动手指。他看起来像是为了回答我的问题而绞尽脑汁，但前提是，他并不是一个优秀的演员。我不动声色地瞥了眼萤幕，看见熟悉的文字生成AI对话介面。问题。回答。问题。回答。

「马克斯先生想要住进同情塔吗？还是无法接受同情塔？」拓人冷静地问。