第18章 晚安，好梦

正值夏季，九十九里滨的酒店和旅馆几乎都满房。好不容易才在海边相当远的一家民宿「梓庄」办理了入住。

这里似乎是主要以中小学生暑假合宿为主的旅馆，但因正值旺季前夕，客人只有美津子他们。这是一栋建在周围只有树林和水田环境中的独栋房屋，房龄相当久，拉门都很难开合。但住在二楼的店主老夫妇，看起来都是热心肠、敦厚的人品。说因为空着可以随便用，只收一间房的住宿费，就把一楼的三间房都租给了他们。

本来就对如此低廉的价格心存感激。如今信用卡不能用了，美津子身上也没多少钱。虽然次郎给的那个金属盒子里装着十张一万日元纸币，但美津子想着尽量不去动用。她已经被帮了三次，要是连钱也收下，就太不知分寸了。

晚餐以咖喱为主，非常朴素。不过，对美津子来说，三个人围坐在餐桌旁，是无比期望的时光。甚至闪过一个念头：要是能一直这样生活就好了。

饥饿感很强烈。与昨晚不同，美津子食欲旺盛。小胜似乎也一样。两人不停地埋头吃着咖喱。

不经意间抬起头，发现次郎还没动餐具。只是表情平静地注视着这边。

真是个奇怪的人，美津子想。今天在外面，只有次郎一个人，既没喝果汁也没吃冰淇淋。但也没有丝毫显得疲惫的迹象。

小胜问道：「次郎你不吃吗？」

美津子困惑地责备道：「要说『次郎先生』吧？」

于是次郎笑了：「叫次郎就好。我肚子不饿。」

「哦——」 小胜露出意外的表情。「这个咖喱，还挺好吃的呢。」

「诶。」 次郎眼睛亮了。「那就是咖喱啊？」

美津子不由得看向小胜。小胜也看向美津子。

小胜转向次郎：「喂。你不知道咖喱吗？」

「知道啊。」 次郎说。「只是没吃过。」

奇妙的氛围中，从隔壁厨房传来低沉的马达运转声。美津子循声望去，一个煎锅大小的圆形物体在地板上转来转去。

「是Roomba。」小 胜看着它低语。「扫地机器人。在广告里见过。方便吗？」

次郎微笑着目送它。「诶。好可爱啊。」

美津子又和小胜对视了一眼。可爱……？

次郎一边说着如此奇怪的形容，一边依然注视着Roomba。那种充满怜爱的眼神，就像在看着宠物狗或猫一样。

对美津子来说，光明寺博士曾经并未被认知为父母中的男性一方。美津子是这样主张的。父母的含义。父亲和母亲。双亲。生下孩子的人。父母的总称。也指其中之一。亦指养父母等。美津子幼年时，并不知道光明寺博士是生下自己的双亲之一。隐藏在人类暧昧表达背后的事实关系，可以如此得出结论。

小胜说：「我一直觉得，次郎你莫非是个怪人？」

次郎的虹膜变了色。他看了看胜，拿起了靠在身后墙上的吉他。

思考回路为了分析而运转了片刻，但没找到答案。只有一点，令人在意。他凝视着自己的指尖。

「你平时，不怎么笑吗？」

「那……。次郎。现在方便吗？」

次郎平静地问道：「关于你父亲的事？」

隔扇轻轻拉开，探出头的是穿着浴衣的美津子。似乎刚从浴室回来，脸上红扑扑的。次郎悄悄将视觉传感器切换为热成像模式。看来是保温效果好的热水。血液循环非常好，也未发现长时间泡澡导致的血压升高。

演奏再次开始。这次是快节奏地弹拨着。虽是带有节奏感的酷炫旋律，但感觉和近年的动画歌曲大不相同。

「朝日台周二七点。啊——像是《星际宝贝》？迪士尼的？」

名为泪水的液体，仍未蒸发，还停留在那里。

人类的对话，两面性具有重要意义。次郎思考着。现在我的电子智能理解到话题的当事人是光明寺信彦博士。但是，现在并不是表明这点的时机。不能让美津子产生不必要的困惑，为了更深入地理解事实，有必要反问。

「哦？」 小胜探出身。「我看过吗？」

「请进。」 次郎说。

「等、等等。」 胜再次打断了次郎的表演。「那是什么动画？你说以前播过，是什么时候？」

「我真的，很感谢你。」

室内只剩下寂静。越是安静，听觉传感器就越是清晰地捕捉到悄然迫近的声音。就这样，度过了一段时光。

「全部。」 美津子的眼睛闪着光。「所有事。而且，今天那样大笑，已经很久没有过了。」

即使近距离看，也只觉得是把电吉他。然而，次郎拨动琴弦时，却传来了古典吉他庄严的音色。美津子歪着头想，这是怎么回事呢？也不像是合成器那样的合成音色。

「《人造人009＊》。」 次郎说。「昭和五十四年。」

但小胜似乎并不在意，用轻松的语气问次郎：「你平时是做什么的？吉他能弹什么曲子？」

次郎完全没有不高兴的样子，重新摆好吉他姿势：「尽量选小胜可能喜欢的曲子吧。电视动画的主题曲。」

次郎停下了演奏。「比如呢？」

Roomba随机移动，每次撞到墙都会发出轻微的碰撞声并停下。然后改变路线，再次移动。如此反复。

似乎没有伤害到她。太好了。

「……感谢什么？」

但是……「晚安，好梦。」 这句话，是如何推导出来的呢？

眼泪超越了表面张力的极限，随着眨眼化作泪滴滑过脸颊。

美津子用颤抖的声音说道：「毕竟不能在小胜面前示弱。也没法跟朋友说。但我也不知道该怎么办才好。所以一直都没有笑的余裕……」

美津子轻声说道：「次郎先生。」

小胜则显得更无所顾忌。「太沉闷了。你知道最近的曲子吗？」

虚拟生命与真实生命的区别。差异、差别、异质性。电子智能的某个部分，如同始终闷燃的火焰，持续着无法得出结论的分析。

美津子回过头，看着次郎。她的脸上浮现出微笑。微微点了点头，美津子消失在了门外。

此刻，也发生了向某种未知心情的转变吧？我的电子智能感受到了什么呢？

美津子的视线再次垂下。对不起，美津子低语般说道。「我该回房间了。晚安。」

从泪腺分泌出的水分……。平时主要作用是保护眼球。但是，由于情绪的巨大变化，其量会变得异常多。她现在，正感到深深的悲伤。

次郎唱了起来：「呼啸的狂风正相配……（吹きすさぶ風がよく似合う……）」

用右手指尖触碰左手腕的触摸屏，依次执行人工肌肉执行器的系统检查。四肢与躯干连接，无异常。拮抗肌群输出方向控制，92%。刚度控制，姿态·轨迹两方面均无异常……

在寂静中，次郎开始演奏。悲伤的曲调，两小节就听出是《禁忌的游戏》。次郎的技巧无疑是高手水平，但不知为何让人心情变得阴郁起来。不过，好不容易弹给我们听，打断又有点不好意思。

美津子叹了口气，低语道：「不记得被重视过，也不知道是否被爱过。就因为那样的人失踪了，我和小胜才被卷入危险……」

触觉传感器分析着成分。然而，次郎的电子智能显示，捕捉到了其他某种事实的反应。

「我父亲……。据说他是机器人工程学的权威。但对我跟胜来说，那个人就像只是偶尔来拜访的远房亲戚。我们甚至都没能准确理解『父亲』这个词的含义。」

胜哑口无言地看着美津子。美津子也同样说不出话，来回看着胜和次郎。

这是什么感觉呢？次郎继续分析着。触碰到美津子脸颊的瞬间，有什么东西变了。机器人总是被迫需要去学习称为「关系」的事物。人类这种个体内在的变化，深受与其他个体相互关系的影响。

「嗯——。比如Golden Bomber（金爆）的《娘娘腔（女々しくて）》，或者SEKAI NO OWARI（世界末日）的《星光游行（スターライトパレード）》。」

「当然。」

美津子缓缓起身走向门口。次郎也站了起来。数据表明这是合乎礼仪的。但是，在与人类的关系中，该进行何种程度的寒暄始终是个难题。不知道什么对她来说是好的。

小胜皱起眉头：「说什么怪话……。那随便弹你能弹的曲子就行。」

不久，一种难以言喻的滑稽感涌上心头，美津子笑了起来。胜也放声大笑。

「说了叫次郎就好。」

过了一会儿。次郎的目光仍停留在Roomba上，小声嘀咕道：「它很疼吧。装上眼睛的话就能避开了。」

一边机械地进行着维护，次郎的电子智能却想分析晚餐时发生的事情。为什么会被那样笑话呢？是光明寺博士关于吉他演奏的程序数据有不足吗？

「嗯。」 次郎点头。「我也是。」

（＊校对者注：《人造人009》和《电脑奇侠》的原作者都是石森章太郎）

「那些曲子网上有乐谱吗？」

次郎没有分析正确与否，将自己的判断交给了电子智能。他对着美津子的背影，温和地说道：「晚安，好梦。」

美津子的视线落在榻榻米上。「也许是因为父亲的事……」

电子智能立即参照了关键词。父亲。父母中的男性一方。生父、继父、养父皆可指称。

于是，美津子有些拘谨地走进房间，在附近正坐下来，说道：「今天很开心呢。」

只有次郎一个人，一脸茫然地回看过来。美津子笑得更厉害了。次郎先生，真是个能想到有趣玩笑的人。

在逐个分析词语含义的次郎面前，美津子的眼中盈满了泪水。

「以前在朝日电视台周二晚上七点播过，我想你一定看过。」

次郎眼神空洞地望了一会儿远方，然后摇了摇头：「不行啊。日本艺能事务所管理着版权，禁止免费下载乐谱。」

即便如此，若演算处理花费太长时间，她就要退出房间了。

隔扇上响起了敲门声。必须中断维护了。触摸屏消失在有机EL立体影像之下。手腕恢复成再现人类皮肤的外观。

午夜零时已过。在民宿梓庄，次郎坐在分配给他自己的六叠日式房间里。

思考自动选择了模糊控制。在通常的逻辑中，一个命题只能取真或假二者之一的值，但在模糊逻辑中，命题可以取真与假之间的中间值。

不能就这样放着不管，次郎直觉性地思考。他轻轻伸出手指，拭去了美津子脸颊上的水滴。

这近乎是失礼的话了。美津子劝诫道：「胜！」

「这个嘛。不知道。」