第4章 爸爸說：「發現錯誤的瞬間就改正，最快也最好。」

三月三日星期二。我不理會山咲太太的制止聲，飛快衝出家門，一路奔向東城大學醫學院的紅建築。今天是我去大學醫學院上學的第一天，值得紀念。

我站在平常等車的巴士站對面，看見美智子站在四線道馬路對面的巴士站。

美智子看到我，用力揮手。

「薰，加油！」

我顧慮旁邊的人，輕輕揮手，小聲嘀咕：「真是大嗓門！」

美智子應該在前一站上車的，怎麼會站在那裏呢？說不定就是爲了跟我說這些話，特地下車等我的。不久，我們平常坐的藍色巴士來了。美智子上車，坐到窗邊向我揮手。目送巴士遠離，我有被遺棄的感覺。

這時，鮮紅車身的巴士無聲抵達，開門。

我做個深呼吸，坐上巴士。

在巴士中搖晃了十五分鐘，巴士開始爬坡。

「下一站是終點站，東城大學醫學院附屬醫院。」

當巴士停妥，我要下車時，才發現乘客都是老年人。大家下車後魚貫走向白色的東城大學醫學院附屬醫院大門，像是牧場裏的羊羣。

我在中途向左拐，彎進小徑。在呼號的寒風中，踽踽走過兩旁葉子掉光的櫻花樹下。

這條路的盡頭就是那棟老舊的紅色建築。細看上去，紅磚建築像是破落的鬼屋。

按了電梯的三樓鍵。門緩緩關上，瞬間，電梯內一片漆黑。當燈光再度亮起時，電梯開始緩緩上升。

即使聽過理由，在這小小的黑暗空間裏我還是感到緊張。爲什麼不修理好呢？非常不可思議。

電梯的門打開。我在三樓走出電梯。

當我跟在藤田教授後面走時，感覺這裏是沒什麼稀奇的普通場所，但自己一個人走時，這裏就像另一個世界，簡直像外國一樣。不過，我並沒有出國的經驗。每次放假時爸爸都跟我說來美國玩啊，但我都沒興致。這只是表面的說法，其實是因爲我的英文爛得可以，有點害怕去。如果小時候聽爸爸的話，去一趟美國，我的英文測驗或許可以輕鬆拿高分，想到這個，就有點泄氣。爸爸很清楚我的情況，因此寫信來時英文總是寫片假名，像親愛的薰什麼的。

胡思亂想的結果，我迷路了。

唉，那些事都無所謂了。我現在面臨的是，要如何走出眼前這個迷宮？抱着不安的心情，徘徊在陰暗的走廊，終於看到標示着「解剖」字樣的牌子。我鬆了一口氣，打開房間的門。

一股熱氣流向門外。雖然裏頭有很多人，但我很快就確定是五個人在大聲吵架。但仔細一聽，原來是在熱烈地討論着。一位高個子的年輕人拿着一迭報告，像相聲師傅甩扇子那樣揮轉。

宇月小姐小聲斥責說：

「儘管全心全力做追試，但就是無法確認，昨晚也是通宵在做。」

我回頭一看，是穿着白袍的桃倉。桃倉把超商的塑膠袋丟到桌上，厚厚的漫畫雜誌和三明治、巧克力一起滾出來。

「那可不一定。」

「對不起，打擾了。」

「東城大學有三個解剖學教室。你最好小心，藤田教授和媒體關係良好，你可別迷迷糊糊地被用過即丟。」

聲音大得驚動了宇月小姐，從隔壁的祕書室探頭過來瞧瞧。藤田教授沒注意到宇月小姐，站起來抱着胳膊，突然開始踱方步。宇月小姐確認他的模樣後，頭又縮回去。這人好像海底沙中的花園鰻啊！

「噢，藤田教授這麼早，今天是怎麼啦？」

坐在中間桌子後面的歐吉桑開口：

「你是藤田教授那裏的小鬼吧！」

我深深鞠躬，走出房間。

「不要緊，反正藤田教授中午過後纔會來。」

「啊？」

桃倉驚訝地看我：

「既然你這麼優秀，我們就繼續向前，在星期四以前讀完這本論文！」

宇月小姐沉默，此時我背後有聲音傳來：

「您不是說下次來時要全部看完嗎？」

「太好了！Fantastic！」

「不愧是日本潛能第一的中學生。我還以爲量多了點。」

「啊！是《Dondoko》！」

「不會都讀完了吧？」

桃倉興奮地說：

藤田教授問：

桃倉愣愣地回答。

「綜合解剖學教室」。

「這個時間，神經解剖學教室正在conference。」

「科學需要的，不是努力和企圖心，而是邏輯和sense。」

「早安，來得真早。」

藤田教授不帶笑容，對桃倉說。

我鬆了一口氣，推開門，只見宇月小姐獨自坐在裏面。

我瞄到封面。天啊！那不是我最討厭的英文嗎？

藤田教授目光炯炯看着我。

門一關上，又聽到赤木像沒事般大聲開講。我回頭一看，門口確實掛着「神經解剖學」的牌子。其實仔細觀察，我完全沒看過那扇門。

我輕輕點頭。「輕輕」是儘可能正確表達我心境的誠摯回應。

「如果有時間看無聊的漫畫，不如去做追試，確定一下PCR產物的序列。如果能確認那個轉位，就是《Nature》級的大發現，都說了好幾遍，應該知道吧！」

「曾根崎同學，歡迎來到我們東城大學醫學院醫學研究所基礎學科，綜合解剖學教室。」

然後他轉向我，滿臉是笑，

「啊？已經九點半囉。我早就到了，只不過迷路，走到神經什麼的解剖學教室去了。」

藤田教授的表情放鬆。我會不會誤判了情勢啊？我想起爸爸的教導，原創是《孫子兵法》什麼的，所謂「先發制人，攻擊是最大的防禦」。

宇月小姐進來，把紅茶放在我面前，咖啡輕輕放在藤田教授的桌子上。

Thank you，三田村！我腦中浮現我們一年B班的優秀頭腦，書呆子醫學迷三田村優一的臉。了不起，三田村！多虧了你，我偷襲珍珠港圓滿成功。新高山登頂成功！

我坐在教授辦公室的沙發上。對面那張黑色皮革光滑發亮的豪華扶手沙發上，藤田教授還是笑容可掬。

「唉……啊……呃……我的英文很爛。」

我仔細一聽，宇月小姐好像也是叫他鼴鼠。說不定宇月小姐是東北人，很自然會這樣發音。

他發現大家都沒在聽他說話，而是被別的事情吸引，跟着轉過頭來。看見我呆呆站在門口，他也停住不說了。我環視屋中，沒有認識的臉孔。咦？

「Mogura先生，大清早就聊那些，又要挨藤田教授罵了。」

藤田教授眼睛睜得滾圓。

藤田教授也不說謝，端起咖啡一口喝光。然後瞄了宇月小姐一眼，宇月小姐趕忙退出房間。

「凡事贏過頭就不好，適可而止最好。」

藤田教授看我一眼。

令人意外的問題。

我點頭。

「你說什麼？我們綜合解剖學教室的基本原則是嚴格遵守時間，早上九點準時上班。」

濃密的白鬍須，使他看起來像是童話故事裏的神仙。我沒看過他。歐吉桑說：

我慌忙揮動雙手，乖乖承認。別開玩笑，再這樣誇大我的能力下去，就像踩在遊行的高蹺上，想下也下不來了。再這樣下去，肯定有麻煩。

我清楚看見，因爲太過驚訝，藤田教授的表情整個垮了。那一瞬間，他眼底閃現奇異的光彩。他盯着我的臉，站起來大步走到我身邊，用力拍拍我的肩膀，大聲說：

從正上方俯瞰，這棟建築是正方形。所以我走到建築的另一端，看到熟悉的文字：

「conference是什麼？他們好像在開班會。」

「你不只在短短的時間內讀完如此大量的資料，還能舉一反三，建構假說，真是令人驚奇的洞察力。潛能測驗全國第一名，果然不是虛有其名，不愧是賽局理論第一人曾根崎伸一郎教授的公子。」

宇月小姐笑着說：

「赤木，別給什麼都不知道的小孩灌輸無聊的思想。」

「是。」

我訝異地問，現場瞬間流過冷漠帶刺的空氣。剛纔那位口沫橫飛的年輕人說：

「早安。」

紅茶沒有加糖，我有些爲難，沒辦法，只好學藤田教授那樣一口喝光。我們家山咲太太泡的紅茶好喝多了，但是我沒說出來。

藤田教授拿起《Dondoko》，好像光是看到就會弄髒眼睛似的瞄向桃倉。

「讀了多少？」

「好一個驚喜，我終於有同志了！」

我爲什麼會推開那扇門呢？

宇月小姐嚇了一跳，看着我，然後小聲回答我：

這麼早？我看看鐘，已經十點了。這裏是怎麼回事？可以隨意遲到嗎？如果是，對我來說這裏就是銀河樂園了。

「企圖心，是企圖心！因爲企圖心不夠，才無法重現序列，再加把勁！」

沒錯，此時我又輕易忘掉爸爸最重要的教導，緊接着就覺得自己真是活該。

「你都是中學生了，怎麼還看《Dondoko》？」

「教授期待我的，是找出眼球癌基因的特異性嗎？」

「不知變通的傢伙，能學學赤木就好囉。」

「噢，conference就是討論實驗結果或者自己的假說，以得到良好結論的會議。比喻成班會，也不算差太遠。神經解剖學教室每天早上都開會。」

「能夠都讀完很厲害，但我沒期待你做到那樣。」

「讀完了？十本全部？」

藤田教授開口：

藤田教授的笑容像是不和諧的聲音，塞滿我的胸腔，不舒服得無法形容。

發現我兼具迅速學習力和敏銳洞察力的無限可能性之後，藤田教授眼睛發亮，站起來，從抽屜中拿出一本薄薄的小冊子。

接着，猛然想起什麼似的離開我，回到對面的沙發坐下。

此時，門外發出聲音。

「《超人巴克斯·重返星球2》 。」

「曾根崎同學，你喜歡哪一個？」

宇月小姐意會過來似的說：

然而，我總是在關鍵時刻忘記最重要的教導。那是爸爸認爲最最重要的一則：

「這裏是『神經解剖學教室』，你要去『綜合解剖學教室』吧！是在這層樓沒錯，但是在另一邊。」

「那我們的教室什麼時候開會？」

這話更讓我驚訝。中學生的我看以小學生爲對象的《Dondoko》，確實有點幼稚，但真要說的話，我很想反駁，明明是醫生了還買《Dondoko》的桃倉，問題更大吧！

門打開，藤田教授笑吟吟地站在門口，桃倉好驚訝。

「解剖學教室不是隻有一個嗎？」

「所以，有關這個band（亮帶）的發現是positive還是false，追試的結果並未得到支持，這裏需要……」

白鬍子神仙斥責他。叫做赤木的年輕人露出不滿的表情，用力坐到沙發上。白鬍子神仙和藹笑着說：

桃倉縮着腦袋走出房間。我想起爸爸的話：

藤田教授把厚厚的《Dondoko》丟進垃圾桶。啊，是最新一期的《Dondoko》！

「給你的書，讀了嗎？」

我一回答，桃倉的表情更高興。

「那天在教授會議上我見過你，雖然還是中學生，但是應對得體，讓我佩服。不過對你來說，我只是其他的許多人之一。」

「這個教室不搞那種名堂。」

我當然知道，這把如果賭輸了，後果不堪設想，但無論怎麼做都會露出破綻，既然如此，就賭一賭那微乎其微的可能性吧！這叫做自殺攻擊，是我和屁沼打躲避球時學會的攻擊戰略，而且勝率不差。

藤田教授的話和爸爸的教導正好相反。藤田教授看着桃倉的背影，輕輕咋舌：

藤田教授笑着說：

「中學生應該有學英文，我瞭解你的不安，不過，以後的醫學研究若不能遵循世界標準，就做不下去。英文是世界共通語書，醫學界也進入沒有英語能力就無法奮戰的時代了。」

我一點也不想在醫學世界努力奮戰啊！昨天的算術，不對，是數學習題還有一大堆沒寫……

我正要開口，藤田教授搶先噠、噠、噠地說了一大串。

「醫學論文的文法是中學程度，修辭並不特別。單字雖難，但你能在短時間內讀完那些書，如果都能理解，很快就會懂。書裏面的專有名詞在上次那些書裏都有英日文並記，只要理解單字，這篇論文內容其實很簡單。」

根據大東亞戰爭史記載，日軍採取嚇阻式先發攻擊偷襲珍珠港，首戰獲勝。但是這場攻擊卻激怒了美國，結果導致日軍在太平洋戰爭中慘敗。忘記這個歷史事實，還把自己剛纔的攻擊比喻成偷襲珍珠港，我真是有夠蠢。

我暗中自我反省。

——爸啊，你的教導是對的。

藤田教授笑着繼續說：

「照這個進度，我們預定的步調可以大幅跨越，你就打鐵趁熱，從今天開始參加最前線的實驗。」

最前線的實驗……等一下，先生，凡事做過頭了都不好，是我爸爸的教導啊！而且我理解的並不是原理，而是中學裏的超級醫學迷所理解的概念大綱稀釋一百倍後，再口頭轉述給我的輪廓，怎麼說都沒道理叫我去最前線啊。

這隻能說是我自作自受。想到這是我先發制人造成的結果，只有埋頭向前。

我暗下決定。

「哇！好高興，我真的很想看看最前線的實驗，好興奮噢。」

爸爸的話又閃過心中：

「交鋒刀下是地獄，勇進方見極樂地。」

這好像是某個劍道大師的打油詩。我對地獄和極樂世界都沒興趣，但既然無論如何都要踩進去，就往極樂世界去吧！這時候如果傻傻表現出顧慮或怯場的樣子，那我精心糊好的紙老虎會立刻被撕得稀巴爛。

藤田教授露出滿意的笑容，點點頭說：

「很好，你就當桃倉的助手，實地進入研究吧！」

我坐在沙發上，茫然望着眼前冷掉的紅茶杯緣。

「那個眼球要做什麼用？」

「Any question？」

藤田教授不解地說：

「那是爲了治療眼球癌而動手術摘除的眼球。一半是爲了診斷疾病而用，剩下的一半是爲了研究那個疾病，從手術室拿來的。」

「別逗了，藤田教授別開玩笑啊！」

桃倉沒聽到藤田教授的叫喚，正凝視桌上的試管，專心操作移液管。

「只是覺得研究眼球癌好像很有意思。」

微暗的地下室走廊筆直向前延伸，天花板垂着燈泡，時代彷彿一下子倒退至五十年以前。

聲音很低，聽起來有放心的感覺。我想起昏倒前的光景，急忙撐起上半身。敷在額頭的溼毛巾掉到地板上。

「啊？」

在那當下，我很想坦白承認一切，但就在我要認錯的那一瞬間，門打開了，穿着黑色學生服的高個子男孩走進來。是我的前輩，超級高中醫學生佐佐木。

我不經意看到佐佐木手上的玻璃瓶。那一瞬間，我僵住不動。

我用力搖頭。

「你真的兩個星期就讀完，也都理解了？我以爲至少要兩個月。」

經過一樓，到達地下一樓。電梯門開，冰涼的空氣迎面襲來，包圍我們。

藤田教授擔心地盯着我的眼睛：

「太躁進了。」

「醒啦！」

藤田教授表情驚訝。

「呃，這層樓的另一邊有個神經什麼的解剖學教室，那也是解剖學教室嗎？」

我戰戰兢兢地問：

「在發現錯誤瞬間就改正，是最快也最好的因應之道。」

「在冰箱裏冷凍保存。」

「爲難，什麼意思？」

藤田教授凝視我的臉說：

藤田教授的表情頓時有些迷惘，他字斟句酌般慢慢說：

藤田教授指着角落的圓形容器說：

「因爲那些房間裏擺着一桶桶福馬林保存的內臟，以前解剖的。」

我和三田村的午休讀書會整整進行了十天，好不容易對眼球癌這個疾病的輪廓有了最低限度的理解。如果現在改變研究主題，我和三田村投下的龐大時間和精力將全部化爲灰燼，我必須避免這個結果。如果拿掉眼球癌，我的醫學知識庫存幾乎是零。

「不要緊，我只是嚇一跳。剛纔是第一次看到，而且是突然看到，如果有心理準備，就沒事的。」

和陰暗的走廊成對比，房間裏燈火通明，我鬆了一口氣。一個穿白袍的人窩在角落，仔細一看，是桃倉彎身在桌前專心做事。

桃倉擔心地問我：

「眼球長出的癌，視網膜母細胞瘤，是我們教室的研究重心，我本來希望你能幫忙做這個研究……看來有點爲難。」

「喔耶！」

藤田教授瞬間露出焦躁的表情。

「現在放在哪裏？」

藤田教授乾脆的話語，在這走廊聽起來有種獨特的沉重感。我吞嚥口水。

我本來不想回應這個親切的問法，但突然想起掛在心中角落的一個小小疑問，不經思考就脫口而出：

我和藤田教授走進電梯，燈光又瞬間熄滅。然後，電梯緩緩下降。

我搖頭。

聲音的冰冷，讓我不自覺縮着脖子。

「對不起，在下愚鈍。」

「看來，讓曾根崎同學到實驗現場還是太早了一點。」

「你爲什麼那麼堅持？有特別的理由嗎？」

藤田教授的臉突然失去表情，變成無色透明的臉孔。什麼？無色透明的臉孔？雖然是我自己想出來的，但又困惑於這樣的表達方式。

沒多久，藤田教授說話了。

「哪有躁進？你指定的十本參考書，他兩個星期就都理解了。不愧是超級中學醫學生，這個程度直接跳到第五步驟也無妨。」

「果然，眼球癌在基因學的解讀上形成一個非常有趣的領域。真幸運，連我都想出了幾個實驗的idea。我們就以解開眼球癌病發的構造，爭取諾貝爾醫學獎爲目標而努力吧！」

「好吧，也不必急着決定，我再考慮看看。今天你就回去吧，看你臉色慘白的。」

「any question，意思是在問你『有沒有問題？』」

「那個教室的事情你不需要知道，那是個完全沒什麼了不起的地方。」

「噢，藤田教授，怎麼了？」

早說嘛！如果一開始就告訴我，讓三田村一點一點教我，我是可以在兩個月內讀完。此時，爸爸的話閃過心中。

後面有人說話，是藤田教授。我仰頭看到教授顛倒的臉。

簡直像民間傳說「仙鶴報恩」（注：故事中男主角打開房門，看見鶴在織布，而因此被迫失去鶴）的故事一樣。藤田教授輕快回答：

藤田教授在盡頭的房間門前回過頭來。

感覺佐佐木聽到我的話後，左眼猛然發光。我心下一驚。

我急忙說：

「對不起，我沒想到曾根崎同學在這裏。」

「桃、倉！」

是佐佐木的聲音。我臉紅了，爲那一點小事而昏倒，真是有夠嫩。話雖如此，但冷不防面對挖出來的眼球，一般中學生兩個中就會有一個昏倒吧。

我乖乖點頭。在東城大學醫學院研究的第一天，就這樣慘淡結束。

我回頭看看剛纔經過的走廊。那裏塞滿了屍體，這一句話嚇得我不能動彈。但我還是拼出喫奶的力氣追上藤田教授的身影，衝到盡頭那個房間。

「最好別勉強，反正我們還有別的研究題材。」

藤田教授的大喊驚動了桃倉，他身體抽動一下，抬起頭，眼中閃過瞬間的茫然，聲音嘶啞。

「我想把你加入眼球癌計劃的成員，可是你光看到摘出的眼球就昏倒，我要重新考慮。」

「我爲什麼要跟你開玩笑？」

走在前面的藤田教授的腳步聲，拖着鏮、鏮的尾音，響徹走廊。腳步聲的節奏緩慢，但藤田教授的身影已經走到很前面，在微暗的光線中，感覺那個背影就要消失不見，我趕緊追上去，彷彿距離拉大一點，我就會被囚禁在這黑暗中無法動彈。

佐佐木手上拿的東西，是挖出來的眼球。在水中搖晃的眼球彷彿瞪着我，我看到那個東西，昏了過去。漸漸變淡的景色一角，佐佐木的左眼冷冷發光。

「曾根崎同學，你是那個曾根崎教授的兒子吧，平常都不說一點英文嗎？」

「曾根崎同學，只有一點要注意，剛纔經過的兩邊房門，絕對不可以打開。」

我結結巴巴，藤田教授表情詭異地看着我說：

「我問了許多問題，判定曾根崎同學的理解力超乎尋常的好，我認爲可以提前進行以前跟你談過的會根崎教育課程，就從步驟五開始吧！」

我垮着肩膀。

藤田教授凝視我的臉問：

「你常常說出奇怪的日語，到底是受誰的影響？」

那句話有一半是謊話。對研究眼球癌有興趣的不是我，是書呆子醫學迷三田村。他以超特快速度幫我解說那十本書的摘要版後，激動地說：

冰涼的觸感。睜開眼睛，天花板是白色的。突然出現在我眼前的臉，是宇月小姐。

佐佐木和藤田教授對看一眼，藤田教授說：

「桃倉。」

如果說是受我最喜歡的歷史戰記影響，一定會被誤解成故意挑釁，於是我沉默。

啞着嗓子問：「爲什麼？」

「不會，因爲很難得，請務必讓我協助研究眼球癌。」

「那個眼球？」