第五章 裂痕与靠近

◇ 瞬的视角

期中考的压力像一层无形的薄膜，笼罩在班级上空。对于我而言，知识的吸收和整理是线性的、可控的进程，复习不过是按既定程序执行。但最近，系统里混入了无法清除的干扰项。

白羽雪希。

午休的图书馆，阳光透过百叶窗，在排列整齐的书架上切割出明暗相间的条纹。我和她约在这里讨论复习资料的书单。这是基于效率的选择，她声称熟悉馆藏。

她准时出现，依旧是一身整洁的制服，银发梳理得一丝不苟。我们在一张靠窗的桌子旁坐下，中间摊开着一份长长的书目清单。

讨论是高效的。她确实对图书馆的分类了如指掌，能迅速定位到我所需要的进阶参考书区域。她的建议精准而实用，逻辑清晰，与我们之前关于美术和绘本那些模糊的、暗示性的话题截然不同。

这让我感到些许……不适。仿佛她身上存在着两个割裂的层面：一个是在公共事务中冷静、可靠的优等生；另一个，则是那个不断用隐喻和碎片，试图撬动我记忆闸门的、充满谜团的少女。

「关于古典文法部分的延伸阅读，我觉得这本《古典文学的深层解读》会比教材推荐的更深入，黑濑同学觉得呢？」她指着清单上的一项，语气平和。

「可以。」我点头，记录下來。目光掠过她放在桌角的、用来记录便签的钢笔。笔杆是深蓝色的，上面有细碎的银色星点。

又一个熟悉的既视感。

不是剧烈的头痛，而是一种细微的、如同羽毛搔过心底的痒意。似乎……在很多年前，我也见过类似的东西……

「送给你……这样，你就能记住夜晚的星星了……」

一个稚嫩的女孩声音，带着些许羞涩，在脑海深处响起。

是谁？

我猛地抬起头，看向白羽雪希。她正低头看着清单，纤细的手指握着那支笔，在纸上写着备注。阳光在她低垂的睫毛上投下小片阴影。

是她吗？那个记忆里的声音？

她似乎察觉到我的注视，抬起头，蓝色的眼眸里带着一丝询问：「怎么了？这本书不合适吗？」

「……不。」我移开目光，将注意力强行拉回书单，「就这本。」

必须停止这种无意义的联想。记忆的不可靠性是公认的。这些闪回的碎片，可能只是大脑在受到暗示后产生的错误链接。

「好的。」她应道，没有追问，继续下一项。

没有表情。没有参与我们的笑闹。

这种被无视的感觉，比直接的挑衅更让人不安。

我需要她放松警惕。在她全力准备「创造回忆」的时候，她不会注意到，我正在悄然布下通往过去的蛛网。

「啊？哦……差不多吧……」我慌忙收回视线，脸上有点发烫，「再、再讲一遍最后那部分？」

期中考结束了。成绩于我而言，不过是无关紧要的数字。真正重要的是，距离班级旅行，又近了一步。

「路线需要提前勘探，确保安全。」这是瞬的回复，一如既往的务实。

就是那里。开满了紫色桔梗花的河滩。那个夏天，我们最后的乐园。

这种变化，同样属于需要关注的变量。

不知为何，她那种置身事外的平静，反而让我刚刚雀跃起来的心情，蒙上了一层淡淡的阴影。

「嗯！懂了！谢谢你，瞬！」我用力点头，露出一个大大的笑容，拿起练习册跑回自己的座位。心脏还在砰砰跳。

「懂了吗？」他讲完，看向我。

听到阳菜的名字，我下意识地看了一眼她空着的位置。这几天，她似乎在刻意避开与我们同时出现。午餐时也不再像以前那样，强硬地坐在我旁边喋喋不休。

班级旅行的筹备，我尽可能地将具体事务交给梶田先生去处理。一方面是为了确保万无一失，另一方面，也是为了减少我直接出面的频率，避免引起赤坂阳菜过度的反弹。

◇ 阳菜视角

「那你到时候可别吓得往黑濑身上跳哦！」他故意大声说，引得周围几个同学都笑了起来。

而且，我刻意避开了所有可能提到白羽雪希的话题。我要让他习惯，他的世界里，只有我赤坂阳菜的声音和存在。

我根本就没在听题！我偷偷看着他的侧脸，看着他说话时微微颤动的睫毛，看着他握着笔的、骨节分明的手指……心跳得像打鼓一样。

「我没意见。」白羽雪希也同意了。

「那就麻烦白羽同学了！」我快速打字，「对了，关于烧烤的分组，我觉得自由组合比较好，比较随意！」

「嗯。」我应道。

心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，呼吸一窒。

然后，我输入了「萤火之森」。

他对那支笔的反应，没有逃过我的眼睛。那是我小时候常用的一个品牌，笔杆上的星点设计是限定款。看来，一些细节的东西，比宏大的场景更容易触发他的记忆。

我看着群里赤坂阳菜活跃地发言，看着她努力地创造与瞬相处的机会。她的心思，如同她火焰般的发色，一目了然。

班级旅行，或许是一个机会。在那个远离日常环境的地方，变量更容易被观察和控制。

白羽雪希离开后，我没有立刻走。图书馆的安静让我得以整理纷乱的思绪。我拿出手机，鬼使神差地，在搜索栏里输入了「紫色的花」、「河滩」、「夏天」。

他依旧没什么特别的反应，但至少，他没有拒绝。

一种沉闷的压抑感，毫无缘由地攫住了我。

我关掉手机，站起身。必须找到方法，要么彻底证实白羽雪希与我的过去有关，要么……彻底排除这个干扰项。

「试胆大会的路线，我觉得后山那条小路就很好！」我在筹备小组的群里积极发言（当然，瞬和白羽都在这个群里），「稍微有点挑战性，但又不会太危险！班长你觉得呢？」

这不对劲。这些感性的、充满象征意义的东西，正在持续地干扰我的理性判断。

这是个有用的信息。

「这次懂了？」他问。

「知道了。」我努力让自己的声音保持平稳，「辛苦你了，梶田先生。」

◇ 白羽视角

我才不要按什么学习小组分组呢！我要和瞬一组！

又是那个管家！我心里哼了一声，但没在群里表现出来。

「我会把这份清单整理好，发给班长和赤坂同学。」她收拾好东西，站起身。

我的脸一下子红了，偷偷瞄了一眼瞬。他正看着窗外，似乎根本没听到我们在说什么。有点失落，但又松了口气。

成功了！虽然只是问问题，但这是我主动创造的互动！

很好！一切都在按计划进行！

「瞬！这道古典文法题太难了，教我！」我拿着练习册，直接冲到他的座位旁，把本子拍在他桌上，语气是刻意装出来的理直气壮。

他抬起头，看了我一眼，又看了看题目，然后拿起笔，开始讲解。声音平稳，条理清晰，像在复述教科书。

羡慕她可以如此毫无负担地，表达对瞬的在意。

她是个单纯而热烈的女孩。她的世界非黑即白，喜欢就要争取，讨厌就会表现出来。某种程度上，我甚至有些羡慕她。

期中考结束的那天下午，班级里弥漫着一种解放了的轻松气氛。大家聚在一起，热烈地讨论着即将到来的旅行。

讨论在一种表面公事公办，内里却暗藏着我个人波澜的状态下结束。我们确定了最终的书单。

「大小姐，别墅和后山区域已经全部检查完毕，安全无虞。」梶田先生向我汇报，「您特别提到的那个河滩，我也去看过了。这个季节，那些紫色的桔梗花……已经开始开放了。」

「另外……」管家先生的声音有些迟疑，「关于黑濑少爷……我动用了一些关系，查阅了他八岁那年在中央医院的诊疗记录。记录显示，他当时因意外落水导致轻微肺部感染，并伴有严重的心理创伤后应激障碍，表现为……选择性遗忘。」

接下来的几天，我如法炮制。问数学题，问英语语法，甚至问他关于复习进度的安排。我努力让自己出现在他身边的频率恢复到以前，甚至更高。

她好像……从来就没有把我视为对手。

班级旅行的筹备也在进行中。作为文娱委员，我投入了极大的热情策划晚上的试胆大会和烧烤活动。我要让这次旅行，成为我和瞬之间独一无二的回忆！

桔梗花……

大量的图片和信息涌现，但都没有带来任何确定的指向。

这时，白羽雪希从我们旁边走过，她似乎是去老师办公室交东西。她看了我们这边一眼，目光在我和瞬之间短暂停留，然后便平静地走了过去。

而我，每一次靠近，每一次暗示，都背负着沉重的过去和无法言说的秘密。我的每一次「偶然」，都是精心计算后的结果。

「可以。」瞬回复。

搜索结果出现了那本绘本的信息，以及关于那个「无法触碰的恋人」故事的简介。故事的结局，是妖精男主在祭典上因为触碰了人类女孩而消失。

「同意！阳菜很有想法呢！」班长回复。

他顿了顿，似乎有些疑惑，但还是耐心地重新讲了一遍。

「要你管！」我捶了佐藤一拳。

「阳菜，试胆大会你怕不怕啊？」佐藤凑过来，笑嘻嘻地问。

期中考复习成了我最好的借口！

「我才不怕呢！」我挺起胸膛。

决定了要主动出击后，我感觉浑身都充满了力量！佐藤说得对，我不能光等着瞬那个木头开窍！

图书馆关于书单的讨论，我刻意表现得公事公办。我需要让他习惯我的存在，不仅仅是作为「过去的幽灵」，也是作为「现在」可以理性沟通、甚至提供助力的对象。

无法触碰……消失……

「安全问题，我可以让梶田先生提前去检查一下。」白羽雪希也出现了。

果然……他忘记了。忘记了我，忘记了那个约定，也忘记了……那场事故的真相，并非简单的「意外落水」。

是我推了他。

因为争吵，因为年幼的任性，因为我想要他去摘那朵开在河中央礁石上的、最漂亮的桔梗花。

他拒绝了，说那里水太急，危险。

我不听，哭闹着，推了他一把。

他踉跄着跌入了突然变深的河道，头部撞到了石头，瞬间被水流冲走。我吓呆了，想去拉他，却脚下一滑也掉了下去……

后续的记忆一片混乱。只记得刺骨的冰冷，窒息的恐惧，以及被闻讯赶来的大人救起后，父亲严厉而失望的眼神，和迅速将我送离这个地方的决定。

我被「保护」了起来，同时也被剥夺了道歉和解释的机会。

这份愧疚，压在我心头八年。如今，它即将随着记忆的复苏，一起暴露在瞬的面前。

他会恨我吗？

或许吧。

但无论如何，这是我必须偿还的债。

我看着窗外，天空湛蓝，阳光明媚。教室里，同学们在为即将到来的旅行而兴奋。赤坂阳菜正和朋友们笑闹着，脸上洋溢着毫无阴霾的青春。

而我，站在这里，心脏却如同被浸泡在冰冷的雨水中。

瞬，我们很快就要回到那个地方了。

在那里，所有的伪装都将被剥落。

无论是你的遗忘，还是我的罪孽。