02 我只是从楼梯摔下来而已吗？

睁开双眼，眼前是洁白的天花板。

接下来是窗户，窗外是开始长出花蕾的枝条。——那是樱花树吧。

我的床前还有电视之类的东西。

原来如此，这里是——

（是病房。）

我不知为何，正躺在医院的病床上。

我坐起身环顾四周，是间宽敞的单人病房。

虽然搞不清楚自己为什么在医院里，但长期以来养成的习惯依然让我伸出了左手，在枕边摸了摸，想找到睡前都会放在那里的手机。

然而那里空无一物。

我需要一个能确认时间和日期的东西。于是我又一次看了看周围，发现电视机旁有个电子钟，还有显示日期的功能。

二零一九年三月二日，十三时二十七分。

我闭上眼睛开始思考。

我最后的记忆，是妈妈和爸爸和我，三个人准备去旅行。

应该是在正月快结束的时候，因为还是寒冷的冬天，所以我们打算去温泉……

我不记得准确的日期，但肯定是一月。

也就是说，我失去了到三月以来的一两个月的记忆。

我一直睡在这里吗？……为什么？

关键的地方一点也想不起来。

突然，我注意到身后的墙上挂着一个带按钮的棒状物体。是护士铃。

（不管怎样，要先把医院的人叫来。）

「是的。毕竟您失去意识的时间长达一年，万一脑部出现问题，有可能影响到您的记忆能力。在这种情况下，日记有助于您回忆一些忘掉的事情。」

医生沉重的样子让我不禁屏住呼吸。

「为什么会这样？我完全想不起来像是原因的事情。」

我低下头道了声谢。

……按钮确实能按。我松了口气，又一次看向时钟。

我不知这股冲动从何而来。

「原来如此……。我知道了。」

◆　◆　◆　◆

我回答道。医生向我点了个头，便离开了病房。

「这样啊……」

这是我从未想过的答案。

「您还记得自己的名字吗？」

「请您坚持每天写日记。」

我等不及他开口，抢先问道。

很快，护士和医生都来了，对我提了一些问题。

但我双脚触地，站了起来。

「我……在二零一八年的一月，和妈妈爸爸准备去温泉旅行……在家里收拾东西……之后就不记得了。」

我想去病房外面。

「之所以会失去摔下楼梯之前的记忆，大概是因为大脑受到的冲击吧。不管怎么说，您能醒过来真是太好了。」

既然他说了会联系我的家人，那妈妈和爸爸应该很快就来了吧。

「此花美樱（このはな みお）。」

比如自己的名字叫什么，住的地方和上的学校，还有关于家人和朋友的事。以及——

「此花小姐在和家人出发去旅行的那天早上，从家里的楼梯上摔了下来。」

「居然没事啊……」

都昏迷了一年，我还以为遇到了什么严重的事故。

医生陷入了沉思。

「现在是二零一九年对吧？我在这里睡了一整年吗？」

一想到自己差点死掉，背后就窜上一股恶寒。

我们一家准备去温泉旅行是一月的事，这一点没有错。

医生似乎想起了什么，从白大褂的口袋里取出一本小小的笔记本，递给了我。

医生点了点头。

说着，医生微微一笑，从椅子上站了起来。

看来是日记本。

我不由得出了声。

「啊，还有件事。」

本来有点担心躺了一年的身体会不会不方便活动，但我很自然地站着，感觉好像也能走。

我莫名其妙地就下了床。

「那么最后一个问题，请告诉我此花小姐最后的一项记忆。」

真的有恢复训练的必要吗？

「诶？我只是从楼梯摔下来了而已吗？然后就睡了整整一年两个月？」

「谢谢。」

「二零……一九年？」

……是啊，我记得，那是二零一八年的事了。

然后把手搭在病房的门上，安静地打开了它。

虽然乖乖呆在病房里也不错……

「穗乃咲（ほのさき）镇。」

这样想着，我迈出了脚步。

医生一脸严肃。

「日记？」

我接过来后随便翻了几页。

是位考虑周到的好医生啊。

「我会联系您的家人。接下来您需要进行恢复训练以及脑部检查等等，所以要住院一段时间，详细的事情之后再说。今天就请您好好休息吧。」

「摔下来可不是小事，也有人因此而去世的。如果撞到的部位再致命一点，此花小姐也会有生命危险。」

但是，那是在哪一年？

「此花小姐住在哪个小镇？」

想着，我按下了按钮。