序

網譯版 轉自 & TSDM

翻譯：筆君（98th-100th）

†

日落後，在夜幕降臨的公寓外走道上，感應式熒光燈一個個自動點亮。

在這完全黑下來的時候，回家的居民開始增多，他們紛紛走入燈光酷似佛燈的公寓內，然後紛紛消失在了各家家門之內。

不久，人影變得稀疏，各家透着燈光的窗戶上，開始出現準備晚餐，家人團聚的景色。人的身影與生活聚在透着光線的窗簾內側，漏到外面的光線變得微乎其微。又過了一段時間到了深夜，幾乎再看不到回家的居民，人影漸漸從籠罩在夜色之下的公寓院地中消失。

就在這樣一個沒有人看到，黑燈瞎火的公寓中……

「…………」

在亮度不足的熒光燈照亮的四樓走廊上，從樓梯的黑暗中忽然出現一個男人。

那個男人穿着襯衫，但那件襯衫穿得十分邋遢，而且皺皺巴巴亂七八糟。

他走起路來就像爛醉如泥的醉漢一樣東倒西歪，其實也的確喝了一些酒。

男人用渾濁的雙眼看着腳下這條昏暗過道的前方，緩緩往前走。

他的眼睛從一開始就緊盯着一扇門。

男人就這麼往前走，站在了他要去的那扇門前，結果一時間什麼也沒做，只是呆呆地站着————之後，他慢慢地將膝蓋和額頭，非常用力地砸在了堅硬的水泥地面上，當場跪了下去。

然後，是盡力氣擠出了一句話

「求求你了，放過我……！」

在男人面前，是406號室的門。門前連玄關燈都沒看，陷沒在暗影之中。男人匍匐在地，磕下頭，對着眼前那扇門苦苦央求。他一邊央求，一邊用力把額頭磕在堅硬冰冷的水泥地上。可是406室的門完全沒有要從裏面打開的跡象，只是冷冰冰地俯視着這個磕頭的男人。

這個男人，是松野淳一。

他就像是將兩歲的長男的死完全推卸給妻子一般一直沒有回家，今天一回來就被妻子叫來的發小們狠狠責備了一通。

在那之後沒過多久，他便悄無聲息地離開了家門，而且還離開了公寓。

可是又過了一會兒，不知他爲什麼又悄無聲息地出現在了這個地方。

在襲人的寒氣與寂靜的壓迫之下，他匍匐在地，一心哀求。

紅。

那扇昏暗的門自然沒有從裏面打開，仍舊關閉着，仍舊靜靜地。

他是認真的。

淳一干嚥了空氣，然後直起身子。

「…………！」

淳一朝着毫無反應的門，再一次像是奮力擠出來的一般，發出訴求。

沒有意義且異樣的空間，沒有意義白白流逝的時間。

這段空洞的時間，非常沉重。要將他這詭異的行爲解釋成撒酒瘋，眼下的氣氛未免顯得太過異常。他那真誠的態度，源自於就像被什麼東西逼得走投無路一般的真切恐懼。

顫抖的手指伸了出去，觸碰到一動不動的紅色紙人。

行下面攢出來的，是一隻腦袋被撕掉的紙人。

他很認真，而且很害怕。

他跪在406室門前，用力磕着頭，向無力的人苦苦哀求着什麼。

當他本以爲一切都在無意義中結束，地板和空氣開始奪走他體溫的時候，如同幻聽般的微弱聲響忽然從門裏頭傳進他耳朵裏。

「…………」

那小小薄薄的紙人的紅色和服部分從門下面冒了出來，就像頭被壓扁一樣的狀態夾在裏面。

「我……我是知道的。所以求求你了……」

鴉雀無聲……

「……！」

紙人本來腦袋所在的地方，被粗暴地撕掉了。

是個紙人。

「求求你……」

但就算是這樣，淳一仍在不停磕頭。

他的磕頭與哀求，不一定能被住在裏面的人發覺。

淳一喫驚地睜大雙眼，注視着無頭紙人。

就像是確信裏面的人在聽一樣，一個勁地不停哀求。

淳一說道

「………………！！」

他的行爲，毫無作用。這段讓沉重都變得空虛的沉默，讓人覺得毫無意義。

他沒按門鈴，也沒有敲門。

他觸碰紙人，拿了起來，然後緩緩地從門下將紙人……抽了出來。

之前那裏都沒有的紅色的某種東西，從門下微乎其微的縫隙中被攢出來，從房子裏面擠到了淳一所在的門口。

「你行行好，求求你了，求求你了……！」

喀沙、

他對着門裏面冒出來的紙人的和服凝視了一陣子之後，以跪坐的狀態探出身子，將顫抖的手緩緩伸向紙人。

而且……還在下跪磕頭。

他喘不上氣來，直直地盯着那東西……然後一臉蒼白地突然站起身來，邁着幽靈般東倒西歪的腳步，離開了406室門前，消失了。

不止如此，就連裏面現在有沒有人都不確定。就算有人，照理說也已經睡了。那扇門俯視着哀求的淳一，自然沒有要打開的跡象，而且沒有一丁點動靜，裏面也沒有人活動的跡象。

於是，

在這個只有零星撒漏的熒光燈燈光微微照亮的房門口，他就像是將自己的身體沉入昏暗中一般跪在地上。寒冷無風的夜色與空氣，就像輕輕地披在他身上一般，悄無聲地沉積起來。

沒有頭。

這個樣子，就像是確信無人的神社中有神，虔誠祈禱一般。包括他那算不上豐富的，單方面的言辭也是一樣。他將自己的真心灌注於這二者之中，就像做禮拜一樣苦苦哀求，但語言沒有多久便已用盡，之後只有無言的下跪磕頭仍在繼續。

「求求你……」

慘劇之夜開始，並將落幕。

在空無一人的過道上，對着關閉着的房門，正磕着頭乞求着什麼。

可就算這樣，淳一還是沒有離去，繼續跪在地上磕頭。

那聲音很小，真的非常小。但是，在周圍緊緊着包圍的沉默之中傳來的那個聲音，確確實實傳進了淳一的耳朵。他喫驚地抬起壓在地上的額頭，朝着聲音傳來的房門看去。

在那裏……在門的下面，有個孤零零的，紅色的東西。