天使與怪物Ⅰ 嘉年華

１

怪物正朝這邊伸出手。

暗紅色的皮膚，沒有白色部分的眼睛，如火焰般倒豎的頭髮。尖尖的耳朵，背上長着蝙蝠般的翅膀。大大張開的嘴裏，鋸齒般的牙齒整齊排列，特別巨大的獠牙上，唾液正欲滴落。

那無疑是個怪物。

「沒事的。」對着巨大的看板愣在原地、一動也不敢動的我，姐姐毫不在意地彎下腰說：「去年諾曼先生不是帶你去過電影院嗎？就跟那時候的吸血鬼一樣。這裏的東西，全都是道具啦。」

她掀起提洛爾帽的帽緣，直視着我的眼睛。

我們正在參觀佛利海灘舉辦的「世界盡頭嘉年華」。

雖說是嘉年華，但並不是華麗的花車與樂隊在街上游行。「世界盡頭嘉年華」是一場古怪的活動。每隔幾年，舉辦訊息會透過張貼在公寓與倉庫牆上的傳單悄然公佈。到了指定日期，海邊的空地便會突然湧現大量的攤位與帳篷，還有摩天輪與旋轉木馬。一切都被彩色燈泡與三角旗點綴得繽紛耀眼。一旦被檸檬水與爆米花的香氣吸引而踏入大門，迎接而來的便是另一個世界。從早到晚，小丑彈奏着風琴，叫賣的叔叔們大方地贈送玩具。這裏盡是些讓孩子興奮不已，卻令大人皺眉的事物。

十歲的我當然也不例外。先拿着檸檬水繞場一圈，然後從摩天輪的頂端眺望整座城市吧。碰碰車上也要來個帥氣的甩尾。「尼古拉斯·費伯的十大奇蹟」似乎也很有趣──我滿懷期待地盤算着。

然而，姐姐最先前往的地方，卻是摩天輪的後方。在無人的暗處，矗立着一頂掛着不祥怪物看板的黑色帳篷。

「不管出現什麼都不用擔心，因爲都不是真的嘛。」

姐姐雖然這麼說，但無論是道具還是真貨，怪物就是怪物。我實在無法裝作若無其事。然而，姐姐似乎有非去不可的理由。當我勉強點頭時，姐姐摸了摸我的頭，然後朝着那座帳篷──「阿爾夫·洛克威爾驚人的世界真相博物館」走去。

「來了可愛的客人啊。」

從像車站售票處般的小窗口探出一張臉。扁平的鼻子下方，長着像乾瘦魚尾鰭般的鬍子。皺巴巴的巴拿馬帽下，蓬亂的頭髮間夾雜着些許白髮。頭頂的面板上寫着「歡迎光臨」，但他的神情卻絲毫沒有歡迎之意。

「等一下。」我一把拉住正要進入帳篷的姐姐的手臂，指向小窗下方的面板。上頭用鮮紅的哥德體寫着──「僅需二十五分錢」。

「如果覺得貴，那就是誤會了。我們的表演比爆米花更能填飽肚子，比隔壁的『小幽靈之家』更刺激。畢竟，你們只需一枚硬幣，就能得知這世界的真相啊。」

「誇張了吧。」姐姐挑起一邊眉毛。「什麼啊，世界的真相是指什麼？」

「就是沒有完美的事物這回事，就像我，還有你們一樣。」男人咳嗽了幾聲，發出奇怪的聲音，接着伸出他的巴拿馬帽。「總之，這可不能錯過，絕對能在朋友面前炫耀一番。」

姐姐看起來沒有很相信男人的話，但還是從錢包裏拿出兩枚硬幣，丟進帽子裏。男人道聲「謝了」，將帽子收回，然後在窗口放上寫着「馬上回來」的告示牌。

「那麼正式自我介紹。我是負責引導你們進入未知世界的，這場表演的解說員。」

他從攤位旁的門探出身子，舉起手杖，輕輕晃動帳篷入口的簾子。

他用手杖掀開簾子。

「寫了封信。」

我簡直不敢相信自己的眼睛。少女確實有兩張臉。但，身體只有一個。我以爲她們只是緊貼在一起。但從淡紫色襯衫洋裝下，伸出的卻只有兩條腿。她們的腳邊，立着一塊搪瓷牌寫着「凱西＆梅根，相愛的姐妹」。

「謝謝你們今天來到『世界真相博物館』。」

「以上就是『阿爾夫·洛克威爾驚人的世界真相博物館』。」男人突然變得冷淡，隨意揮了揮帽子。「想再看一次的話，明天再來。也可以帶上你的朋友。那麼再見。」

但如果問我們是否還有選擇的餘地，答案可惜是沒有。這裏是又暗又窄的帳篷內，布簾後潛伏着那些未知的「世界真相」。要是拒絕付那十分錢，鬼知道會發生什麼事。

「太好了。你們可真是南卡羅萊納州最聰明的孩子。」男人一邊把硬幣收進懷裏，一邊轉動着眼珠，故作神祕地問道。「話說，你們是姐弟吧？」

他沒給我回答的機會。

被稱作叔叔的男人抬起頭。

他正準備轉身，回到那間寫着「僅需二十五分錢」的攤位時。

「嗚吼！」

「好漂亮的名字。」

桌子對面，一個把短髮抹得像水飴般光滑的男人正數着硬幣。空氣中瀰漫着咖啡和古龍水的氣味。收音機裏傳來辛納屈低吟的歌聲。就像從爲孩子編織的謊言世界被拉回到雜亂的現實中。

裏面是個被黑布包圍的小房間。唯一的光源是頭頂那顆裸露的燈泡。隨着眼睛適應昏暗，眼前漸漸浮現出一道鐵柵欄。柵欄內側堆着乾草，活像是馬廄或動物園。

「還滿意我們的表演嗎？」

「我只是個解說員。」男人不耐煩地搔了搔後頸，語氣懶散。「怎麼突然這樣？被感動到想道謝嗎？」他從面板後方拿出了一瓶威士忌。

「哎呀，真不好意思，看來對年輕的客人來說，這份量不太夠呢。」希薇打開茶壺的蓋子，裏面已經見底了。「真傷腦筋啊。」她將貼着指甲片的小手指輕輕按在臉頰上，然後忽然一拍手。「對了！爲了補償我的失禮，不如讓我爲你們跳支舞吧？」

「千萬別弄丟喔。」

「會被朋友取笑嗎？」

「這傢伙太危險了，快走吧。」

「不過呢，這可不是免費的。這間房間，是隻有被選中的人才能進入的特別房間。只要區區、區區十分錢。這機會，可不能錯過喔。」

桌子底下傳來聲音。一個別着罌粟花胸針的女孩拉了拉男人的西裝褲。她圓圓的眼睛緊盯着姐姐的頭。

他雙手握住鐵條，哼哧哼哧地喘着氣。鐵條越來越彎曲。這還真是厲害。雖然不一定比得上克拉克·肯特，但至少……雷克斯·路瑟應該也沒他力氣大吧。

「不被發現的話就沒問題。」

解說員語氣輕快地說道，似乎是打算把剛纔的互動當作沒發生過。

雖然不太明白她的意思，但在她「如何？」的微笑下，我們也不好拒絕。我和姐姐點點頭，希薇便從椅子上站起來，挺直腰桿，雙手叉腰。

那個男人──葛雷格國王，就坐在柵欄的另一邊。他靠在乾草堆上，手裏拿着一本書，正聚精會神地閱讀着。他的頭髮是齊耳短髮，上半身赤裸，腰間圍着一塊麻布。柵欄上掛着一塊搪瓷招牌，寫着「葛雷格國王，世界最強巨人」。

在其中一張小椅子上，坐着一位小小的女子，她正在往一隻袖珍茶杯裏倒紅茶。

那個看起來老練狡猾的男人──「世界真相博物館」的老闆，阿爾夫·洛克威爾，將一枚二十五分硬幣塞進布袋，說了句「分給大家」後交給女孩。女孩心不在焉地點頭，把木雕玩具──看起來像貓和老鼠──留在地板上，就轉身離開了房間。

「叔叔，有客人。」

打開窗戶透着燈光的拖車後門。

「抱歉，這裏的表演全都是真品。我們可不需要妳這種普通小鬼。」他看了一眼手中的威士忌酒瓶，然後又看向姐姐。「該不會，妳想把這個酒鬼解說員趕走吧？」

「不是。我不是想當解說員，而是想當表演者。」

後門「喀啦」響了一聲，似乎有人在偷聽。阿爾夫哼了一聲，轉動收音機旋鈕，辛納屈的歌聲頓時變大。

葛雷格怒視着柵欄，雙手猛地抓住旁邊的鐵條，使勁一拉，鐵條立刻鬆脫！

兩人同時遞出信封。她們的動作一模一樣，宛如中間擺了一面鏡子。

解說員將唱針放到唱片機上，悠揚的小提琴與鋼琴的舞曲流瀉而出。

「謝謝。」

「我是亞幹族之王！統治全世界的王中之王！愚蠢的白人們，都給我跪下！嗚吼──！」

他輕輕推了我們的肩膀，我們便一同進入簾子裏。

「喂喂，冷靜點。這樣說可是會嚇到客人的。」

「謝謝妳，小小希薇小姐。」

「果然如此。你們之間擁有牢不可破的羈絆。你們的感情無人能及──本來想這麼說，」男人做作地揮動手指。「不過，這裏有比你們更緊密相連的姐妹。『心靈相通』這個詞，簡直就是爲她們而生的。因爲她們，是真正意義上的合而爲一啊。」

葛雷格，確實夠大。不愧是巨人，他的身高几乎和教堂的十字架一般高。雖然不確定是不是「世界最強」，但要撂倒街上的醉鬼，恐怕只需隨手一肘就夠了。

解說員從懷裏掏出一個鐵製水壺，伸進柵欄間。朗姆酒甜膩的氣味瞬間撲鼻而來。葛雷格一把搶過水壺，緊緊含住瓶口。他仰望天花板，但等了許久，酒卻沒有流出來。下一秒，他憤怒地把水壺摔在地上，直接朝解說員撲了過去。

「嗨～」

左邊的少女揮動左手。

解說員站在柵欄前低聲說道。他把手杖從鐵條間伸進去，戳了戳葛雷格的大腿。葛雷格終於抬起頭，看向我和姐姐。他慌忙闔上書，雙手抓住鐵柵欄站起來，舉起雙手「嗚吼！」地張開嘴，露出厚實的牙齦。

「好了，我想你們已經明白了，我們的『世界真相博物館』並非騙局，而是集結了真正的『世界真相』的奇觀表演。一般來說，表演到這裏就結束了。不過，我很喜歡你們。所以我想邀請你們進入今天限定的特別房間。」

「想看咬斷雞脖子的獸人，或者泡在福馬林裏的爬蟲人，去『尼古拉斯·費伯的十大奇蹟』就好了。我們這裏是『世界真相博物館』，我們的展品，全都是真的。」

「再見。」

男人的咳嗽聲戛然而止。

彷彿發生山崩一般，姐姐頭部的右半邊，整個塌陷了下來。

「喂，葛雷格。該上場了。」

然而，男人忽然壓低了聲音。

「嗚吼！」

解說員拍拍姐姐的肩膀。姐姐掀開簾子，我也跟在後面。

「嗚吼！」

「荷莉和沃特。」

姐姐冷淡地回答：「是啊，怎麼了？」

凱西從右邊口袋，梅根從左邊口袋拿出淺藍色的信封。信封微微鼓起，看來裏面裝着信紙，封口則用膠水黏住。

男人愣了一下，隨即咳咳、咳咳地咳嗽起來。不清楚他是在笑，還是生氣。

男人得意地掀開簾子。眼前場景瞬間一變，變成了一間華麗如西式宮殿的房間。從香爐中飄散出甜美的香氣，應該是精油的味道吧。桌子、扶手椅、梳妝檯、牀鋪……所有傢俱都覆蓋着雕刻花草紋樣的金色裝飾──只不過，這些一切都小得不可思議。簡直就像是一座精心打造的巨型洋娃娃屋。

「很享受。」姐姐稍作遲疑，然後接着說：「只是……說實話，我有些驚訝。我還以爲會看到更駭人的東西。」

我和姐姐對視了一眼後，姐姐替我們回答：「我是荷莉，這是弟弟沃特。」

阿爾夫摘下鼻眼鏡，靠在皮椅上。

兩人揮手道別。解說員推了推我的肩膀，催促我們向前。我們掀開厚重的簾子，走了出去。外面是帳篷外。不知不覺間，我們已經繞回了入口旁邊。太陽已經落山，探照燈照亮着「世界盡頭嘉年華」的大門。

「回到家後，請收進寶物盒裏。」

我擔心他會不會朝我們丟咖啡杯，然而阿爾夫卻露出一口泛黃的牙齒，笑道：「那是我的榮幸。」

「怎麼了，葛雷格？難得有可愛的客人來訪，你看起來心情不太好啊。」

說完，她伸手摘下了提洛爾帽。

「話說，小弟弟。你覺得這世界上最強的是誰呢？」

希薇隨着旋律輕盈地踏出舞步。一會兒仰望天空，一會兒張開雙臂，像只小鳥般來回移動。最後，她用腳尖輕巧地轉了一圈，展開裙襬，完美落幕。

「所以，想把這份心意傳達給你們。」

「是奇怪的姐弟啊。」

就算是我，也知道這是謊言。他大概對每一個客人都這麼說吧。

他揮出拳頭，卻落空了。鐵柵欄卡住他的肩膀。解說員誇張地抹了抹額頭的汗。

「嗨～」

「妹妹梅根。」

「茶會是不是太晚了呢？」她瞥了一眼黃銅腕錶。「不介意的話，要來一杯嗎？」說着，她遞出了兩隻茶杯。

姐姐大概也想到了一樣的事。她從小包裏掏出錢包，不情願地取出兩枚硬幣。

右邊的少女揮動右手。

她的聲音像個孩子，身高甚至比十歲的我還矮小。但與此相對的，是臉上深刻的皺紋，甚至比孤兒院的舍監還要多。我一度懷疑，她是不是個化了濃妝的小孩，但那鬆垮的皮膚可不像是化妝僞裝的。就像是一個被換了頭的陶瓷娃娃。牀邊的搪瓷牌上寫着「小小希薇小姐，美麗的精靈」。

姐姐叫住了他。她的聲音和剛纔不同，這次，堅定無比。

「歡迎來到我的小天地。我是希薇。」

那是一座公園。當然，不是真的公園。從支撐帳篷的鐵桿垂下兩條繩子，末端綁着木板──一座臨時搭建的鞦韆。而上面坐着兩個金髮少女──「咦？」

「這場表演的老闆阿爾夫·洛克威爾，是你嗎？」

２

在解說員的示意下，我們接過杯子。當然，這杯子也是異常的小巧。纔剛啜了一口，杯子便已見底。

「再見。」

「我想請你僱用我。」

「好了，被大個子嚇得冷汗直流之後，接下來就讓美女來療愈我們吧。不過，『世界真相博物館』的美女可不一般。」

解說員率先鼓掌，我和姐姐也跟着拍起手來。男人滿意地點點頭，隨即掀開旁邊的簾子。

「我們，就是第三個『世界真相』。」

姐姐用雙手接過凱西的信封。我單手接過梅根的信封，然後立刻塞進口袋。

「我們很喜歡你們。」

「參孫？赫拉克勒斯？克拉克·肯特？這簾子後面就有答案。重量級拳王在他面前也不過是個嬰兒！來自南美洲火地島的驚人巨人，亞幹族之王──葛雷格國王！」

「基督曾說過，『最渺小的人，纔是最偉大的。』接下來等着你們的，就是最渺小、最美麗的女神。小小希薇小姐。」

琥珀色的瞳孔。薄薄的嘴脣。圓鼓鼓的臉頰上，浮現出Ｙ字形的酒窩。兩個人擁有一模一樣的臉。

「姐姐凱西。」

這裏是一個被鮮紅布料包圍的房間，宛如劇場幕簾的後臺。

「你們是從哪裏來的？」阿爾夫問道。

「查爾斯頓。」姐姐回答。「我們住在教堂的孤兒院。」

「年紀？」

「我十二歲，弟弟十歲。」

「名字？」

「我是荷莉·歐──」

「只要說名字就好。」阿爾夫打斷了姐姐。「就算是同伴之間，也不透露全名，這是這裏的規矩。」

他看向窗外，語氣生硬地補充道：「這裏有不少人都揹負着傷痛。」

姐姐輕咳了一聲，然後說：「我是荷莉，弟弟是沃特。」

「住在孤兒院，也就是說，你們的父母已經去世了？」

「父親是卡車司機，在罷工期間被警察毆打致死。母親則是在兩年前，把我們留在社會福利事務所門口，然後──」

「等一下。」阿爾夫豎起一根手指。「你們那間孤兒院所在的查爾斯頓的教堂，該不會是伍德布里奇社區教堂吧？」

「沒錯。」姐姐咕嘟一聲吞了口唾液，然後誠實地回答。「我們每天要和牧師諾曼·Ｓ·詹寧斯一起向主祈禱三次。」

「該不會，妳是──」

「是『天使之子』。」

阿爾夫靠向椅背，這才終於將目光投向姐姐的頭。

「那也是諾曼乾的嗎？」

「不是。這是我年幼時從公寓陽臺摔下來，掉在鮑威爾的引擎蓋上造成的。」

「所以，諾曼就利用了這一點嗎？」阿爾夫拉了拉兩邊的吊帶，動作停在半空。「那個牧師應該很重視『天使之子』。你們應該不至於像教堂裏的老鼠一樣捱餓吧？那爲什麼還要來這種骯髒的地方？」

「因爲我要保護弟弟。」姐姐毫不猶豫地回答。「諾曼曾經因爲一場意外，失去過一個『天使之子』。他很害怕同樣的事情會再度發生。爲了防範萬一，他想要擁有更多的『天使之子』。而最適合的人選，正是我的弟弟沃特。」

他低頭翻開記事本，「如果十五日之前還沒改變主意，就再來這裏吧。」

嘉年華會場沉入黑暗，燈光轉移到後方的營地。

「現在的學者是不是腦子都過勞了？」

「但是，沃特並不符合『天使之子』的條件。他既沒有疾病，也沒有受傷。他健康得像春天的跳蚤一樣，活蹦亂跳。」

「我把我在未來景象中看到的東西寫在這裏了。要不要打開，決定權在妳們。如果妳們討論後，認爲應該知道我看到了什麼，那時再拆開這個封口吧。」

「沒錯。一大羣幽靈。」

「那爲什麼還要──」

「你挺了不起的。」低沉的嗓音輕輕拍了拍他的肩膀，些許頭皮屑飛散。「告訴你一個有趣的事。據說有位物理學家認爲，這個世界上同時存在着所有可能性。」

「那就想想要在墓碑上刻什麼格言吧。」

「比如說，你今天在豬肉三明治上淋了烤肉醬吧？但在這個世界的某處，同時也存在一個淋了酪梨醬的你。」

「我真的──看得見。」

「這種信封和信紙，妳們還有嗎？」

她將信封遞給凱西與梅根。就在兩人同時伸手時──

阿爾夫叼起雪茄，用油打火機點燃。望着窗外，緩緩吐出煙霧。

姐姐各取一張信紙和信封，放在剛纔幽靈卸妝的梳妝檯上。快速寫下幾個簡短的詞句，將信紙對摺，裝入信封，再用膠水封好。

我把臉頰貼在巴士窗戶上。巴士正沿着１７１號州道北上，前往查爾斯頓。車上只有十幾名乘客，除了我和姐姐，其他都是水產加工廠的工人。

「想在這裏喫飯，就得做相應的工作。妳，當然得上臺表演。」

我循聲回頭，看到拖車底下有什麼東西動了一下。不是老鼠。我從踏板的縫隙往裏一看，黑暗中，有三雙眼睛正盯着我們。

姐姐深深地吸了幾口氣，咕嚕一聲吞了口唾液，喘着氣說：

「有是有啦。」

「對不起……」姐姐像是擠出聲音般說道。阿爾夫伸向菸灰缸的手停在半空。「我知道這種話不該說。但……有一件事，我無論如何都想告訴您。」

「什麼？」

大概是被這個態度激怒了，姐姐又拿出一張信紙，再次寫下幾個簡短的詞句。她摺好信紙，塞進信封，封上膠水。

「是真的。雖然不知道妳們會不會相信──」

他吐出一個特別響亮的「該死」，空氣裏瀰漫着像是咖啡溶解了起司般的氣味。

姐姐摟住了我的腰，掌心滲出了汗水。

姐姐一直沉默不語。我以爲她累得睡着了，但玻璃上映出的眼睛微微張開。緊咬的門齒彷彿在壓抑着內心的煩躁。

「啥？」

「我痛恨那些搞神祕學的東西，尤其是預言。我相信所有聲稱能看見未來的傢伙，都應該被送上電椅。」

阿爾夫將雪茄用力摁進菸灰缸，一邊罵着「該死」，一邊穿過房間，抓住門把。

「很高興又見到你們。」

姐姐拉起我的手。

「你還好吧？」旁邊男人嗓音低沉，聽起來格外冷靜。「看起來你挺受打擊的。」

突然，她的動作僵住了。

「我有時候會想啊。」前座傳來沙啞的嗓音。「如果我往工廠裏潑滿煤油，再點上一把火，梅森那傢伙會露出什麼表情？」

「她把全部財產都投進了一塊連一根雪茄都不值的土地。兩個月後，占卜師消失了，只留下還無法抬頭的嬰兒和一筆鉅額債務。工作、朋友、積蓄、住所──她失去了一切。最後，爲了買奶錢，她流落到了艾許維爾的妓院。她以比馬戲團門票還便宜的價格不斷出賣身體，最終像一塊破布般被榨乾，最後用一把點三八特製手槍轟碎了自己的腦袋。」

這一次，沒有人再叫住我們。

阿爾夫鬆開了雙邊的吊帶。

「如果繼續待在孤兒院，沒人知道沃特會遭遇什麼。」

「啊。」姐姐將我摟得更緊。「非常感謝。」

「妳要嗎？」

「如果被告知半年後會死呢？」

３

「『世界盡頭嘉年華』還有三天就會離開佛利海灘，沿着海岸線一路北上，花半年時間抵達諾福克。我們『世界真相博物館』也會隨行。」

「把孤兒院裏夥伴的臉牢牢記在心裏。不過，千萬別讓人察覺到。」

姐姐拉起我的手。我正依依不捨地想朝她們揮手時。

「妳對阿爾夫說的話，是真的嗎？」希薇一邊從拖車下爬出來，一邊問道。聲音與她在表演時翩然起舞時截然不同，帶着一絲刺耳的銳利感。「不久的將來，『世界真相博物館』會遭遇災難，這是真的嗎？」

「成爲表演者，就意味着成爲大衆好奇心的餌食。他們的一言一行、表情舉止，都會比鮑威爾的引擎蓋更讓妳受傷。」

「不好。我根本就是具行屍走肉。一週工作六天的活屍。我一直以爲自己在爲老婆和兒子努力流汗。但老婆跟梅森勾搭上了，兒子究竟是誰的種也不清楚。儘管如此，我還是得在梅森手下繼續剝烏魚的鰓。」

「不久的將來，『世界真相博物館』將會遭遇災難。」

她小小的身軀逼近姐姐。看來，她和老闆一樣，對預言和占卜深惡痛絕。

蒲葦的海洋在身後流逝。

「嘉年華來到佛利海灘！」──巨大的看板一閃而過。

「我有這個覺悟。」

阿爾夫掃了我一眼，然後視線又回到姐姐身上。

「這裏寫了一個人的名字。將會給『世界真相博物館』帶來災難的具體名字。」

阿爾夫面無表情地將菸灰缸拉到身前。

眼睛睜得大大的，咬緊了後槽牙。緊握門把的指尖變得通紅，彷彿觸電一般。

在「小幽靈之家」裝扮成鬼魂、負責發放貼紙的叫賣員，正用疲憊的手勢擦去眼周的油彩。烤香腸的小攤裏，幾名拉丁裔男子抓着對方的衣領大聲怒吼。「你要是再敢說一次，我就把你的舌頭拔下來，當作馬戲團的展示品！」

在姐姐的催促下，我沿着拖車後方的階梯走下去。剛好經過一個正在撕下頭上假刀的鬼魂時，耳邊傳來竊竊私語的聲音。

姐姐將信封遞出。凱西與梅根困惑地對視了一眼。

希薇神色怪異地低頭看着手中的信封。凱西與梅根則湊在一旁竊竊私語着：「要看嗎？」、「還是別看？」

「我不知道自己是不是『天使之子』。但……有時候，我會看到奇怪的景象。」姐姐的胸口劇烈起伏。「那些本不該存在的，未來的光景。」

「當然也有。總之，各種版本的你都存在着。」

「那天就穿尿布吧。」

「極光醬呢？」

希薇揚起眉毛，嘴角浮現嘲諷的笑意。「哇，真是厲害呢。」

她們轉身走向嘉年華的帳篷，不久後，拿着一個鐵盒回來。盒子裏裝着信封、信紙、原子筆，還有一瓶膠水。

「就像幽靈一樣？」

「我已經做好心理準備了。」

「我說過了吧，我們的表演都是真實的。要是想靠耍嘴皮子騙取零錢，就去『尼古拉斯·費伯的十大奇蹟』吧。」

「這不是挺好的嗎？」

他用食指抵住太陽穴，模擬開槍，唾沫濺到了臉上。

姐姐揉了揉眼角，長長地嘆了口氣。然後，像是突然想到什麼似的，從小包裏拿出一封淺藍色的信封。那是大約一小時前，「相愛的姐妹」給她的信。

姐姐往後退了半步，腳跟撞上了牆。

阿爾夫拉開門。

姐姐又說了一聲「非常感謝」，然後轉身背對阿爾夫。她向我使了個眼色，伸手握住門把。

「相愛的姐妹」──凱西與梅根異口同聲說道。在她們身旁蹲着的是「美麗的精靈」──小小希薇小姐。看來，她們一直躲在拖車底下，偷聽姐姐和阿爾夫的對話。

「那如果被告知半個月後會狂拉肚子，整天被困在廁所裏怎麼辦？妳會在那天到來之前，一直擔心牛奶的味道吧？」

「祝你們平安。」

「滾出去。」

「走吧，沃特。」

姐姐大喊，拳頭上青筋暴起。

「這是我第一次寫下這樣的東西。我也不是笨蛋。點名指出會帶來災難的人，這件事本身也可能成爲新的災難源頭。」

「這也是真實的！」

４

「啊，晚安。」

她將信封硬塞進希薇手裏。

「剛纔那裏有個女孩吧。」他用下巴指了指桌子底下。「她的母親曾是這個世界上最出色的人。聰明、美麗，無論何時都不曾忘記愛──這樣的人，只因爲一個錯誤，就失去了一切。她信了占卜師的預言。」

「我能看見未來，這是真的。但不是什麼都能隨心所欲地看見。大多數的未來景象就像失焦的相機一樣模糊。我在這裏寫下的，是其中特別清晰可見的東西。」

「因爲妳說我是騙子。總有一天，當妳打開這個信封時，就會明白，我所見到的是真實的未來。」

正準備彈落菸灰的阿爾夫，手指微微一頓。

「妳有兩個選擇。收回剛纔說的話，發誓以後再也不會說這種蠢話。或者，回孤兒院，另尋去處。」

「不要！」梅根尖叫，雙手捂住耳朵，猛搖着頭。「我不想聽！」

「等等。」希薇開口制止。「看到的景象是什麼意思？剛纔不是誇口說能看見未來嗎，怎麼突然變得含糊起來？妳該不會像那些占卜師一樣，準備用一些模棱兩可的話來敷衍我們吧？」

「別開玩笑了！凱西要是死了，我也不會好過的。」

「啊啊，阿爾夫仰望着天花板。

「住口。」阿爾夫的聲音冷得刺骨，和三十秒前判若兩人。「妳這是什麼意思？」

姐姐無視希薇轉身準備離開。然而才走出幾步，她的腳步一頓，隨後回頭看向三人。

「爲什麼？」凱西疑惑地望向妹妹。「我想知道。反正不好的事遲早會發生，還不如早點知道。」

「那場災難──」

「也許吧。」低沉的嗓音帶着輕笑。「我想說的是，在這個世界的某個地方，也存在着一個放火燒了工廠的你。」

「真的假的？」

「有名的學者都這麼說了。在那條時間線上，梅森被燒成焦炭，現在大概成了喫膩了烏魚的烏鴉的開胃點心吧。」

「那真是絕了。」座椅嘎吱作響。「等等。那麼也有一個我是超級帥哥，每晚都和不同的金髮傻妞廝混的時間線囉？」

「當然──也是有的。」

粗魯的笑聲響起。

姐姐清了清喉嚨。兩個男人回頭看了一眼，又立刻轉回去，互相推搡着肩膀。

「對了。」姐姐湊到我耳邊說。「剛纔的那封信，還留着吧？」應該是在說「相愛的姐妹」給的那封信。「千萬不能讓諾曼先生看到哦。今天，我們是去蘇菲家玩的。」

我把手伸進口袋，摸到一封皺巴巴的信封。

「我知道啦。」

其實我早就忘得一乾二淨了。可能是我的語氣讓姐姐不高興了吧，她嘆了口氣。

「別拿我出氣啊。說了多餘的話把一切都搞砸的，可是姐姐自己吧？」

我忍不住回嘴。姐姐說了一聲「你這傢伙」，打算坐直身子時。就在那一瞬間，身體被猛地往一側拽去。巴士正在轉彎。我的肩膀撞上窗戶，信封從指尖滑落。

「你看，纔剛說完就……」姐姐試圖用涼鞋夾住它，但──太遲了。信封在地板上滑行。我探頭望向前座底下，只見信封在兩名工人的腳間來回滾動。

「嗯？」沙啞的聲音低頭一看。「這是妳的嗎，小姐？」他撿起信封，轉頭朝我們這邊看來。「咦？」

男人的眼睛驟然睜大。我被他的反應帶動，也轉頭看向姐姐。她的提洛爾帽歪了，露出了頭上的凹陷。

「怪、怪、怪物啊！」

男人驚恐地站起身，又立刻腿軟跌坐回去。其他乘客紛紛回頭。「什麼？」「怎麼了？」「她的頭凹進去了！」「死人嗎？」「還活着！」「在動……」「是怪物！」「從嘉年華逃出來的吧！」男人們伸長脖子，推擠着彼此，試圖看清姐姐頭上的凹陷。「怎麼回事？」大概是察覺到騷動，連司機都轉過頭來。「是有蟲子跑出來了嗎？」「不是！」「是人……」「頭凹進去的人！」「是釘頭族嗎？」「不是！」「是缺了一塊的頭……」「像是被咬了一口的甜甜圈……」男人們的驚呼聲此起彼落，攪成一團。

「喂！司機，看前面啊！」

有人大喊。我望向前擋風玻璃，只見別克車的保險桿近在眼前。「要撞上了！」

「真、真是嚇死了……」

大約兩百名參加者跟着唱完一首記得不太完整的讚美詩後，殯儀館的人來了，將棺木抬上靈車。參加者們陸續搭上計程車，前往蘋果頓街的墓園。

諾曼伸手摟住我。雷鳴般的掌聲響起，甚至還有人吹起了口哨。

姐姐的葬禮在伍德布里奇社區教堂內舉行。

忽然車頂裂開，我們被拋出巴士外。我在灌木叢中滾了幾圈，鼻腔灌滿泥土，嗆得劇烈咳嗽。這時，世界終於停止了翻轉。

「解說員勞爾跑了。」

「《新聞與快報》有登出事故的報導。」

「現在說這些，還有什麼意義？」

「沒事了喔。」

我試圖掙脫姐姐的手臂，但她毫無反應。我撐着地面挪動身體，從她胸口下方爬出來。一邊拍掉手上的泥土，一邊回頭望去。

「荷莉奮不顧身，保護弟弟免於災難。他一定也擁有和姐姐相同的力量。他身上，一定也流淌着『天使之子』的血脈。」

傳來孩童的聲音。

「主那看不見的手，有時會引導我們進入苦難的驚濤駭浪。『天使之子』荷莉·歐爾森已被召回天國。然而，即便如此，我們仍無法向主詢問其中的意義。」

「表演到一半時，你被要求加收費用吧？那傢伙一直瞞着我，偷偷賺外快。我把他叫到拖車上質問，他卻丟下一句『你們這些怪物』，然後直接跑了。」

「但她的勇氣卻是真實的。放棄孤兒院溫暖的牀鋪，選擇將自己賣給馬戲團，這不是一般孩子能做到的。更何況，她是爲了弟弟才這麼做。」

我甩開雨傘。傘在草地上滾動。阿爾夫的視線跟着它轉動，然後說道：

姐姐的頭，少了一半。

他溼潤的臉頰上浮現出一抹小小的酒窩。

四天後。

姐姐猛地抱住我。我的身體被拋向半空，頭部狠狠撞上車頂。夜空翻轉，每一次旋轉都伴隨着劇烈的撞擊。車頂、地板、車頂、地板。血淋淋的男人們在車廂內四散飛撞。

「咦？」

車內瞬間被尾燈照亮。

「會感冒的喔。」

「但這裏並非黑暗。荷莉爲我們留下了許多希望。而其中最大的希望，就是她的弟弟沃特。」

啥？

「美麗的精靈」──小小希薇小姐踮起腳尖，試圖將傘撐到我頭上。她的臉被雨水浸溼，金髮溼漉漉地貼在額頭上。

遠處傳來金屬扭曲的刺耳聲響，但我和姐姐落下的這片區域卻異常寂靜。抬頭望去，視野中只有月亮和幾顆星星。

在裝飾着鳶尾花和酸漿的棺木前，牧師諾曼·Ｓ·傑寧斯的聲音顫抖着。

信徒們齊刷刷地看向我。舍監握住我的手。

「我不會收回先前說過的話。你姐姐並沒有預見未來的能力。她連一小時後即將降臨在自己身上的災難都無法看透，這就是最好的證明。」

「那爲什麼──」

瘦削的男人──「世界真相博物館」的館主，阿爾夫·洛克威爾接過傘，替我遮在頭頂。

一名少女遞來一把破舊的蝙蝠傘。不，不是少女。雖然聲音和身形像個孩子，但臉卻顯得蒼老許多。

並不熟悉，但又似曾相識。

「沃特。要不要來我這裏工作？」

抽鼻子的聲音此起彼落。平日總是把最硬的花椰菜梗放進我湯裏的孤兒院舍監，此刻正站在我旁邊，不停擦拭眼角。

「對你姐姐的事，真的很遺憾。」

我這麼相信着，不停搖晃姐姐的肩膀。可她的眼球只是無力地轉向一個怪異的角度，牙齒喀喀作響，發出乾澀的碰撞聲。

我回頭一看。

「爲什麼妳會──」

原本像山崩般缺損的右側，如今連僅剩的部分也被壓扁，扁平得像個缺了蓋的鍋子。從耳朵上方的裂縫往內看，腦袋原本該在的位置，塞滿了泥土和枯草，看起來就像用血煮成的燉飯。

「我們無法看見主的身影。」

衆人聚集在山丘上，工人們將棺木放入早已挖好的墓穴，接着拿起鏟子，一鏟一鏟地填土。等到一切結束，參加者們便開始談論着「好了」、「該去用餐了」。帶着微笑，陸續返回計程車。

「就算你死了，那個牧師也只會去找另一個『天使之子』而已。」

被雨水浸溼變重的襯衫帶走體溫。手腳逐漸失去知覺，墓碑上刻着的「荷莉·歐爾森」的字樣變得模糊不清。就在這時，

衝擊。擋風玻璃炸裂，像子彈般四射飛來。

沒關係的。光是少了個頭，怎麼可能會死呢？因爲她可是「天使之子」。

我獨自一人留下來。雨開始落下，很快就轉爲傾盆大雨。撐着絲質雨傘的舍監來找我回去好幾次，但我依然站在墓前，一動不動。

天黑了。

「姐姐？」