第四冊 熱鬧型播放清單

1

戀愛小說家，要麼就是時代小說家。我的預測。完全落空了。

歌姬。

其光鮮豔麗，完全處於小說家的對立面。就算這是她隨身攜帶巨大收錄機的原因，我也實在難以理解，而且，所謂歌姬到底是什麼？光着腳就是歌姬了嗎？

我的種種疑惑，都由送來晚飯的喪中一一解答了。現在想來，喪中初次泄露餓飢童的個人情報，那種與對待初次見面的小說家時，截然不同的高漲情緒和投入感，或許就是伏筆吧。我當時以爲她就是那種性格，所以忽略了。

「可了不起呢—這位餓飢童小姐！她是發佈視頻的當天，就能收穫百萬播放的人氣歌手哦—！」

原來如此。

網絡歌手嗎。

像我這種還在寫小說的老古董，自然理解不了……，聽這麼一說，就算是那種老氣橫秋的年輕人，我也似乎在某種媒體上聽過一點，甚至看過一些。

「代表曲『·Cat·Bounce』的播放量，這不是已經有一個億了嘛！我一個人就大概貢獻了百萬次播放！好多好多大片的片尾曲也是她唱的呢！」

注：『Dead cat bounce』死貓反彈，可作股市術語，指股價長期下跌後出現短暫回升隨後繼續下跌的現象，源於貓從高處墜落仍會反彈的比喻。

作爲一位，寫些電影素材的小說家老師，對這種實績不得不佩服得五體投地。要是用手機搜搜看，應該能找到沒有這位年輕經理添油加醋的個人簡介，但真人就在跟前，哪好意思……。

說實話，像這樣就近接觸之後，既感受不到超凡的個人魅力，也看不到什麼明星光環……，或許只是因爲我並非替身使者吧。

注：超凡魅力，原文爲カリスマ（德charisma）。卡利斯瑪。指某些人天生具有的一種特殊能力或卓越的個人品質，使得他們本能地知道自己該做什麼，並吸引（魅力）、激勵（感召力）、領導（號召力）他人，獲得權威。在本文中，該詞會根據不同上下文作不同處理。

注：替身使者，出自漫畫『JOJO的奇妙冒險』。作者荒木飛呂彥。作品設定中，替身是精神能量的實體化、具象化，多以背後靈/守護靈等形象出現。擁有替身的人被稱爲替身使者，而只有替身使者才能看見替身和相關超自然現象。

「能見到這樣的人，我來安樂市才值了呀—。好期待—維特鎮真正開放的那一天！到時候，我要學流行的拉麪店那樣，把色紙鋪滿整面牆—啊，喫完的話隨時叫我就行哦—」

一番跟風黨的發言打止得恰到好處，喪中擺完餐食後，悄無聲息地離開了房間。雖然她稚氣十足，但我真想知道，生前對她說了多少RIP服務的內幕呢？她再呆一會兒也無妨的……，現在眼前只剩我一個，與外星人、戀愛小說家a.k.a.網絡歌姬。

雖然身份已揭露，但和沒揭露區別不大……，在喪中的連珠炮聲中，餓飢童仍雷打不動地盤腿而坐，咔嚓咔嚓收錄機擺弄個不停。彷彿活在不同次元裏，不食人間煙火。

「晚飯、很好喫呢。那個人做的」

餓飢童喫着人間煙火，向我搭話。

沒有開場白也沒有鋪墊。

「不定期喫飯就會死吧？而且不睡覺也會死。所以說人類，基本上不就是設計好會死的嘛」

「沒有強迫喔。委託。地球上沒有人類可以強迫我」

「不不不，餓飢童小姐。委託自殺，不管是發出者還是受邀人，都會被問罪纔是呀？」

犯罪小說就算了別挑經典繪本的刺啊。

「所以你這樣的紅人，爲什麼會自殺，我不明白。既不是壓力問題，也不是才能枯竭的問題……」

「能不留遺憾地死是……」

說到犯罪……。

不好，要是那個可疑的地方振興諮詢師，我尚能應付，可這隔壁房間的當紅外星人，卻快將我辯駁得啞口無言。

「我想你是受不了一天百萬播放的壓力吧？我懂的。我和你年紀不一樣，對視頻網站了解不多，但文學界裏也有『活了100萬次的貓』這樣的作品呢——」

「你要聽我講嗎。你人真好，小說家老師。我確實是難以置信的紅人喔。不是每個人都能扮演的角色。可又是任何人都能扮演的角色」

考慮到一種常見的風險，即小說家不寫小說了，作爲風險管理，應該提前通知好其他小說家以防萬一。可這不過出版業界限定，不得不說是我的視野太過狹隘了。既然是爲整個小鎮做諮詢，以其視野之廣，追求更多領域的維特效應，才更常規。

注：生前在本部作品中，作爲姓氏讀作いくまえ（iku mae），而生在日語中有很多不同的讀音，其中包括なま（nama），有未加工等含義。此處餓飢童將『生前』讀作了『ナママエ（nama mae）』。

爲了拉近距離，我提到了經典繪本。和血腥殘酷的推理小說不同，這繪本或許可以告訴她活着是一件多麼美好的事情，可聽聞梗概後的餓飢童，只是皺了皺劉海後的眉頭，

「唉……，不對，你肯定拒絕了吧？餓飢童小姐。那委託多扯啊」

「……是說即便創作出好音樂，也不一定會被人賞識嗎？」

「真的嗎？真的真的不騙我嗎？」

「那種人類其實是最知情的人吧。當紅者，暢銷作，傳說，都是精心包裝出來的。我的確在做只有我能做到的事，可要是我沒了，那事也只不過是換別人來幹罷了」

居然知道異世界轉生啊。

餓飢童答覆。

「我、對料理這種完全沒有興趣，感覺一日三餐都是太空口糧，但是喫了那種家常菜之後，好像能不留遺憾地死了」

「完全不是。好好聽我講嘛。這是在說角色分配。意思哪怕不是天才，也可以扮演天才的角色。包括紅人的角色。靠化妝、加工和編輯，什麼都能變得出來。哪怕這臺收錄機，帶着它也僅僅是作爲復古時尚單品呢。怎麼用完全不搞不懂」

互聯網社會被捧上神壇的年輕紅人，在音樂生涯陷入瓶頸期時陷入苦惱，來到一個誰都不會認識自己的鬼城，獨自走向生命的終結——如果是這種來龍去脈，雖難接受，但也好接受一些。可這『別人叫我去死我就去死』一般，毫無氣力的感覺是什麼情況？像是竹籃打水，一場空。

用以指出那些都是表面話的表面話，也被擊穿。

嗯？好像一下跑題了？這孩子，莫非不是沒有語感，而是根本不會對話？

所以才咔嚓咔嚓折騰個沒完啊，從剛纔就。

「……我說，小說家老師。爲工作而死有那麼奇怪嗎？有歌給我唱的電影，我絕對都會看，所以我知道，那些拋棄生命赴湯蹈火的人類們，會被描寫得很酷喔。還有爲了戀人，選擇死亡的」

2

「下一個舞臺……」

注：『100萬回生きたねこ（活了100萬次的貓）』日本作家佐野洋子創作的繪本。講述一隻虎斑貓經歷一百萬次生死輪迴，先後成爲各種人的寵物，直到成爲一隻野貓，遇見並愛上了一隻白貓，與之共同生活並組建家庭。白貓去世後，它痛苦幾天幾夜，最終安然逝去，不再復活。

「貓的平均壽命，只按成年爲止的三年，往短了算那也得有三百萬年了，那時候，已經有生物學上的家貓了嗎？」

這話不知是轉移話題，還是一本正經，那張被劉海半掩、百無聊賴的表情，實在讓人捉摸不透。如今，只搞明白這孩子並不是自殺志願者。至少，不是我想象中的自殺志願者。

不過，說着我也想起了繪本的劇情，故事是以貓的離世結尾的。根本沒講活着的美好。

「我想整理一下——餓飢童小姐。你是歌姬沒錯吧？」

我被指名爲令和哥特，是作爲自殺小說之大師；所以餓飢童奇蹟，被選爲令和維特，同樣是有原因的吧。紅人、歌姬，與這些頭銜無關，是在於更本質的生死觀層面……。

那耳機似乎也沒在響。我還以爲是不漏音的。

然而，生前所選的『少年維特』寫實版，由她來扮演的確剛剛好。

一瞬間，心裏有股給這個外星人開展『什麼是新本格』講座的衝動，不過把握住分寸了。權當是電影院作者、以及犯罪小說家的矜持。

「到時候牛前會說好聽的，全都辦妥的。就算沒辦妥，我到時候也已經死了，沒關係」

「沒拒絕我纔來的。二話沒說我就答應了。作爲歌姬，我也是時候，前往下一個舞臺了」

哥特所着『少年維特的煩惱』，引來衆多自殺追隨者，是維特效應的原意。但和日語中『顯然』，在以前是『僅僅』的意思一樣，倒不如說，現代的維特效應已經是，現實中發生真實名人的自殺悲劇時，纔會被提及的心理學概念了。

「因爲是電影嘛。都是虛構的」

不含一絲嬌羞，卻也不帶一分自豪，只是例行公事般上報頭銜、餓飢童輕輕點頭。

這就是不對的點，她說。手挪回了收錄機上。

所以在名人自殺時，爲了封鎖維特效應，媒體不會說自殺，而是報道成『極端的選擇』……，其擴散性，相較於什麼因小說而自殺、受不良影響而犯罪等說辭，要現實得多。

提了個相當質樸的問題。

一日三餐，都是太空口糧嗎？真的是外星人啊……，是指果凍飲品，Calorie Mate那種嗎？爲什麼還得翻譯啊。小說家的才學，豈能是用在這種地方的。

「沒什麼煩惱喔。我腦汁不夠煩惱的。說過了吧？我不是自殺志願者。並沒有想死」

「……指自殺志願的事情嗎？」

那種賭命，與自殺雖爲似是而非的關係……，但若要繼續深究，則會陷入另一種論調，即只要是爲了世間、爲了他人，自殺似乎也能夠爲社會所容許。自殺不可，卻又凸顯自我犧牲之美麗？

我一度以爲這又是什麼無法翻譯的外星文，但旋即我便脫離茫然，知道那是在說生前。是了，餓飢童雖然不是小說家，但仍和我一樣，是被生前邀請過來、在民宿Pyramid投宿的。

「天國？地獄？哪邊都一樣。異世界轉生也可以耶」

「維特效應，對吧」

「什麼來着……，維持效應？」

會挺臨危不懼、攀登世界最高峯的挑戰者以掌聲。會投赤身肉搏的格鬥家以聲援。會助視死如歸、踏上沙場的士兵以吶喊。會報無私奉獻、奔赴未知疾病橫行地區的醫療從事者以熱淚。會送奮勇當先、衝進火海的消防員以喝彩。會敬頂天立地、飛向危險太空的宇航員以讚美。

當然也不能用在自殺小說上。

「餓飢童小姐，如果有什麼煩惱的話……」

注：『あからさま（顯然）』本意類同於突然，一時的（猝爾）、僅僅。時代變遷，該詞也被理解爲明から樣，即顯然、清楚的、露骨。但有說，顯然纔是本意。

「要是有打賞，就給你唱一曲喔」

其目的不是爲了製作小鎮的主題曲——而是爲了開拓先河，在維特鎮實施自殺。

「對那個。還得是小說家老師。不愧是寫電影素材的，就是不一樣呢。你應該還會做字幕版？我在以前，也作過詞什麼的，但好像沒有語感。所以有件事想拜託小說家老師」

不對，是網站的打賞功能那種吧。

還算什麼成年人。

「也沒啥。活着的性價比不低嗎？」

較之給周遭帶來麻煩、讓親朋好友陷入悲傷的自殺，給周遭帶來希望、讓親朋好友引以爲豪的自殺，就能允許了嗎？

既然這樣，不該是爲了地方振興，委託她製作一首主題曲才合理嗎——竟說是

委託自殺

？

「不是志願」

無法溝通啊。

「我是被委託的。牛前說的」

明知可能會死。

她的手指本擺弄着收音機的按鈕、將天線伸了又縮，這裏卻暫時停住，指了指我面前的晚飯。

「是啊。我是歌姬。爲歌唱而生」

「雖然和我沒關係，但人類如果遇上討厭的事情，死掉不也沒關係嗎？爲什麼不行呢？存心使壞嗎？讓想死的人活下去，不是霸凌嗎？」

注：Calorie Mate，日本大冢製藥推出的均衡營養食品品牌，提供餅乾、果凍和飲料三種形態，方便補充日常所需營養。

「說過了吧？我來這鎮子是爲了自殺」

強迫自殺當然是禁忌，生前本人說過……，但是，強迫和委託又有何不同？我回憶起來，這部分也有被生前一筆帶過的印象。

餓飢童像是在闡述事實的態度，完全沒有在說外星語的意思，我都有些糊塗了。

「所以可說你是成功者。大成功者。成功到一直保持這般奇妙性格，任何人也不會有意見。這不是每個人都能扮演的角色。想成爲你，卻又成爲不了的，世上大有人在。你說對嗎？」

只是，我本人，也常將小說中角色之死視作娛樂來讀、來寫，這無可否認。

「現實不這樣嗎？」

「……話說，有哪點不對？」

「有一點不對，嘛是這樣沒錯。你想說什麼？小說家老師」

「任何人都能扮演的角色？這種謙虛可不能展示給生前呀」

總之，是包裝和推廣，這麼一回事吧？睡袍、甚平，這些奇妙的外觀以及百無聊賴的性格，本以爲都來源於其人格魅力，難道說這人格魅力也都是立人設表演出來的？

大義當頭，身死無妨嗎？

無論怎樣，不必唱了。

強迫自殺……，又說不是，幫助自殺，也不對嗎？說來在日本，自殺本身貌似不構成刑事犯罪。向親屬索取財物，也頂多是發生在迫停電車這類事件後，要求一些實質性的賠償而已……。

牛前？

注：原文爲well being。正常情況下，well being和werther不易看錯，但日語原文中使用的是片假名，二者分別爲『ウェルビーイング』『ウェルテル』，前半部分相似，所以日語原文效果更佳。生前寫的標語也是基於這一特點而進行的設計。

我忐忑不安地詢問。這是最令人不安的可能性。大概是小說家吧——使得我這種如今想來毫無根據的揣測愈發堅定的，其實是我、不想看到這孩子是先到一步的自殺志願者的願望——然而，

接着，又不知出於何種意義，如同孩子與玩具，開始反覆插拔磁帶。盒式磁帶真是好久沒見着了啊……，我險些被那稀罕勁兒勾去魂，但勉強剎住了車。

維持效應總像是『好好活着』的意思。和維特效應，幾乎持相反意義。

是啊，即使在現實，那些拿命去戰鬥的人，那些拿命去愛人的人，我們都會不由得認爲

很酷

。

再三追問下，我的狡辯也瓦解了。

「不是在說，生前強迫你去自殺的事情嗎？」

歸根結底，生前不但安排了我這名小說家，還聯繫了所謂網紅，即影響力更大的視頻網站當紅歌姬。

「不這樣啊」

打賞？她雖然不是時代小說家，但沒準會看時代劇……畢竟老作品也都能在流媒體上看嘛。

不，我於她不過萍水相逢，自然不會把自殺動機全盤托出。肯定有什麼深層次的理由。不然說不通。

毫無章法可言。

「我也不太清楚，要是在這裏自殺的話，我也不太懂，他說的那個維特效應，我也不太明白，好像能讓很多粉絲都來模仿自殺。所以作爲權威，他拜託我成爲這鎮子的活人祭品」

注：『投げ銭（打賞）』傳統街頭表演的觀衆向表演者投擲的零錢。投錢。現代意義下，這個詞也用於網絡直播、視頻平臺等中，觀衆向主播或創作者贈送的小額打賞，即刷禮物。（譯者：文中多次暗示了代溝，所以這裏言祝先入爲主地把投錢理解成傳統意義了。有種理解錯位的張力在呢……）

爲什麼不能自殺呢？這倒是我在安樂塔頂不小心考慮起來、束之高閣——束之高樓、結果又疊牀架屋般翻出來的老問題……。

「要是發生了好事，自殺不也挺好的嗎？既然人生是一場得失相抵的計算，在收穫的時候趁早死去，難道不算聰明嗎？如果大致明白了人生，提早收尾，不也是一種選擇嗎？那個怎麼說來着，小說家老師？半退休？FIRE？」

注：Semi-retire（半退休），指工作者通過減少全職工作量逐步退出職場，但仍保留部分職業參與的行爲模式。FIRE，指Financial Independence,Retire Early，經濟獨立、提前退休。

「……你，幾歲了？應該還不到知天命的年齡吧……」

「用人類的年齡來說，十八歲」

好小！

其他意義上讓人狼狽尷尬。和萍水相逢的十八歲女子，兩人共處狹窄房間，此情此景……，啊不過，最近十八歲好像是成人年齡了？

按說，應該來一句，我哪怕比你多活將近一倍，可我的人生也依舊充滿未知。但這終究不過狡辯。

是在逃避問題本質。

我能斷言，現在的自己是脫離了惰性而活嗎？不是憑着本能在活嗎？雖然我不會說完全理解了人生，但所謂『大致明白』感，在過了三十歲左右的時候，也不是沒有過。『大致明白』這事，我大致明白了。

至少有過某時，我感覺

已經到頭了啊

。可看這世相流轉，也許那不過是錯覺、是自以爲是，也是一種妥協吧……，換做是被捧上神壇的歌姬，就算比我更早悟透，也並不奇怪。

即使變得奇怪，也並不奇怪。

「……可是，你要是自殺了，一億個粉絲都會傷心呀？不僅是傷心，心底還會留下一道深深的傷痕」

總計一億的播放量，並不代表有一億個人看過，而是累計一億次，這我是清楚的（喪中一個人看百萬次，就是百萬次播放），但且作爲勸說的理據，如此道來後，

「不清楚呢」

餓飢童歪了歪頭。

「粉絲們，在我自殺後，會不會覺得很酷？雖然我不知道爲什麼，但全部視頻的播放量，應該都會翻十倍」

我竟無話可說。

在與生前的對話中，我想起曾有過，近乎將太宰治、芥川龍之介，還有小詹姆斯·提普垂的自殺加以神格化的、缺乏顧慮的表述……，實際上，超凡者的死就是需要神格化，才能夠發揮出維特效應。即使沒有人模仿自殺，如今人氣巔峯的餓飢童，若要自絕性命，也會有不少粉絲從中得出某種故事性吧。

更上一層的階段……，嗎。

她隨意地，且又不由分說地打斷了話題。看來是不想提家人的事情……，不知是精心包裝的成果，還是報應，『溫馨家庭的呵護下茁壯成長』的十八歲，在這孩子身上的確看不到。

生涯收入的十倍嗎？二十倍嗎？

「錢什麼的嘛，和小說家老師聊天的這會兒，也在源源不斷匯入賬戶喔」

「剛纔你說，天國啊地獄啊，還有異世界轉生什麼的，難道你當真相信那些事情嗎？」

「……自殺的方法？」

「完全不是。好好聽我講嘛」

有篇文章想讓我寫？什麼啊，我本做好無論什麼都不動搖的心理準備，但這不是好好一願望嗎？

「對。你很在行吧？畢竟是專門寫電影素材的嘛」

遺書的代筆，應該交由法律家……，遺書和遺言書不一樣嗎？

難道身爲歌姬就能這樣嗎？

我只是說說，小說的文章與樂曲的歌詞，二者的書寫技巧、抑或其感覺是完全不一樣的，所以我知道不是要我作詞，但專業歌手完全否定我還是讓人有些受挫。

「嗯？」

「……以前還會參與作詞，你不是這樣說的嗎？」

難道說一流的人格，無所不通嗎？明明連小說爲何物都不知道，更不須提推理小說，但她依然無愧超凡魅力之稱，總能一陣見血。

雖然不至於那麼誇張，但我也算是幸運，姑且過着一種不必認爲金錢就是一切的人生……，不然的話，我早就和生前簽訂合同了吧。取材之旅也都會變成正兒八經的工作。

可惡，難怪那麼愛故弄玄虛。

「…………」

每句都否定地好絕對啊。

「免費」

「不是，是自殺這份差事，餓飢童小姐收了多少？」

當然，不管給多少錢都不自殺，纔是普遍的回答，並且還是正確回答，但是，比起拖拖拉拉度日終老，也有人會願意在濃縮的五年精華里，縱情快活一場吧。

「但是，那樣崇拜你的粉絲，可是有不少會真的模仿你自殺哦？對於這事，你怎麼想？」

注：帕斯卡賭注認爲，在不確定上帝是否存在的情況下，理性選擇是信仰上帝，因爲潛在收益無限而風險有限。

所以我纔在意。

「遺書」

「跟小說一樣，寫出登場人物正在寫這本小說的感覺就可以了。有魅力的女主角寫的遺書」

勸這孩子回心轉意原來比登天還難。我根本就不是談判專員。打定主意去死的人，阻止起來相當不易。哪怕不是現今這個條件。一時衝動還挑釁了人家，結果只是說了些話刺激她，說不定反而推了她一把。甚至，再這樣談下去，最後精神走向極限，搞不好會說出想死就去死吧這種，並非我本意的話。

我一定是爲此而生的。

曲死。

「體驗誰也沒有經歷過的死法，是我一直想做的事情。因爲沒有原創地活過，至少，我希望能夠原創地死。我不是想死，而是想選擇如何死。決定如何死。爲了它，我死掉也沒關係——這樣說了，牛前就和我約定好，我的自殺，可以當選第七自殺。如果站在小說家老師的對立面，非要用現存的話來說，應該是曲死吧」

作家生涯真的如日中天了。

最近可能不這樣了，但有一個時代，只要說起推理小說，那就是犯人的親筆記錄。而且，廣義上來說，dying message也算是遺書的一種。如此道來，推理作家同樣是寫遺書的專家。

我還以爲是指收美元或加密貨幣的意思，不，她一開始就說是『免費』……，難道要告訴我，和安樂市的學費、醫療費一樣，全免嗎？

如果有一億日元，能買下你幾年的壽命？如果有十億日元？百億日元呢？

要改變這位年輕人對小說家職業的認識，並不簡單。嘛，她倒也沒完全走偏。

暫且不提這個，這孩子的對話技巧真的不行呢。

不過，我倒又覺得，總爭個有啊沒啊的、抱着這種功利的想法，通往天堂的門可能會關上……，誠然，我並沒有親眼確認過，死後的世界是否不存在。

生前究竟是如何，將這外星人說服的？國家給的資助金再多，也有限吧……，我甚至想到了親屬被挾持作人質的可能性，但已經和她約好不再過問。

餓飢童開口。

一天百萬播放好狠啊。

是不是要我一起思考，誰也沒做過的、完全原創的自殺方法，要麼就是幫那個忙，我滿心以爲會是這種……，文章？

第七自殺景點，可能會在我逗留期間決定的那個表態，說到底，難道不就是餓飢童打算在一兩天內，曲死在這座小鎮嗎？

剛還管人要打賞。

「以前喔。現在不參與了喔。把作詞家老師寫的歌詞，配合作曲家老師寫的曲子、跳着舞編老師想的舞蹈，唱出來就行喔。作詞的那段時候，也只是隨便哼哼，讓工作人員記下來喔。樂譜嘛，看了也只知道是份樂譜喔」

跳樓。投河。上吊。割腕。服毒——之大五人格。及其變種的自爆死——最後，原本爲切腹，卻懸而未決的第七自殺。

可是，面對餓飢童能夠提出這般條件，我對於生前的諮詢師能力，只得表示認可。能夠選擇死法，就是維特鎮的核心理念，而能夠爲之開創一種新選擇項的方案，既是免費的，又是無價的。其性價比，有如相信天堂一樣無限大。尤其是，對於一個將自己的人格魅力、理解爲『任何人都能扮演的角色』的十八歲來說。

說完，便發覺問了個不快的問題。實際是爲反駁而反駁。不過是將推理小說導致小孩學壞怎麼辦的問題，換成了問給網紅的版本一樣。

注：『免費』餓飢童此處開口說的原文爲『ただ』，漢字表記爲『只』。並且早在明治時期，就已經出現了將『只』字拆成ロハ（音roha）來讀的現象。意爲免費，分文不取。餓飢童隨後提到的小說家老師一代的叫法，原文便是『ロハ』。

沒想到在被約稿執筆維特效應小說後，轉眼這次又被約稿寫當紅歌姬的遺書。得直木獎，也不會像這樣被人爭相邀約吧……，大項目接連不斷找上門來，真是快意。

且不論那個每次都穿着睡衣、登場時單手拎着巨大收錄機還盤腿坐着的登場人物，到底是不是一個有魅力的女主角，這樣的話，簡單。我這自殺小說之大師，至今爲止不知在書裏寫過多少遺書。

「所以，要讓我作詞嗎？」

如果是以一億日元成交的話，那麼我就付一億零一日元把它攪黃，這種天真的如意算盤我也不是沒打過，但天底下不如意十有八九啊。嘛，不管怎樣，我都不是能買通大紅人的大富豪。

只要活着總能發生好事的，她開場的話裏藏着這樣的節拍，接着又說，

有失小說家水準的用心。

以爲搬出家人就能改變主意，不過是我個人膚淺的想法而已。

「粉絲那麼喜歡我，我應該會很高興吧。哎呀，高興不了。那時候我畢竟已經死了。但是，所謂『死了就什麼都沒有了』的看法，也有點奇怪」

唉？一日元都？

同樣可以換個角度設問。

「…………」

3

餓飢童表現出了真心的意外。

遺產——財產。

「……你覺得我會寫？我們昨天才剛認識，又不瞭解彼此。說極端些，你究竟是不是歌姬，我心裏也沒底」

或許能成爲一個有魅力的犯人。

「小說家老師，有篇文章想請你寫」

認爲家庭和人際關係充實就不會自殺的說法，本身就是一種粗略的概括；反過來，那種因爲缺乏與周圍人的牽掛才自殺的分析，也同樣是極其不負責任的第三方言論。

注：『成果』せいか0;seika1;積極意；『成れの果て（下場，末路）』なれのはて0;narenohate）消極意。

你是否相信天堂的存在？只有相信的人才能前往天堂，只要去到那裏，就能獲得完全的幸福。無限的幸福。既然如此，有一種思考方式便是，哪怕天堂存在的幾率再怎樣縹緲虛無，只要期待值無限大，就有相信的價值。

話說在前頭，曲死可不是那種意思啊。

「……你的親人呢？家人不會悲傷嗎？」

「多少錢啊？」

以上。

「小說家老師。我想出的新自殺，要是大家都來模仿——大家都來追隨，那絕對不只是，一個值得開心的事情」

「那麼……，要拜託我的，是什麼事？」

然而，餓飢童仍不曾動搖。

「誰知道？我不清楚當真到底指怎樣，而且感覺也沒有理由去懷疑？」

在將來，每年殺害兩萬人的犯人。

這孩子，是說自己的生命免費嗎？

今天的餓飢童，不是搞錯了房間，而是有着什麼願望，才訪問了言祝壽長。

不考慮維特鎮，應該要這樣問。各位想收下幾億日元，才願意在五年後自殺？

遺書這方面，我有成績。

「我喔，對那些完全不懂。不管寫什麼文章，都會給別人似曾相識的感覺」

「嗯。聽了我的願望，肯定有好處的」

看不懂樂譜的音樂家，我好像還真的聽說過。看懂樂譜並不是音樂家的必要條件，還是能理解的。獨立的唱作歌手還要兼職舞編，任務未免太重。可是對我來說，也勉勉強強是在做類似的事情，所以不能說不擅長——甚至是唯一的可取之處。

「那你要我寫什麼呢？不，我可還沒有答應哦……」

同樣是殺死對話。

正題本是這個。

「小說家老師那一代，應該叫分文不取吧。我一日元都沒要牛前的喔」

「家人一定會理解我的。因爲我的遺產會蹭蹭上漲呢。死後也一樣。這個話題就此打住吧」

只是，我對遺產一詞略有在意。

天堂悖論。

嗯。

說是糟心也不爲過。

「……我不是專門作詞的，但也不是專門代筆遺書的呀」

注：直木獎，日本大衆文學獎項，由文藝春秋社創辦人菊池寬爲紀念友人直木三十五，於1935年設立，與芥川獎同時設立。

「嗯？什麼？打賞？那麼請聽。餓飢童奇蹟，爲你獻上『Dead·Cat·Bounce』」

「好意外。對於小說家老師來說，工作就是錢嗎？」

「小說家老師，

我的遺書

想由你來寫。關於自殺的手段，我其實已經有初步方案了，但是沒有相配的遺書，實在是從前幾天起就決定不下來。說得好像配菜一樣，但不管自殺有多完美，只要遺書掉鏈子了，就不能成爲傳說對吧？死後我的遺書公開，要是被人嘲笑沒有學問，我還是會覺得有一丟丟不舒服。遺書霸凌好可怕」

那是罵戰。

「沒錯，我的生命不是金錢。牛前的星探條件只有一個喔。自殺的方法，要我自己來選。他不會指手畫腳，更不會說三道四。說只要是在安樂市境內，就隨便我發揮

獨創性

」

就好像巔峯退役策略的複雜版……。

說實話，這個問題或許完全出於興趣。暴露作家不好的一面了。好奇心作祟了。將生命與價格掛鉤，並非社會容許的事情，但作爲一個思想實驗，人類究竟會將自己的生命，同多少金錢劃等號呢？

即使沒有那麼極端，繼續下去，我也會被帶動，變得想死。這裏先轉換話題吧，並不是擱置不管——說到底，對於餓飢童來說，這纔是正題。

「懷疑的話，找牛前確認就可以了喔。我唱給你聽也可以。但是，沒有人編輯成視頻，或許證明不了是我自己。都說清唱不算虛擬歌姬。我覺得會寫吧，小說家老師。畢竟，是小說家老師嘛」

「？ 不對不對。你說的有道理，哪怕賺個百億，不想寫的就還是不會寫纔對……」

「會寫喔，和我一樣，你會寫，就算沒有報酬。因爲那遺書，會被日本全天下的人讀嘛。在各種媒體上，在各種場合下，在各種時間裏，都會被人閱讀，反響激烈喔」

說不定會電影化。

餓飢童淡淡說道。

淡淡地……，同時，卻和抒情民謠一樣。

和歌唱一樣。

「我的自殺，會在人類社羣裏大肆報道，成爲褒貶不一的話題，直言不諱、人聲鼎沸，百家爭鳴、層出不窮。遺書被那樣討論的時候，還會滿屏放映出來、滿口朗讀起來喔。小說家老師，要真是小說家的話，被那麼多人那樣子讀的文章，不可能會忍住不寫」

於是餓飢童站起身來，彷彿在說今日事畢，仗着自己個子高，居高臨下地宣告。

「截稿日期在二十四小時後。如果沒趕上，我就要公佈白紙遺書了，請別搞砸了喔，小說家先生」

原稿，還有生命。