間章 抽屜裏的信
《請問您的胖次需要加熱嗎?》 · 石山雄規 · 1434 字
久瀨先生是個騙子。我知道得很清楚。因爲我也是個笨蛋。
但是我每天都在想,我不是久瀨先生,而是每次翻日曆的時候手指都會凍僵,彼此的距離非常的遠。我擔心這段距離會不會離我的心越來越遠,所以請你原諒我,我總是寫信來確認你的想法。
起因是由依讓我向聖誕老人要想要的東西的時候。我馬上意識到是久瀨拜託我來聽的。想到久瀨先生一直以來都記得我,想到他關心我的喜悅,我忍不住想哭。爲什麼不能馬上見面呢?那個雨天,是你一個人把我推回去的嗎?
當然我自以爲知道,但每次觸摸到你的溫柔,我的心都會痛。我常常想,既然如此痛苦和寂寞,就乾脆忘掉吧。但是,不知不覺間衣袖錯位,一看到自殺的痕跡,就又只會想着你。
這封信全是謊言。和久瀨先生一樣。我也撒謊了。
我想見面。如果這樣的關係不能一直持續下去,就像自然的季節變換一樣,只是等待着流逝而看不見的話,那就應該見面。請你一定要明白。
與此相同,不,更重要的是,對我來說,不應該見面、不可以見面的那種強迫觀念般的不安,像迷霧一樣附着在我身上,沉澱在我的內心深處。像是在風中融化一般,只是等待着,直到某一天結束爲止,應該享受這細小的幸福。
可是,可是。我已經受不了了。總有一天,總有一天。是什麼時候?明天,後天,一年,還是十年後?我要到什麼時候,才能觸摸到你那細微的溫柔,緊緊抓住你那纖弱的救助之手,並且明知無法實現,卻還要焦急地等待那份溫暖呢?我只是想見你。只是想見你,僅此而已。
我甚至想過,既然如此,乾脆自己動手結束吧。可是,就連這麼重要的事,我也沒有邁出一步的勇氣。我拜託由依轉告你,讓你忘記我。傳達給你了嗎?不,肯定傳達不了吧,我甚至希望這樣。我是真心希望你不要忘記。
當他說到聖誕禮物的時候,我從這樣的想法開始,各種各樣的想法變得亂七八糟,現在我已經不知道久瀨先生到底在想什麼了。當然,我知道真正的想法是不存在的。就像現在的我一樣,把相反的想法重疊在一起,把完全相反的結論排列在一起,就已經是竭盡全力。
但是,像現在這樣連這個都無法實現的關係,我已經無法忍受了。也有想直接見面說很多的話。回去之後發生了很多事情。爲什麼不能坦誠相對呢?即使是像現在這樣寫,爲什麼也不能很好地用語言表達呢?爲什麼會變成這樣呢?好像已經明白了,實際上,我完全不明白。
我撒了謊。我的想法,從那天起一直和你一樣。喜歡。非常喜歡。一點都沒變。手指凍僵,季節變化,我的思念也不會有改變。想見你,僅此而已。啊,騙人的。對不起。其實我完全不想見你。我希望現在的關係能一直持續下去。因此,這封信完全是謊言,只不過是用來捉弄久瀨先生的一篇敷衍的文章。
這麼一想,我就恨你,恨得不得了。討厭,討厭。
啊,是的。是的。我一點都不喜歡你。只要死了就好,甚至想殺了你。
沒錯。我想去見你。想去見你,想殺了你。如果我殺了你,一切就都結束了。無法相見的寂寞,對溫柔的痛苦,對不變的雪聲的不安,所有的一切。請在槲樹下等我。不,請不要來。請不要死。我不想殺你。一點兒也沒有那種想法。這封信全是謊言,我們還是像以前一樣互相討厭吧。
是的,是的。實際上,我非常冷靜。因爲這封信只是爲了讓久瀨先生困擾。而且,我想這封信一定不會寄到你那裏。因爲我很冷靜,所以我很清楚,如果給你發這樣的信,你會很爲難,爲難就爲難,僅此而已。
拿出來的話,感覺會輕鬆很多。我想要是能坦誠相待就好了。
但我想,這封信一定也會在桌子深處睡着的。
對不起,真的對不起。
映在窗戶上的雪景,我怎麼看都是漆黑的。
真的,對不起。