side. 北見千冬 1990-11-20

從叢樹影緩緩流動。在始發的東海道新幹線（注：由日本東海客鐵道營運的高速鐵路線路，連接東京、名古屋、大阪1;上，只聽見呼嘯的風聲。

「只有我們兩個人呢……」

千奈美一邊說着，一邊伸了伸腿。我坐在座位上看着她，嘆了一口氣。

「小千，你還好嗎？會累嗎？」

「嗯，不累。」

我口不對心地回答。其實光是坐着，我都有一種快窒息的閉塞感。手腳異常沉重，我知道自己的身體已經非常虛弱，然而還是裝作若無其事的樣子。

「十一月有點冷呢。」

「跟小千已經認識三個月了。如此一想，時間過得真快啊。」

「的確呢。我現在只想快點看到妖怪杉樹。」

「嗯，我也很期待。」

她眯縫起眼睛，我也報以微笑。雖然臉上掛着贊同的表情，但我的內心卻在想着別的事情。

我想去自殺。

到達那裏之後，就縱身跳下懸崖。然後，一直滾落，就算被樹枝刺傷也無所謂。

到時，千奈美會是什麼反應呢？

你一定會困惑不解吧。你就是這樣的人。雖然你說我們是朋友，但我完全沒有把你當作朋友看待。

這是我的報復。

你給予我光芒。

那是耀眼得讓人心生厭惡的光芒。

所以，我要給予你相同分量的影子。

我眺望窗外的景色。只見遠處有一隻小鳥，正在高空展翅飛翔。

＊＊＊

「你……」

媽媽說完便打開了我的房間門。我喫了一驚，放下了手中的漫畫。

你趕緊離開吧。我可不記得自己曾拜託你過來鼓勵我。明明可以說些無聊的話，大家一起傻笑着度過的啊。

因爲我發現，我和她是不同世界的人。眼前這些照片，都在向我訴說着一個無法逃避的現實：這個雪白的房間已經和世界脫節了。不知從何時開始，這個現實讓我痛苦不已。

「小千，你那時候爲什麼想飛呢？」

媽媽看穿了我的心思，笑着說：

「沒事，讓她進來吧。」

「千奈美，你不用再給我帶照片了，謝謝你。」

她聽到了我的話後，滿臉疑惑地歪着腦袋。

「啊……怎麼會……不可以啊。」

「別這麼說嘛、你看，我又帶了幾張照片過來。不介意的話就當參考吧！」

「但是，我沒有別的話題可以說。」

「我的意思是不想給家人添麻煩。」

我出院回家休養這件事，她應該是不知道的。但是，之前跟她聊天的時候，我也許曾提及我家的情況。她是調查了之後纔過來的嗎？

那時，在三樓的病房陽臺，我準備縱身一躍。在停車場裏有一名懷抱相機的少女，她抬頭看着我，一本正經地說道：

我內心的空洞不僅沒有被填補，反而被她挖得更深了。她以爲我會爲此而高興，還興高采烈地在我面前重複着這樣的行爲。我明明說了不要，明明已經拒絕了……我的容忍已經到達極限。

但是，閱讀和自己親筆寫作果然是兩回事，我連思路都想不出來，根本無從下筆。

無論我說什麼，她都置若罔聞，只是一直保持着仰望的姿勢一動不動。

她再三確認。據她所說，她纔剛開始踏上週遊日本的旅程，空閒時間也許不是太多。

我大聲喊道。她握着鑰匙扣，眨着眼睛。

「怎麼就沒關係了？」

十七歲的秋天，正在上高中的我因爲身體不適早退了。一週後身體的無力感還是沒有消失，於是我來到醫院求診。經過一系列的檢查後，醫生與我面談，所以我知道自己被病魔纏身，而且病情不斷惡化，我剩下的日子不多了。從那以後，已經過了兩年。

我表示放棄，準備返回房間。但把手放在護欄上之後，我察覺到手臂沒力，無法支撐身體，也許是檢查太累導致的吧。

「千奈美來找你玩了！」

「千奈美，求你了，不要再說了。」

「怎麼可能說開始就開始啊，初次嘗試寫作，不可能突然就下筆如有神……」

「好的。」

我住院之後，媽媽辭掉了工作，寸步不離地照顧我。雖然她表面上很堅強，但即使化了妝，也難以遮蓋她的疲勞。

今天，千奈美也在我的牀上鋪滿了照片。

「嗯，因爲這樣花的錢比較少。媽媽也不用每天去醫院照顧我。輕鬆多了。」

「鏘！這是我在旅行的時候買的禮物。」

牀上鋪滿了顏色鮮豔的照片。她真不愧是旅行家，除了名勝古蹟外、還有許多其他風景照。所有照片都洋溢着她的個人特色，就連隨處可見的風景，似乎也散發出一種與衆不同的氛圍。

「你真礙事。」

＊＊＊

她支支吾吾的，然後跑到了我病房的正下方，張開雙手，一副要接住我的架勢。

「誒，我還有很多喜歡的照片想給你看呢。」

「怎麼了嗎？」

「那麼，機會難得，就努力試試看吧！」

我將信封塞到她手上，她一臉茫然。

我的病情在緩慢惡化。雖然對日常生活沒有太大影響，但失眠和軟弱無力的日子都漸漸變多了。在寒冷的早晨，關節和肌肉也會疼痛。

「跟你沒關係。」

「對了，小千，聽說你的小說寫好了？回去之後，絕對要讓我看啊。」

「千冬，你看你看！」

「你給我看了很多照片，我已經心滿意足了。」

「我知道啊。但是，正是因爲不能飛，我纔要飛。」

＊＊＊

「哎呀，你們不是約好了嗎？」

她得意揚揚地跟我講述每一個按下快門的瞬間。一開始，這明明是愉快的對話，可我已經逐漸笑不出來了。

在夏季進入尾聲的那一天，有人喊住了我。

我有點難爲情地回頭，她一臉不可思議地眨着眼睛，我又敲了敲欄杆說道：

「千奈美拍的照片真的好美啊。」

千奈美對我的病情漠不關心，反而問起了小說的進度。放在桌旁的原稿紙，雪白無痕。我喜歡看書，小時候經常閱讀繪本，現在牀頭櫃上也排列着文庫本。在我談到自己小學的時候曾想過當一名小說家時，她給我買了原稿紙。

「嗯，今天就給我看，說好了。」

就算她再過來，等待她的也只是空空如也的病房。

「既然你阻止我了，那就負起責任啊，快來幫忙。」

「小千現在也還活着啊。」

「嗯。那我下次帶些能讓千冬高興的東西過來！」

「不如今天就讓她先回去吧。」

她不知道我到底是怎樣看待她那份天真爛漫的。

「爲什麼呢？」

「好的，可以了。」

「這樣啊，我明白了，抱歉。」

「沒關係的。」

「既然這樣，你就不用勉強自己過來了。」

真相是我想擺脫她。

「千冬，情況怎麼樣了？」

她似乎胸有成竹，說完便得意揚揚地走了。大概一週後，她又來到了病房，雙手提着一個紙袋子。她在我面前雀躍地打開了那個紙袋子。

其實，還有其他原因。

「請你不要再說了。我知道你的旅程很美好。但是，聽你說這些，我很痛苦。聽到那些我無法親身經歷的事，讓我感到空虛。所以抱歉了，說點別的話題吧。」

她不好意思地笑了笑。久違地跟同齡人對話，我也情不自禁地笑了起來。今天，她也隨心所欲地跟我討論了各種各樣的話題。這個我行我素的少女突然闖進了我平凡的日常生活，在跟她相處的時間裏，雖然我是被她牽着鼻子走的，但感覺倒也不壞。

不過沒關係，就算不願意，她也會看到的。

「因爲治療費非常昂貴。我弟弟明年就要考高中了，他應該想上私立學校。既然如此，錢應該花在活着的人身上。我現在不是在治療而是續命。讓前途一片光明的弟弟爲了不久於人世的姐姐，放棄大好前程，這種做法太愚蠢了。」

＊＊＊

我們換乘在來線（注：日本鐵路用語，指新幹線以外的所有鐵道路線）後，在一個小車站下車。山間的天空白茫茫的，深秋的寒風刺骨。我們在掛着零星時刻表的等候室裏，等待着開往登山道的公共汽車。「千奈美，讓你幫忙拿行李，不好意思啊。兩個人的行李很重吧？」「沒事，你不用介意，是我提出要幫忙的，這點重量，小意思啦。」「這樣啊。」

「普普通通吧，沒有好轉也沒有惡化。」

千奈美抿了一口茶後問道。旭日在高山的彼岸升起，之後被隧道擋住了。空間的間隔感開始變短，讓人有一種已經進入了山谷之中的真實感。我的眼睛追逐着猶如離弦之箭的熒光燈，回答道：

「我知道了，不飛了。」

「千奈美來了嗎？」

「嘻嘻，不過我也只是一個攝影菜鳥。」

「人不能飛……」

＊＊＊

「回去之後再說吧。」

「該怎麼辦呢？千冬，你今天身體不太舒服吧？」

「不是這樣的……總之，下次我們聊些別的話題吧。說一些別的……」一些能填補我內心那個空洞的話題。

「媽媽，我還是想回家休養。」

距離那次相遇後，過了三週，千奈美揮着手，嘎啦嘎啦地推開病房的門。

「所以，前陣子你出院了，改成在自己家養病嗎？」

「不是啦，我說的是小說。」

我不會讓她如願以償。她想自我滿足，但我絕不容許她這種自私的行爲。

如此一來，她應該就會明白了吧。

「人不能飛，跟小鳥不一樣。」

她緩緩地點頭，要說我沒有負罪感，自然是騙人的。但我鬆了一口氣。最後，她低着頭離開了。當媽媽進來看我時，我握住媽媽的手請求道：

她抓着被子的一角，將視線挪到了病牀上。

媽媽關上了門。不一會兒，千奈美的身影就出現了。她一邊拉開椅子，一邊環顧房間的四周。

「房間好可愛，而且好乾淨。」

「還行吧，畢竟我並不是經常住在這裏。」

「這樣啊。」

她來找我應該不是想說這種場面話的吧？於是，我也心不在焉地回答着，但她突然靠了過來。

「我想了一下，自己到底能做些什麼。」

「然後呢？」

「然後啊……」

她開口說道。我有種不祥的預感。

「千冬，你告訴我，你有什麼想做的事情吧。我會努力幫你實現的。」

頭痛感襲來。她那自信滿滿的表情讓我眼前一黑。

適可而止吧，我可沒有拜託你做這種事情。

爲什麼要逼我去面對現實啊？她這份單純和遲鈍，讓我焦躁不已。千奈美和我是兩個世界的人。既然這樣，我們在各自的世界裏生活就好了。她不需要特地來到我面前，向我炫耀我們之間的差距啊，這樣真的讓我很難受。

一種帶着惡意的感情湧上了心頭。不管怎樣拒她於千里之外，她始終不肯放棄。於是，我想到了一個很過分的計劃，還因此不自覺地笑了。原來我還有心思去恨一個人啊。我將目光停留在書架上，流暢地說出這番話——

「其實，有一個地方我很想趁着有生之年去一次。你帶我去那裏吧，拜託了。」

千奈美並不知道我的意圖，她如搗蒜般不住地點頭。

「好的，我們一起去吧。千冬——」

這時，她突然噤口不言。

「怎麼了？」

「有件事想請求你的同意……」

我邁步向前，千奈美拍了拍我的肩膀。

她的臉緩緩地抽動，那藍色的雙眸看着天空。

千奈美說道。但是，我已經沒有心情回應她，身體極度衰弱。從裏到外都在發出哀鳴。

我握住她的手，原路折返。回頭張望，依然能看到妖怪杉樹。青綠色的小草和樹木隨風擺動，一片悠然自得的景色。然而，我眼前的景象突然扭曲起來了。

＊＊＊

「嘿喲——」

要死了，幾秒之後我就會死了。

我也做了一些力所能及的事情。我反覆央求媽媽，她終於答應讓我外出。也向醫院確認過了，如果只是一天，而且有人照顧的話就沒問題。

「加油，小千！」

「結果，小千還是沒有把小說已經完成的部分給我看！幹嗎要藏着掖着呀？」

「如果可以，我想過和大家一樣的生活。哪怕只是一小段時間也好。」

這樣挺好的。爲了媽媽和家裏人，這是最好的選擇。

沒有必要在到達目的地之後，才實施那個計劃。

「你生……生氣了嗎？」

我撫摸着千奈美的頭髮，她一臉詫異。

用「壯觀」二字來形容它，真的非常貼切。杉樹的樹根到中部位置明明都是乾巴巴的樹皮，可是中部以上卻如同爆炸一般，呈現出枝繁葉茂的景象。每當清風吹拂，如低鳴般的聲音便將這個澄澈的空間包圍了。此時，想來一個深呼吸的似乎不止我一人，我和千奈美張開雙手，相視而笑。

過了一會兒，坡道猝不及防地到了盡頭。眼前是一片平地，陽光灑落在小草和樹木上。儘管沒有任何標誌和招牌，我們也猜到了。抬頭仰望，就能看到妖怪杉樹筆直地朝着天空生長，逍遙自在地佇立在一片寂靜中。

「千奈美，我那句話並不是你說的那個意思啊。」

她附和了一句後閉上眼睛，輕輕地笑了笑。

不久後，她看向我，一如既往地露出了溫柔的笑容。

前方，有一棵樹齡已經一千八百年的古樹，人們叫它「妖怪杉樹」。作爲名勝古蹟，它有一個正式的名字，「妖怪杉樹」只是在一部以這個地方爲背景的小說中，女主人公給它起的名字罷了，

千奈美髮出了感嘆聲，然後架起了相機。

「他是三年級的學長，參加了棒球社團，在學校很受歡迎。不是我自吹自擂，那時候也有向我告白的男生，但我都拒絕了。朋友們就去三年級的教室幫我偵查，還告訴我前輩也很喜歡我，然後……」

千奈美一臉嚴肅，若有所思。

我們在樹根處席地而坐，喫着千奈美做的三明治。

「沒什麼，回去吧。」

我回握她的手，她嫣然一笑。

「哇……」

我下意識地問道。

我還想再體會一下這種日常生活的幸福。

她瞪圓了眼睛的樣子太滑稽了，我忍俊不禁。

「嗯，我迫不及待地想看看妖怪杉樹的真面目。」

她簡短地回了一句。

「沒有生氣。快到了，我們快點走吧。」

我身處記憶之中。

「千奈美！」

「你走得太快了，等等我啊…」

「千奈美！」

「而且，我們約好了。」

然後，我死了。看了妖怪杉樹後，我縱身一躍跳下懸崖，一切都畫上了休止符。

登山口處生長着鬱鬱蔥蔥的樹木，我停下腳步重新系上了鞋帶。千奈美則凝視着遠方的濃霧。

我撒謊了。

突然，我腳下一滑。清晨的露水沾溼了地面，我的鞋底打滑踩空了。身體失去平衡，不聽使喚地傾向懸崖的方向。糟糕了——我伸出手在空中揮舞着，想抓住些什麼。我的雙腳也離開了地面，已經無力迴天了，但我猛地覺得一身輕鬆。

「約好了？」

「你不是說過嗎，『那就負起責任，快來幫我忙』。那天，小千不是想飛出去嗎，我阻止了你，所以我想做些力所能及的事情。」

「這纔不是那麼美好的事情呢。」

其實，只要是距離遠的地方，我去哪裏都無所謂，但千奈美興致勃勃。之後，她頻繁過來我家，幫我收拾行李和調整日程，

我並不覺得這是一個很沒分寸的問題，於是一邊回味着舌尖上蛋黃醬的酸味，一邊回憶往事。

關於小說，我一直無從下筆，然而在訂下那個計劃之後，居然下筆如有神助一般飛快地寫完了。我故意將完成的原稿放在了書架的顯眼處。書中所寫的，是我被千奈美玩弄於股掌之間的故事。雖然沒有明確交代登場人物是誰，但只要讀過這本書的人，都會認爲我是受了千奈美的唆使纔會踏上這趟旅程的。

就算現在，在這裏終結也可以啊。

是啊。

然後，我就住院了。

因爲是千冬，所以叫我小千。那這樣的話，千奈美也是小千吧，她有沒有察覺到呢？

我嘶啞地呻吟着。她卻一邊拍照片，一邊輕快地邁着步子。

她含糊不清地說着，在深呼吸了一下之後，像是窺視我的反應一般抬起雙眼看着我。

我的肩膀和腰部受到一陣鈍重的衝擊，接着還出現了耳鳴的症狀，透不過氣。我不由自主地蹲下身子。好不容易張開雙眼後，我發現自己的視野因爲疼痛而變得扭曲。環顧四周，才意識到自己還身處登山道上，但是看不到千奈美的身影。

「終於到了呢。真的不用休息一下嗎？」

「是怎樣的人呢？」

「咦，是這樣嗎？」

「其實，我是第一次到別人家裏做客，你是我第一個交到的朋友。所以，那個……」

「我們該回去了吧。」

「嗯，和朋友在一起最開心了。那時候，我經常盼着下課，一點兒都不在乎上課內容。」

當初說要爲我實現願望的不是你嗎？現在你獨享其樂，這到底算什麼啊！

「別生氣，因爲最好一口氣讀完更有趣呀！」

「聽起來很有趣啊。」

所以，我要讓你負上相應的責任。

我大喊着，一個勁地向昏迷不醒的她大喊。

大概是貧血了，我想停住腳步，可是雙腿完全不聽使喚。我整個人搖搖晃晃的，然後失去了平衡，緩慢倒地。等一下，現在不可以倒下，這樣千奈美就真的成爲千古罪人了。不對，是我在自欺欺人啊。我並不想活着。我果然——

怎麼會……怎麼會這樣……

「因爲我們是朋友啊。」

要是我坐下休息，恐怕就沒有力氣站起來了。

「不錯嘛，名字很奇怪，聽上去很有趣。我也想看看實物！」

她精神抖擻地站起身，麻利地收拾垃圾。

「所以，爲了能當天來回，我早上五點在家門口等你。千奈美你到時來接我吧。」

「小千生病之前是一個怎樣的人呀？」

「爲什麼千奈美要爲我做那麼多呢？」

雜誌說大概步行三十分鐘就能抵達妖怪杉樹的所在地，但我已經堅持不住了。我盯着崎嶇不平的路，堅持不懈地邁出腳步。清晨的陽光穿過樹葉的縫隙，照進來。

對不起。千奈美一直那麼溫柔。

我們手牽手登上斜坡，不知不覺間似乎爬到了高處，遠處那迎着陽光的羣山映入了眼簾。我注意到她的腳步有點不自然，於是幫她分擔了一小部分行李。那些東西的重量超乎我的想象。原來她一路上都拿着這麼重的行李啊。

「感覺像是在野餐呢！」

千奈美注意到我之後大喊道。她抓着樹幹，身體前傾，立起腳尖，伸長了手臂。她那張拼命的臉就在我眼前，然後我下意識地抓住了她的手。

「小千！」

我朝斜下方張望。只見她披頭散髮，仰臥在下方的位置上，雙目緊閉、手腳仍保持着被甩出去着地後的狀態，一動不動。

「那麼……小千有喜歡的人嗎？」

「怎麼了？」

「千奈美！」

其實我沒有請示媽媽，也沒有請示醫院。「我和千奈美出去玩了。」我只留下這樣一封信，就任性地離開了家。

「千奈美真是一個笨蛋。」

短暫的一生。如果可以轉世重生，下輩子我想要健康的體魄。

「嗯。」

她一直都是開朗的人，應該對誰都是如此，跟我是否生病一點兒關係也沒有。我猛然覺得眼前那個揹着帆布書包的背影很可愛。

所以她才這麼努力啊……明明沒有必要如此逞強的……

「嗯。」

比起接受我自殺的事實，讓他們怨恨令女兒遭遇事故死亡的千態美，或許會好受一點兒。我明明已經拒絕了光芒，明明已經讓千奈美別說了，然而她還是一意孤行。

雖然我不喜歡她，但是我絕對沒有想過要她死。拜託了，我再也不會想那愚蠢的計劃了，我會乖乖回家，不會再鑽牛角尖，不會再胡思亂想了……拜託了，睜開眼睛吧。

「好美啊。」

我和他們漸漸疏遠了。「那我們下次再來看望你。」——這種約定，漸漸也變成一種表面上的形式。我不想讓他們對我處處顧慮，於是選擇了斷絕聯繫。

「我們會在天台一起喫便當，也會在朋友家裏聊天聊通宵。爲了做學園祭的展出品，放學後也一直留在學校，甚至還在學校過夜了呢。」

「千冬，我可以叫你小千嗎？」

「我的朋友還挺多的。」

溫暖的陽光撒在身上，有種酥癢的感覺。我放鬆臉頰，把雞蛋三明治撕成小塊。千奈美則躺在綠苔上，問道：

這是似曾相識的景色。

模糊不清的視野逐漸變得清晰可見。

我在欄杆旁蹲下身子，雙腿發冷，雙目緊閉。要是被別人看到這樣的我，真是無地自容了。我在內心祈禱：停車場的人千萬不要往上張望。

剛纔那個女生是怎麼回事啊？

如果她裝作沒看到我，或是勸我，我還能理解。但她站在正下方說什麼「可以哦」，讓我百思不得其解。

病房的門打開了。她上氣不接下氣地飛奔過來，用力地抓住我的手腕。被她一拉，我摔在了陽臺上。看到我回到地面後，她似乎鬆了一口氣。我仰臥着，看到她那張泫然欲泣的臉。

爲什麼你看起來比我還難受啊？

我想開個玩笑，想逗她笑，於是說了一個笑話——

「好險啊。其實直到剛纔爲止，我都覺得自己好像能飛起來呢。」

星星點點的光芒照射着四周，隨後逐漸蔓延，將黑暗包裹。太耀眼了，我明明閉上了眼睛，卻還是擋不住。明明耀眼無比，我卻陰差陽錯地睜開了眼睛。這時，比剛纔更加奪目的光芒照射進來。等眼睛習慣強光之後，我看到了眼前景色——那裏出現了一片藍天。

「小千。」

一張令人懷念的臉出現在眼前。五感逐漸變得鮮明起來，有淚珠劃過臉頰。

我還活着。

我的人生，還沒結束。

「千奈美，過來這邊。」

「欸？」

「拜託了。」

我拉了拉她的手臂。細長的手指撫上我的喉嚨，呼吸暫停後身體的感覺也變得遲鈍。在我將要失去意識的時候，推開了她的手。她失去平衡，壓在我身上。冰冷的空氣充滿了肺部，我感覺心跳恢復了。眼淚再次奪眶而出，像是斷了線的珠子般。我用力地抱着千奈美。

「小千。」

「千奈美，我果然還是想活着。」

我也差不多習慣這種生活了。

也許，我應該視若不見。

「我很期待！」

「你的意思是……」

我立下誓言。

「什麼事？」

背影漸漸和景色融爲一體。片刻後，無論我怎樣聚精會神地凝視，也無法看到那個背影了。

有光纔會有影。

「我不想看到小千放棄。你跟我說過你想活着，所以無論多痛苦，你都不能認輸。小千的痛苦也好，內心矛盾也好，我都一無所知。我知道的只是你很任性。」

「小說。」

「還有一件事，說不定你已經忘記了。」

我將整份原稿扔進垃圾桶，然後暗自發問——有完成這個故事的決心嗎？爲了完成這個故事，做好了獻上剩餘生命的心理準備了嗎？我想誠實地直面自己。

「我相信你，我等你。無論多久都好，我會一直等着你的。」

「… …」

眼淚在眼眶裏打轉，我只是一個勁地強忍淚水。

叔叔：

她的聲音很堅定。我不禁感嘆，她果然很厲害。

「你說的話也有道理。」

「我玩得很開心，小千。」

「小千，你醒了嗎？」

大喊一聲後，千奈美扭頭邁步前進。一步，又一步。清風吹拂着她的秀髮，她的背影，消失在我的視線裏。

「我不會忘記的。」

我高聲呼喊，發出了嘶啞的聲音。

活着很痛苦。

「千奈美！」

生命，終究會完結。

我不是人類。即便如此，我還是想和她一起邁步前進。

「你是我第一個交到的朋友。到最後一刻，我都不會忘記小千的。」

她輕輕地抱着我，那股柔和的力量，讓我有活着的感覺。

她的語氣很溫柔。

千奈美耷拉着腦袋說道：

無論何時，我都希望自己能活着。

「不過，不能聽到你的感想有點可惜呢。」

「不過啊……」

「你要好好等我哦。」

耳際傳來了她的聲音，她那雙小巧的手正撫摸着我的頭髮。

我覺得她大概是在笑吧。

「爲什麼?! 」

「我想請你再等我一下。在剩下的這段日子裏，我會努力完成小說，讓它成爲家喻戶曉的作品。所以，看到這部小說時，千奈美一定要認真讀一下。」

即使會傷害家人、朋友或是其他人，我還是想活在這個世界上。我想隨心所欲地活着。

我坐在桌前，攤開平滑的原稿紙。一個未啓程的故事，一個純白的世界正等待着我。

「整體來看還是不太滿意，我想重寫一遍，所以暫時不能給你看。而且你不是要走了嗎？」

如果我真的要尋死，那天估計已經成功了。在千奈美趕到病房之前，鬆開抓住欄杆的手就好了。

我背對着自言自語的她。這是太陽的顏色，還是緊閉的眼皮的顏色呢？我的視野染上了一片橙色。

爲了讓千奈美能了無牽掛地踏上旅程。

也許，正如叔叔所言。

標題非它莫屬。我握着鉛筆，腦海裏不斷浮現那個笨拙但天真的朋友的身影，我們只相處了幾個月。

「到了！」

「我差不多要走了。和小千在一起的這段日子，真的很高興。我也是第一次和別人一起去旅行，開始還很緊張，擔心旅途會不會順利。如果我跟你說，我來到世上才一年，你會不會笑話我呢？」她半開玩笑地說道：

其實，人類真的可以飛翔。

我想再次和千奈美相見。

沐浴在和煦的陽光裏，我的確曾經生存在這個世界上。

「還是不給你看了。」

「小千，我可以說一些過分的話嗎？」

「但是，你不要再想着尋死。」

千奈美扔下行李。

有影就必定有光。

她停下腳步，向我揮手。

一九九○年十一月二十八日（星期三）

不對，明明是你救了我。

她架起了相機，只按了一次快門。她背上行李，一邊凝視着我，一邊漸漸遠去。我們的距離，一點點拉開了。

「是啊，我得讀完再走。」

「保重啊！」

在我家門前卸下行李後，我們佇立在道路中間目送着出租車遠去。電車的聲音，樹木的沙沙聲，還有孩子們的嬉鬧聲。熟悉的大街，這是比過去更美麗的大街。

儘管那個時候我已經不在世上了。

她拿着帆布書包。終於到了分別的時刻，我想起一件重要的事情。

但是，我仍然願意相信，我們能心意相通。

「但是，時間已經到了，還有很多我未曾遇見的風景和人物，我要留下所有的記錄，要去拍更多的照片。」

「我也是。」

我從睡夢中醒來，眯縫着眼睛。夕陽灑滿了電車，坐在座位上也能感受到鐵道平穩的震動，彷彿身處夢境中一般。

好久沒給您寫信了呢。

「到了呢……」

這是我心中所想，並沒有什麼原因，是打從心底的願望。

我準備寫一部非虛構的文學作品。光是看故事，可能無法瞭解兩位主人公之間到底經歷了什麼。在這個世界上只有一個人，她和我一起度過了同一段歲月，只有千奈美會注意到我的決心。所以，這是一封信。

我以爲自己深請這個道理。但是，這不是一件簡單的事情。我能否直面種種不同的時間洪流呢？

千奈美輕輕地搖頭，然後抱着我小聲說道：

千條美

「我不善言辭，認識我的人也都討厭我，我想着自己是不是不適合跟別人相處。所以我很高興，能像這樣和小千一起聊天，一起歡笑。小千幫了我很大的忙呢。」

「啊。」

千奈美已經下定決心接受自己未臻完美的部分，揹負起一直受到傷害的命運。她決定堅持走下去。而這樣做，正是爲了她自己。

我寫下第一個字，故事開啓了。

只要有希望飛翔的心就可以了。懷抱着這份心情，我能去任何地方。就連那個不爲人知的，遙不可及的地方也可以。

然而，我還是想活着。

要承認自己還有生存慾望是一件很虛無的事情。在還無法觸摸這個世界的大部分光芒之前，我就會消失，這是無法抗衡的命運。最後的日子會是怎樣的呢？我開始變得恐懼死亡。但是，正因爲這樣我才必須寫，必須留下最後的回憶。就像千奈美用照片記錄，我也想用文字寫下我的心情。

早晨來臨，我從牀上起身，伸出軟弱無力的手臂，從書架上抽出原稿。