18

如果上私立大學，我就得從家裏通車上學；如果上國立大學就可以自己住。我順利考上鄰縣的國立大學，實現和母親之間約定的日子終於來了。

「啓太，準備好了嗎？」

「嗯。」

我正好做完最後檢查，拉上旅行袋的拉鍊，總之把必需用品塞進包包裏了。學校到家裏單程兩小時，也沒有太遠，要是缺什麼再回來拿就好了。

我背起包包，又看了一次自己整理乾淨的房間。

我已經等這天很久了，一直都想離開這個家，遠離母親和哥哥，我還以爲我應該會感到很痛快。但是，已經在這裏生活十八年了，真要離開時不可能什麼感覺都沒有。

我把行李拿到玄關，湯姆搖着尾巴跟在我後面。先在玄關穿鞋子的母親朝哥哥房間喊：

「小弘、小弘，啓太要出門了喔！一起去送他吧！」

「不用啦。」

我阻止母親。

或許是年齡的關係，哥哥對我的騷擾行爲在高中三年中變少了，但這幾天又變本加厲。無論什麼事，他都會一再重複「你滾出去後我可爽快了」。他大概是安着要在最後盡情騷擾我的心，肯定很開心我離家吧。

「這樣嗎……？那我在車上等你喔。」

母親先行一步走出大門，她要開車送我到車站。

大概是明白要道別了，湯姆發出可憐低鳴粘在我身邊，我伸手摸它的頭。

在這個家裏時，湯姆一直都是我唯一的心靈支柱，它用溫柔的眼神抬頭看我。因爲原本就是土黃色所以難以察覺，但他的眼頭和額頭確實增添不少白毛。我和湯姆變老的速度不同，湯姆還可以活幾年呢？用手指梳着它柔軟的毛皮，我在心裏對湯姆說：

『一直以來謝謝你，最喜歡你了。請你一定、一定要健健康康。下次再一起去散步吧。』

「哇，你該不會正在和愛犬感動告別中吧？」

我抬起頭。

哥哥不知何時出現，全身穿着永遠不變的運動服，臉上露出一如往常的卑劣笑容靠在牆邊。我茫然盯着他的身影看。

不明白，我不明白。爲什麼這世界上會有如此討人厭的傢伙啊？

「電車就快來了。」

試着抗拒好幾次，但我最後還是輸了，只好儘量和母親保持距離，心不甘情不願跟着走進大樓內的麪包店。母親心情極好地單手拿着夾子，夾起一個又一個麪包往托盤上放。

我先一步阻止母親買月臺票進到月臺送我。

「要變冷清了。」

我邊看着窗外景色，想着哥哥今後會怎樣。他現在二十三歲，今年要滿二十四歲了。幾乎所有同學都成爲社會人士的年紀。現在本來就是就業困難的時代了，錯過這個時機，他將來走進社會時肯定會遭受更嚴苛的責難吧。誰願意聘用一個不年輕，且能力與年紀不符的人呢？

「隨時都可以回來喔。」

這個人把自己的存在意義寄託在保護孩子，特別是保護哥哥上。今天非常難得把心用在我身上，但在我看來，她只是飾演一個母親的角色而已。我只覺得，她只是陶醉於目送兒子離家這個人生大活動之中，擁有母親身份的自己而已。她確實有這種想法。

認真的表情和出乎意料的話語讓我感到困惑，我隨口回了：「我會。」

真不想把湯姆留在這裏。我最後還想用力抱抱湯姆，但如果現在做出這個舉動，只會變成哥哥嘲弄我的絕佳題材。

母親把應該有三人份麪包的大袋子塞到我手上，我原本打算抱怨，但又把話吞回肚子裏，默默收下面包。取而代之，用旁邊聽不見的耳語聲說：

我看着母親，她那帶着身爲母親使命感的表情讓我厭煩。最重要的是，在老家車站和母親一起去買東西超丟臉。

我安靜穿上鞋子，伸伸懶腰後，最後拍拍湯姆的頭背起包包。在我手碰上大門門把時，哥哥突然在背後叫住我：「啓太。」

我拿起自己的托盤，放上一個三明治後迅速走過母親身邊到櫃檯結賬。

「啓太，加油。」

我當沒聽見拿出自己的錢包，結完帳後到店外等待母親。過了一會兒之後她也出來了。

我說了「那再見」後，背起包包準備離去，母親抱怨：

長時間沉默後，抵達車站了。我還以爲母親會在站前廣場放我下車，沒想到她竟然把車停到車站大樓的停車場，心情很好地說：

「拜託，我已經不是小孩了。你饒了我吧。」

「你哥最喜歡這家店的牛角麪包了，你也拿自己喜歡的東西啊。」

「加油。」

「啓太，等一下啦，我一起付啦。」

……我聽錯了嗎？

「等一下啦，難得一起來就一起去買麪包啊。」

她從背後對我說，但我沒回頭。沒想到我竟然再也見不到湯姆，這天，我離開老家，開始獨居生活。

「都來了，當然要順便買個麪包啊。」

哥哥只在門口送我，但是，當我關上門時，我覺得他還在原地看着。

——事到如今，我也沒打算和他回到過去要好的關係。因爲我們之間對彼此的厭惡感已經太深太深了。

她突然變得很不悅，但在看到我的表情後不甘願地同意。在我要離去時，她假惺惺地說：

「你爲什麼這樣說，我陪你到車子來啊。」

想着到目前爲止的一切，我根本不覺得母親是真的這樣想。我客氣地向她點個頭後邁出腳步。

在往車站的路上，我和母親幾乎沉默不語。

「還有時間啦。」

「饒了你，這說法也太過火了吧……」

頓時想起小時候和哥哥玩的回憶，同時也想起他無數的騷擾行爲和對罵場面。

她果然打算要一起跟到月臺上。

我好想要對母親說，要她狠下心來讓哥哥出門；好幾次都想對她說，這纔是爲哥哥好。但可以預料，她只會火冒三丈，不願多談地說：「他還沒準備好。」相同的場面已經在我們之間上演無數次了。應該暫時不會和母親見面了吧，我不想要臨別之前還吵架。

「真是的，你幹嘛自己走掉啦。這些給你，你只有買一點而已啊。」

「你送我到這邊就好了啦。」

一臉訝異轉過頭去，哥哥直直盯着我：

我甩開和哥哥之間的回憶，把行李塞進母親的車子裏。

好煩，他應該打算最後再抱怨兩句吧。我當沒聽見打開大門，就在此時——