第四章

坂下教授會注意到我，或許是因爲我不像其他女學生那樣明顯地化妝或注重打扮。我的長髮隨性地留長，學生時代也幾乎不穿裙子。鞋子幾乎都是運動鞋。

其他的大概就是我在畫圖，還有對其他人義務性繳交的作業，我會多花一點心思去做。此外我爲了讓學生時期的經驗在工作派上用場，常向教授借書，並且每次都附上簡短的感想。我不記得自己有什麼突出的表現，但這些事一點一滴地讓教授對我的印象變好了。

剩下的大概就是煙和酒。

其他女同學碰巧都不會喝酒，也不抽菸，所以在教授心裏，就我一個人符合了他印象中的典型樣板。從這個意義來說，圾下老師是個很學者的人。

「不怕酒也不怕煙，而且總是在跟男生議論某些話題，二木同學真是厲害。」

聚餐時我聽到教授高興地這麼說，心想原來在老師心目中我是那個樣子的，決定讓這個印象就這樣維持下去。實際上扣掉研究和實習，我在研究室幾乎沒有跟除了雄大以外的男生私底下說過話。

「坂下老師把二木當成愛徒囉。」

「二木，昨天發的資料信封袋裏面，有沒有教授家的備份鑰匙？沒事吧？」

其他同學常這樣調侃我，但大家的語氣都很輕鬆。教授還單身，但個性認真到了極點，是那種除了做研究和學問以外，對其他事情都沒興趣的類型。

坂下教授不知道我和雄大交往的事。或許一直到最後都不曉得。這在學生之間是公然的事實，但學生在教師面前巧妙地隱瞞自己的關係，視揭發爲禁忌的氣氛，一直到高中都是如此，大學也沒有什麼不同。

三年級近尾聲的時候，學生的話題大半都被研究所考試和求職活動佔據了。每次聽到同學穿着套裝去拜訪哪裏的畢業學長姐、去索取資料的話題，我就想掩住耳朵。一想到學生生活早已過了折返點，我就覺得快要窒息，逃避似地投入繪畫。

「個性太強烈了。」也是這個時候，我毛遂自薦送插圖去出版社時，被編輯這麼批評。

我視爲畫風長處的筆觸，被看作是會引來好惡兩極評價的特殊作風。編輯說，要成爲一個全方位插畫家，這是個致命傷。

我不服輸地卯起勁來，畫出極力壓抑編輯指出的獨特作風的畫作，然而完成一看，卻是毫無特色、空洞的庸俗作品。繼續畫圖漸漸讓我感到痛苦。可是我沒有其他長才了。我不斷地重複單調的作業，畫出一幅又一幅作品，這個時期也是我人生中最拚命推銷自己的畫作的時候。

就在這個時候，教授打電話來了。

「二木同學，妳這陣子偶爾會遲到對吧？妳是什麼意思？」

以爲肯定沒什麼事而接起的電話卻傳來冰冷的聲音，我面色蒼白。被同學說是教授的愛徒，一直是模範生的我，只是這樣就嚇得彷彿天地倒轉過來。腦中一片暈眩。

遲到的不只我一個。

坂下研究室的風氣原本就很隨便，一方面也是因爲要考研究所的學生沒有其他研究室那麼多，已經開始求職活動的三、四年級生，很多人課都開始了才進教室。

像今天，我坐下以後，課都上完一半了，矢島她們才兩個女生一起進教室。——坂下老師也像這樣打電話給她們嗎？

「雄大。」聲音來到喉邊，實際上我卻沒有勇氣叫他。坂下教授發現那句話是針對他，訝異地蹙起眉頭：

矢島她們在教室門口停步看向這裏。坂下老師的臉一眨眼漲得通紅。他神色凌厲地瞥了我一眼。

他已經滿足了。

教授離開以後，矢島和其他學生走過來我這裏。矢島也沒有不高興的樣子，而是擔心地問我：「剛纔羽根木說的是真的嗎？」我微微點頭。「老師怎麼那樣啊？真過分。」有人說。

我聽到一個男同學說：「你好敢喲。」這時雄大也沒說什麼，只是偏着頭說：「會嗎？」他對老師的指正，並不是出於任何心機或目的。他以驚人的坦蕩，活在潔癖的世界裏。

「我也會提醒妳之外的其他同學。總之妳今後要留意。」

來了。

離開教室後我說，雄大淡淡地微笑。他似乎連自己誇張地迴護了我的自覺都沒有。他只說：「因爲我覺得老師那樣太說不過去了。」

「剛纔謝謝你。」

我掛了電話。因爲打擊太大，完全提不起勁做任何事了。桌上喫到一半的蕃茄罐頭燉雞肉顯得滑稽，連一口都不想動了。

用力忍住想要辯解的衝動說出來的「對不起」聽起來好遙遠。

昨天對我發泄一通，得到滿足，今天他已經不再把遲到當成問題了。然而還是叮嚀了一下矢島，是因爲顧忌我的目光。

「我不是想聽對不起還是抱歉，我是問妳是什麼意思？」

那天我把發生的事原封不動地告訴來我住處的雄大。我自己也還沒有整理好心情，只是想要說出口來，圖個平靜。聽完之後，雄大一本正經地坐到我面前。

「這陣子我忙着求職活動，結果遲到了……。真的對不起。以後我會注意。」

「嗯。」

「我想我利用了老師對我的關照……」

這時電話另一頭的教授不知爲何突然笑了。那甚至不是爲了緩和尷尬，而是「嘿嘿嘿嘿嘿」，不小心泄露出來般的邁遢笑聲。一想像起那鬆垮的嘴巴，明明過去不管被任何人調侃都沒有動過那樣的念頭，現在我卻突然在教授身上感覺到濃烈的男性氣味。

這我自己也很明白，我想聽的不是這種在傷口上撒鹽的話。就是因爲即使明白，我還是不曉得該如何排遺心情，纔會把這件事告訴他的。在研究室裏，雄大的確一次也沒有遲到過。可是我想聽的不是這種高高在上的訓話。

過去不斷被貼上的「愛徒」標籤，讓我背脊發冷並剝落下來。老師一定只打電話給我一個人。「愛徒」就是這個意思。

下課的時候，矢島和其他學生一邊嬉鬧一邊收拾東西時，教授出聲喚道「矢島同學」。

雄大的語氣宛如陳違自明之理般頭頭是道，順理成章。

「妳最近常遲到，要準時來上課啊。」

教授的聲音聽起來像是喝醉了。或許是在晚酌的時候喝着喝着，突然再也無法壓抑先前一直忍耐的氣憤了吧。

「遲到是妳不對。妳也有錯。我們研究室在這部分確實是太鬆散、太隨便了，但遲到的確是違反禮節的行爲。坂下老師的心情我可以理解。」

「嗯。」

「明天怎麼辦？」

「老師警告遲到的方式。圾下老師昨天晚上特地打電話給二木同學，爲遲到的事罵了她將近一個小時對吧？相較之下，老師剛纔對矢島同學的提醒會不會太輕了點？」

「這樣我很累妳知道嗎？要是有人晚到，我不是又得再重講一次前面講過的內容嗎？」

好不甘心。可是我什麼也不能說。因爲我已經知道這個世界就是這麼沒道理。發現老師的缺點，一一點出來抨擊的稚氣，我的內在已經沒留下半點了。老師說穿了也不過是人。

在課堂上會碰到坂下老師。「像平常那樣就好啦。」雄大應道，彷彿已經對這個話題失去興趣，滿不在乎地喫起我煮的晚飯。「有點淡。」他催道，而我連答腔的力氣也沒有，把醬油瓶遞給他。

「我接下來要說的話，對妳來說可能很嚴厲，可以嗎？」

我極力表現得跟平常一樣，不想把電話的事告訴其他同學。教授在早上的教室看到我，別有深意地微微點頭，只說了聲：「早。」老師什麼也沒說，我覺得得救了。原本我內心七上八下，擔心教授過了一晚，酒醒之後會不會跑來向我道歉。即使是道歉，重新挑起這個話題還是令人尷尬。

「聽說老師把教師和學生的關係比喻爲契約，那麼這個契約應該要對在場的每一個學生平等發揮效力纔對吧？……雖然我不知道罵學生算是偏心，還是不罵學生纔算偏心。」

我喫驚，啞然。直到這一刻以前，雄大對教授來說，應該只是衆多的學生之一。雄大不是不認真的學生，但他因爲把考醫學系擺在第一位，所以從來沒有認真投入正課的研究內容。不論是好是壞，雄大都沒能引起教授的注意。

雖然雄大跟我同年，我卻覺得他像個弟弟。可是不知道什麼時候，我聽人說他形容我「像自己的妹妹」，感到意外極了。或許我們對彼此的看法就是這樣的。

我預期到接下來的緊張時刻，忍不住屏住呼吸，教授說了：

矢島尷尬地苦笑，點了點頭行禮。然後她就這樣別開臉去，準備和其他同學離開。教授也沒有再叫住她，轉開視線。

成爲學生矚目焦點的教授不悅地撇下一句「夠了」，然後順便似地說：「矢島同學，等下到教師室來一下。」

我處在一股奇妙的浮游感中，回應着這些聲音：我沒事，沒關係，我沒放在心上。

忽然間我聽到：「這太說不過去了吧？」我以爲我在無意識中把話給說出口了，連忙抬頭，可是聲音不是我發出的，而是站起來直盯着坂下教授的雄大說的。

「啊，真討厭，我也得去挨頓罵了。」矢島喃喃道，有人用開玩笑的語氣說：「妳是真的遲到得太誇張了啦。」

「什麼跟什麼，那等於是二木代表我們挨老師罵了不是嗎？只有二木一個人被罵，太可憐了。」

「妳在大學以外要做什麼都沒關係，但我的課要確實遵守時間過來，這是我跟大學還有妳之間的契約吧？我也是像這樣在過去各種競爭中脫穎而出，走到現在這一步的。」

「啊，好～」

我聽着論點偏離，沒完沒了的牢騷，一個勁兒「是、是」地應着聲，明明對方又看不見，卻不斷地點頭答應。我覺得丟臉極了，都快哭出來了。

「什麼東西說不過去？」

矢島今天也遲到了。雖然遲到的不是我，我卻膽戰心驚，然後怨恨起她來。昨天我才碰到那種事，拜託她不要又惹教授不高興好嗎？然而教授並沒有警告她，只是淡淡地繼續上課。

我愣住，內心無法處理剛纔那一眨眼就結束的對話。準備離開講臺的教授雖然沒有看我，但顯然意識到我。