新人作家与哥哥前辈

四月下旬──GF文库四月份的新书上市后，一个礼拜过去了。

本月推出的新书中，也包括了笠松青叶的『空之记忆』。

由于作者是十七岁的现役女高中生作家，再加上书本的包装所呈现的氛围和可儿那由多的『景色』系列十分相似，受到的市场瞩目度以新人作家的标准而言算是很高，销售成绩单也开出了红盘。

然而，和亮眼的销量相反，看过作品的读者所给出的评价却不尽理想。

『可儿那由多的劣化版复制品。』

『不符期待。』

『完全找不到任何一处赢过可儿那由多的地方。』

『不懂同一个新人奖在可儿那由多之后还推出这种作家的意义在哪里。』

『出版社想沾可儿那由多的光，借此推销女高中生作家的盘算显而易见，非常商业主义化的一部作品。』

『觉得我最爱的「景色」系列被玷汙了。』

一如责编山县的预料──不，网路上一面倒地充满了比她想像的还严重的负评。

冷静地分析作品本身，『空之记忆』绝非一部滥竽充数的作品，它确实具备有不会让优秀奖之名蒙羞的完成度。只是因为被拿来和可儿那由多这个旷世天才做比较，才会过分放大读者心中的实际坏印象。

笠松青叶属于懂事之后就开始接触网路环境的世代，自然也看到了这一类的负评。

一开始青叶还气愤填膺，固执地抱持「居然看不出来这个作品的厉害之处，凡人就是凡人」这种心态，可是在连日遭受同样的评论攻击之后，也慢慢认清了现实。

自己的才能、自己的作品终究比不上可儿那由多那种「真货」，只不过是个以假乱真的仿冒品……

青叶郁郁寡欢地用手机滑推特，走在前往GIFT出版大楼的路上。

今天要在编辑部和山县讨论下一本书的计画。

山县说过她尊重青叶的意愿，不管是要打铁趁热为销量不错的『空之记忆』推出续集，还是构思下一本新作都可以。

可是青叶无法做出决定。她有预感，不管怎么选择结果都会像这次一样被读者批评得体无完肤。既然如此，不如干脆就此封笔才是上上之策也说不定……

就在她迟迟拿捏不定主意的时候，已经走到了出版社的大门口。

「你今后想继续写小说吗？还是想放弃？到底是哪个？」

想要向他谢罪，告诉他像自己这种没有才能的仿冒品，根本没资格大放厥词。

面对爽朗地询问的千寻，青叶有些尴尬地回答道。

想要为了先前的冒犯向他道歉。

「……呜咿……」青叶哽咽了起来。

「……我在颁奖典礼时大放厥词……结果事实证明我只是个看不清自己能耐的无能作家。我根本没有可儿那由多老师那种货真价实的才能，不过是个冒牌的劣化复制品。」

青叶在得奖前，原本对这名作家一点兴趣也没有，后来在颁奖典礼的抽奖活动上，伊月口出狂言说要开创新时代，青叶那时第一次和他正面杠上，宣称自己才是未来开创新时代的推手。之后，青叶在联谊得知伊月和可儿那由多是一对情侣，这才对他产生兴趣进而接触他的作品。

❀

没想到，一读就迷上了。

「……发生了什么事？你怎么不像以前那么惹人……不对，怎么不像以前那么有精神了？」

他回想起距今五年前……自己的出道作『默示录之妹』出版上市的时候。

颁奖仪式上发表的丢人现眼的演讲。对前辈作家的不礼貌言语。对同期作家的攻击性发言。对责任编辑的反抗态度……

不仅如此，父亲还不以为然地训斥伊月「原来你都在写这种鬼东西吗」，导致父子的关系更加恶化。

青叶话说得吞吞吐吐，那模样勾起了伊月的记忆。

看到青叶的态度和去年判若两人，伊月错愕不已。

……这么说来，现在的青叶就跟当时的自己一样都是高二的学生。看到她彷佛看到过去的自己。而且，单就挑战可儿那由多这个被神钦点的天才作家的层面上，她跟现在的自己也有所重叠。

……我不行了。不敢进去。

「那、那个！」

「我哥哥就住在这附近。我正准备过去帮他煮饭。」

伊月向抬头表示纳闷的青叶说：

『只是一部塞满了处男妄想的垃圾。』

青叶接触的第一部作品是伊月的代表作、日前已决定要改编成动画的『妹妹的一切』。然后是目前仍持续在推出续集的『妹法大战』。

总之该先问清楚她来访的目的吗……不，这么做的话，有可能会让她觉得自己在提防后辈作家。此时此刻，不论是做为前辈作家还是千寻的哥哥，自己都应该堂堂正正地面对青叶才对。

原来是这么一回事吗？伊月懂了。

最后伊月能继续坚持理想下去，除了同期作家春斗和责编土岐的鼓励之外，到头来，关键还是在于他喜欢自己写的小说。

「呼哈哈，来得好，狂傲的新人。我不会逃，也不会躲的。」

青叶头垂得低低的，意志消沉地前往车站，突然有人从前面叫她的名字，吓得她抖了一下肩膀。

收到来自千寻的讯息，伊月隐隐皱起眉头。

「……我的作品被批评得很惨。」

「……没错。」

「笠松青叶，往后你打算怎么办呢？」

『明明整本书都是用日文写的，我却完全看不懂，也不想看懂。』

『居然推荐这种小说，关原老师到底有没有判断力啊。』

「你去编辑部开完会要回家了吗？」

然而，一路支持着青叶至今的那个扭曲自尊心，如今也摇摇欲坠了。

伊月克制激动的语气，尽其所能地保持平静问道。

❀

不管别人怎么批评，他就是没办法讨厌自己写的小说。

自从『空之记忆』上市成为众矢之的后，青叶再也无法重温过去最热爱的『景色』系列。羽岛伊月的作品取而代之成了她目前最爱不释手的读物。唯有观赏帅气的哥哥在纸上活跃的时候，她痛苦的心情才能获得舒缓。

伊月记得还有许多比这些更残酷的批评，不过想起来也只是徒让自己火大而已，所以他强行中断了回忆。

五年前，伊月也为自己作品的市场评价感到痛苦。

刻意想表现得落落大方的伊月弄巧成拙，反而让自己显得像不起眼的小人物。

伊月知道青叶也有参加春斗主办的联谊，不过他倒是没料到她会跟千寻一起登门拜访。

『这小说从头到尾都让人觉得很恶心。』

「咦？噢、噢……？」

青叶被厉声如此说道的伊月吓得浑身发抖。

「啊……」

『哥哥。』

听说羽岛千寻是作家羽岛伊月的弟弟。

伊月原本就不习惯和没什么交情的人没有计画地突然见面，更何况对方还是在颁奖典礼上跟自己正面宣战的新人。或许她又是来放话的吧。

回想起过去自己的一言一行，她羞得眼泪快掉下来了。

「没有人在跟你讨论资格和才能的问题！」

她想要走进大楼，脚却不听使唤。

『所有角色都丧●病狂，没办法产生任何共鸣。』

我现在可以带笠松青叶小姐过去找你吗？

「什么事？」

伊月问道后，青叶的眼眶涌出了泪水。

青叶颤抖着向千寻恳求。

伊月摆出双手抱胸的姿势坐在暖炉桌前，高高地挺起胸膛。

「咦？笠松小姐。」

「……呜……可、可是……我的小说一点价值也没、呜咿……所以就算继续写下去也没意义……呜呜……」

新书上市后，作家会意志消沉的理由通常只有两个，不是刚上市第一周的销量不好，就是读者的反应不佳。

「也没有人在跟你讨论价值！」

「！」

「呃，应该是没问题啦。我先问哥哥一声好了。」

伊月再次压低嗓子。

「……啊……好、好久不见……羽岛老师……」青叶坐在这样的伊月对面，畏畏缩缩地打了声招呼后，垂低了头。

无论如何，伊月的出道作虽有少数狂热粉丝的支持，基本上还是被批得一无是处。

「……羽岛同学怎么会在这里？」

去年十二月，青叶在同期的相生初的邀约下参加了一场联谊，她和千寻就是在那个场合上认识的。千寻比青叶高一个年级，和态度冷漠的青叶相反，他不但善解人意，沟通能力又强，一看就是受班上同学欢迎的好人，当时还专程送青叶到车站搭车。

『这不是能拿出来让人观赏的内容。要自慰就关起房门自己来吧。』

伊月斩钉截铁地断言道：

「……我没有才能，只是个崇拜可儿那由多老师的冒牌货。这样的我根本没资格继续写小──」

抬起脸一瞧，站在她眼前的是身穿运动服的中性美少年──羽岛千寻。他手上提着超市的袋子。

过没多久，千寻和笠松青叶抵达了心情七上八下的伊月的房间。

自己没脸见山县和其他编辑社的人，也没脸见可能在大楼里面的其他作家。

「可以请你带我去见羽岛伊月老师吗？」

青叶在大楼门口寄了封电子邮件给山县后便掉头离开。

如果是一般的女生，如果被像千寻这样的美少年温柔对待可能会一下子就坠入情网，偏偏青叶对他产生的却是自卑感，以及「这个人终究只是个普通的高中生，我是职业小说家，所以我比较伟大」的扭曲优越感。

……那个不知天高地厚的新人吗……

诸如此类等等……

千寻一脸诧异地回答道，同时掏出了智慧手机。

「我不知道你的出道作被批评得多惨，重点在于你是如何看待自己的作品的？你喜欢它吗？还是讨厌它？你觉得有趣吗？你对它有爱吗？这才是真正重要的地方。」

虽然自己侥幸拿下了新人奖，可是自己果然没有写小说的才能，根本当不了什么主人翁吧──这样的自我怀疑，令伊月苦闷不已。

「我的作品好不容易终于出版了。在一个礼拜前。」

一个是甘愿为了妹妹赴汤蹈火的疯狂高中生赤月一真；另一个则是为了苦候他归来的妹妹，让自己置身在水深火热的战斗之中的暗黑骑士席克。这两部小说的主人翁都非常富有魅力，让青叶也产生了想要拥有这种帅气哥哥的幻想。

「怎么办……？」

伊月最近忙到没什么时间买新书，不过还是有在持续追踪GF文库推出了那些作品。

「……对不起，我不该在颁奖典礼的时候对你那么没有礼貌的……」

她有什么目的吗？

「出道作被批得一无是处，使你受到了伤害。接下来你要思考的问题，就是是否还要继续写小说。就这么简单吧？」

不对，她来不见得一定是为了作家的事情。说不定她偷偷跟千寻展开交往，今天就是来报告这件事的……假如是这样，自己该怎么应对，伊月同样一点头绪也没有。

「……我记得好像是排在四月的时候出的吧。」

伊月脑筋一团混乱地做出结论后，冷冷地回了一句「好啊」。

非常抱歉，由于我得了感冒，请容我取消今天的讨论。

生长在双薪家庭，身为三姐弟的长女的青叶自小就要负责照顾弟妹，一直很向往能有一个可以疼爱她的哥哥。羽岛伊月的作品正好命中了青叶那不为人知的心愿。

「…………我、我。」

笠松青叶努力从喉咙挤出答覆。

「……我……呜……喜欢、自己的小说…………呜呜呜……！我写的小说是很有趣的……！咕…………我……我……！我爱我自己写的小说……！呜呜……呜呜呜呜……！」

伊月彷佛在凝视着过去的自己，向青叶露出温柔的苦笑。

「既然如此，那就继续创作吧。才能、资格、价值、意义都是非必要的条件！……再说，就算是劣化版复制品又怎样。只要继续写下去，说不定迟早有一天也能超越真货吧……冒牌货超越真货，简直就像主人翁一样帅翻了，不是吗？」

伊月这番话不只是说给青叶，同时也是在说给自己听，青叶一如得到了救赎般注视着他的脸。

一直被责编和无数读者针对劣化版复制品这点穷追猛打，导致青叶的心被冰封了起来，可是在伊月的温柔打气之下，冰封的心如今终于融化了。

「……即使没有才能，也能写小说吗？就算我只是劣化版复制品，只是个冒牌货……我还是可以写小说吗？」

「那当然！」

伊月怀着自身的决意以强而有力的口吻断言后，青叶的眼眶滚下了偌大的泪珠，抽抽噎噎地啜泣不止。

❀

后来，青叶留下来和伊月、千寻一起吃晚餐。

席间，青叶把看过伊月作品后变成粉丝的事情说了出来，让伊月乐昏了头。

「噢噢！的确，我笔下的主人翁们，就连我这个男人看了都觉得很帅气呢！为了让充满魅力的妹妹发出更为璀璨耀眼的光芒，同样富有魅力的哥哥乃是不可或缺的存在哪！」

「没错！因为是透过主人翁那满怀着爱情的视线来描写的，所以看在读者眼中也会有女主角们发光发热的感觉！」

「呼哈哈，就是这样没错！可是能发现这个低调又高明的技巧的读者根本少之又少！有眼光喔，后辈！」

「嘿嘿嘿……」

得到伊月的夸奖，青叶一脸羞赧。不再露出臭脸、坦率地笑着的青叶，是个姿色水准很高的美少女。

心情大好的伊月在酒过三巡后，情绪愈来愈高昂了。

「那个该死的臭酸民！『要自慰就关起房门自己来吧』个屁啊！你在亚马逊写的那则评论才像在书店门口不知羞耻地公然自慰吧！听好了，后辈！所谓的创作，严格说来都是作者的自慰！而所谓的职业作家，则是那种会让一堆人甘愿付钱观赏你表演惊人的自慰的家伙！我的自慰有让人付钱观赏的价值！我总有一天一定会秀出让全世界都为之惊叹的超屌自慰！」

「我、我今后也要拼命自慰！前辈！」

「是的！我会努力加油，让自己的自慰变得跟前辈一样够吸引人！」

「今天跟前辈聊过之后，我好像被启蒙了！以后我可以尊称前辈为师父吗？」

「呵呵……『哥哥』……这两个字果然是世上最悦耳的啊……」

千寻慌忙阻止，但……

「不要叫我『师父』，还是叫我『哥哥』吧！」

青叶之前在颁奖典礼的演讲上，对屁股、情色之流的东西表现出不屑一顾的态度，如今却眼睛发光，决心追随伊月。

看到两人一搭一唱的模样，千寻闹别扭似地生起了闷气。

「好了啦！你们两个不要一直大声地讨论自慰啦！」

「呜嘿嘿嘿嘿……」

「等、等一下，笠松小姐！你在说什么呀!? 哥哥你也是，不要胡说八道了！」

「那、那个，羽岛前辈！」

「呣……哥哥这个超级SUPER笨蛋……」

「很好，继续！再多叫几次！」

尽管千寻面红耳赤地大声抗议，伊月和青叶依然我行我素。

「好的！哥哥！」

伊月沾沾自喜地露出了暗爽的笑容，青叶则是乐不可支「哥哥、哥哥」地叫个不停。

「哥哥！哥哥！哥哥！」

伊月看着表情极其认真的青叶思考了半晌。

「今后请多多指教了，哥哥！」

「不，不行！」

完全喝醉的伊月一时得意忘形地口出狂言，然而一直对哥哥的存在心存向往的青叶闻言后，开心地一口答应了。

「为什么……」

「很好！要让我见识你最诱人的自慰喔！」

「嗯～？怎么了，后辈！」