最终册 安眠型维特小镇

那些事情过去半年后，我的故乡安乐市，变成了一个举国皆知的地方。一个任何人都能随时随地、以自己喜欢的方式自行了断的场所，一个堪称自杀志愿者们的象冢、一个通称维特镇的地方。

注：象冢，传说中大象种族的神秘墓地，预感到生命终结的个体常会脱离象群，独自前往隐秘的丛林或地堑等待死亡。其位置未被人类证实，但文学作品中常描绘为堆满象牙与骸骨的密境，承载族群世代传承的死亡仪式。

要说我的行动，是否全都化作了泡影，又好像并没有，不过在那三天四夜的归乡旅途中，我该做的事情的确没有做好。具体来说，我冲动地排除万难进行写作，取消了市立医院的取材活动，以下看来，当初不偷懒、事先采访了会比较好吧。

沿着凹凸的公路，从那个最不远的车站出发，旅途最终能够抵达维特镇。于是自杀志愿者的男女老少一来到这里，就会强制性接受那个市立医院的体检。

整体上会像是入境审查，首先是专科医生进行的心理辅导环节，关于旅客是否真的想死、为何想死，想死到什么程度、是否没有死亡之外的路可走，这些都会被详细地、细致入微地诊断。

这些手续无可避免，都是为了区别出狂言自杀和强迫自杀，而被诊断扣留的自杀志愿者们，会经由与市立医院合作的市政府，被送往他们应去的相关部门。

这是确保一切的安全网。

注：安全网（SafetyNet），谷歌为安卓应用开发者设计的一种反滥用服务，它（通过检查设备的软件和硬件环境，生成加密签名的证明，评估设备的完整性，确保应用运行在真实安卓设备上，）防止滥用行为。该比喻与文中语境十分对应。

非要说的话，这种做法就像是主动拨打咨询电话。按理说，向消沉的人们伸出援手，比想象中还要困难。伸出去的手被人家直接弹开也是常有的事……，对于被拒绝，伸出援手的这一边也会疲弊。但是在这种情况之下，主动方是自杀志愿者，他们不需要把手伸出去，而是迈出脚走过来，也就是说，维特镇还发挥了助推效应。

注：助推效应（Nudge Effect），指通过微小的环境或信息调整，引导人们做出更优决策而不限制选择自由的行为经济学策略。强调通过调整选择环境而非强制命令来影响人类行为。

说到底，这可是从东京都要花一天以上才能抵达的象冢。还没到就会精疲力竭，即便尚有余力，整个行动不便的旅程都有可能变为一段奇怪的冷静期，待到入住民宿Pyramid，尝到广受好评家常菜的最后，丧失了寻死念头的自杀志愿者听说也不在少数。

写下『少年维特的烦恼』之后的十多年，哥特撂下了工作，周游意大利全境，维特镇之旅虽不及此，但一段旅途总是能为人打开视野。

顺带一提歌德是八十二岁长寿。

长到让人都想沾沾福气。

也有不少人逛遍维特镇引以为豪的自杀景点、在维特银座莫名其妙消费一通后，想着这次就踩个点、下次再动真格吧什么的，最后打道回府。在本人和众观客的见证下，丧中蜜蜡的美食成功菜单化，还在商店街开起了连锁店。劝返自杀志愿者的功劳，或许也在于丧中美食唤起了对世间的留恋。

对这些坊间传闻，丧中也满面春风，说自己死而无憾了。

玩笑可不能这样开。

不知道这位厨师的过往究竟如何，要说最先被生前带来维特镇的人才，不是我也不是歌姬，正是她。

总之，不成想，小镇以这种形式，盼来了维特镇本不该盼的回头客。一期一会有了二期三期。不过，无论是第几次来访，入境审查都是省略不了的。再怎样麻烦，也还是得接受医生的心理辅导。

诊费全免，敬请放心。

被开发成自杀的名胜，还承受这么多人口流失，为何当地居民没有出现自杀者，仔细一想十分不可思议，但原因就在于此。医疗费全免，以及居民可以定时接受心理辅导。

逃亡市长的事项也是这样。

她入坑这么入迷。

不是说自杀还分好坏，自杀就是自杀。

不过，我写刺激性的自杀小说，之所以能刺激到休停歌姬活动、成为了民宿Pyramid长期滞留客的她，是因为利用了她完全是个阅读小白的事实，所以这还真是左右为难。可以说，对于不习惯

素材

本身味道的她来讲，纯文字的娱乐反而物极必反显得新鲜，不仅如此，她能如此追捧我这些稀奇古怪、恶趣味至极的自杀小说，也有一个原因是她不懂得人间清流。

口误，是DM。

安然入眠，休息到云开雾散时，再选个喜欢的时间醒来就好。

也就是说，对于十八岁的少女而言，只要存在

比自杀还有趣

的小说，那么就足够了。未必需要超越过往名作，更不必说歌德的。既然如此，就凭这么简单的条件，我不能轻轻松松满足还算什么？

穷尽一生，也不能读完。

「这还不是结局。快写后续」

不过市立医院是隔天诊疗，保证比游乐园的游乐设施还要难等。

读者似乎并不允许我完结故事。

『致小说家老师。来自我。

极端一些，在设限的地域范围内，通过将自杀进行打引号的『合法化』，能够反过来设立规定。这里有心理辅导，有固定的流程，没有劈头盖脸的否定，没有道德上的说教。系统性的独立算法中，多维度自杀念头『可视化』也不再是梦。

小说家从不说谎。

生前那次也是用的非常规手段，才预约到了市长的采访，当天就被放鸽子一事就算是他也十分困扰。那天我不得已，只能将代理采访人送去市政厅。

全盘否定自杀，也是一种不健康。

本想用那个梗概以悖论的方式否定维特效应，进而否定维特镇的意义，但笔却停住了。所以在那紧迫的时间里，我被迫做出了大幅修改。这就是生前所说的，好变动……，不，是好不变。

但是，就和我写小说，饿饥童唱歌一样，生前没后郎在今天，也一如既往地在日本某个地方，为了振兴濒临危机的地区而努力、想必还在不断推出新奇的创意吧。

既然得到了她这样的读后感，我分文不取连载至今也有了价值。连载这一厢情愿的小说，而非给全人类读的遗书。

最后我想坦白，我到中途为止都在假定，不管习惯与否，不管素养有无，小说到最后都

无法

阻止这位歌姬的自杀。对于自杀志愿者，必须制定更现实的解决方案才行，我几乎一直这样纠结到最后。因为我，不，我们，在这几年里，应该已经深刻体会过了，紧急事态之下，娱乐有多么无力。然而出乎意料的是，似乎并没有真正体会到。不不不，我本想借言祝寿长老师之口说区区小说怎么可能阻止人自杀，结果没能说成。我想写小说不是万能的，也有小说救不了的人，笔却停住了。

服了，真是在和外星人通信。

没想到啊没想到。

刚才我赞赏了医疗体制，但市民里没有出现自杀者这点上，踊跃监察的她也是大功臣。当我的代理，对她而言实在是大材小用。

【译者注】

一想到我能成为她与众多名作之间的桥梁，便不由觉得荣幸。不，这话有些见外，实际上我真正荣幸的，是能够成为她书架上的第一个居民。即使架枯书烂，这个事实也不会改变。

小说是无数的。

「我准你花一点点时间写后续，小说家老师。我不死了就等你」

补充一下，饿饥童考虑的第七自杀、元宇宙自杀，在安乐市提供的自杀景点里，是最火爆的游乐设施。不过，火爆的是不将电磁波直接连接到大脑的体验版……，这就是通过体验虚拟世界的自杀，来消解压力的RIP服务。

死也无妨但生也无妨。

有救不了的人。有救得了的人。有读者。也有作者。

结果就是，每年两万人的自杀人数，降到了五成以下——至于我说的是不久将来的人口走势图，还是我那天，赶稿所写的痴人说梦、乡土小说兼自杀小说的结局，就留给各位遐想了。换作是地方振兴咨询师，可能会不小心写到日本再无自杀者，可我是小说家。

生前没后郎（Ikumae Botsugoro），其名称中『没』字为mo4音，死意。

说谎失败了。

草稿、草图到这儿怎么还更好看了？

所以，就要听完这首曲子的你，也最好多回故乡。那里究竟又有什么东西正在兴起，谁也说不准呢。

或者是看悬念看习惯了，现在的年轻人一点都没有完结的概念吧。

「不对不对，小说家老师，你这么写我不能接受。不仅有伏笔没回收，主人公和前女友的关系，也还没亮明白啦。主人公被霸凌的时候，女朋友心里在想什么？」

『于维特镇安眠』

用那干坤一掷的自我表达，断不会让市民睡得着觉。

有小道消息说她要参选下一届市长了，说不好，社会活动家也有自己主推的舞台嘛。如果应援活动告一段落，搞到的票不是门票而是选票，我就重新申请一次采访吧。

虽然无颜以对，但届时就在线下见面吧。

「后续呢？」

要说是谁，街坊邻居全部逃走的境况下，就只剩一位，在车棚下独自竖旗、坚持抗议运动的当地居民了。

也有了实施恰当措施的基础。

就在我正要收尾，收尾一部分文不取的乡土小说，收尾一种夹在杂志连载和报纸连载之间、透露着旧日美好感的第三连载时，那个饿饥童奇迹却发来一封电报。

总而言之，既然事情是这样的结局，我的取材旅行不说完全是无用功，但起码去与否最终也差不多了，感觉可以这么盖棺定论。

岂止，我还额外背负了个小小的债。

什么有些国家承认尊严死啦，或者在设有死刑的国家里宣扬生命之宝贵这种矛盾啦，我说的不是那些制度上的东西……，我是说，有想一了百了的时候，也会有想活下去的时候，这才是健康的人类吧。

在跌宕起伏的漫长人生中，哪怕只有片刻，若能让某人沉迷到忘记自己还活着，那便是我最大的心愿。

于是乎，我从那以后每个月，都要从事一项莫名其妙的工作——发邮件给外星人看以安乐市为舞台的乡土小说。守护故乡的大义名分全然无影无踪了，

言祝寿长（Kotohogi Kotonaga），其姓氏与名字都和长寿谐音。管针物子对他的称呼为コトブキ（kotobuki），也是寿字的一种读法。

她没读过优质的文学，既不会先入为主，也无用以比较的对象。

像这样，维特镇通过将每年两万人以上的自杀者、以及潜在的自杀志愿者们聚集一处，让大数据统计到了可视的地步，这对于国家而言也意义重大。将分散在全国的自杀景点汇聚一堂，也有了价值。

一如既往，她的催促让我迷失动力。Mash up？这又是什么外星文。迟早我要教会她，这个星球并不围绕你一个人旋转……，甚至想专门写一本说这个。不管怎么说，歌姬重启活动可喜可贺。想必有为数众多的观众，一直翘首期盼着那歌声，并活到了今天吧。

安乐市（anraku shi）shi音同死，安乐死。

我是真希望逗留时能够好好询问其中门道，但怪我自己取消了预约。可恶啊，我总是在关键的地方取材不够。我绝对不适合当记者。

这么一句。

因此，对所有的自杀，对形形色色的自杀，不能清除，而要倾听。

坚韧不拔、听风任雨，物子静坐抗议直到最后，除了追星，平日里的行为就这样收获了应有的回报。

我愿意相信，正是这些翘首以盼的粉丝，真正让她活了下去。

这部分是一种美学，特意留白读起来才有未解之谜的韵味，我像这样一遍又一遍解释得嗓子冒烟，但遗憾的是力有不逮，没能让这位阅读小白接受。

话虽如此，印刷出来的文字对饿饥童来说又不在话下了，所以到时候，她若是学会了向其他作家的优秀作品扩展延申，那么续作的呼声有朝一日总能停止吧。

丧中ミーラ（mi-ra），其名与木乃伊ミイラ（miira）谐音。日语中木乃伊的读音源于葡萄牙语的Mirra（Myrrh），意为没药（音末），在16世纪传入日本的一种珍贵的树脂类药材。由于中世纪欧洲人认为木乃伊（干尸）也具有类似的药效，便将两者混为一谈。因此该人名也可以称丧中木乃伊、丧中干尸、丧中米拉、丧中没药/丧中末药。

我觉得是时候考虑重启活动了，所以和小说家老师mash up一下。关于此事，我要直接给乐曲题名，请决定好您送我小说的题目。如果决定好了，肯定有好处的。下次让您瞧瞧音乐的力量。诚愿通过我歌声的朗读，陌生人们会知道，死也无妨，但生也无妨。』

最近就连『周刊少年jump』上的人气连载也都好好完结了的。

现在能够大声说出口了。

一切并没有毫无意义。

饿饥童きせき（Gakido Kiseki），姓氏疑似与佛教概念饿鬼道谐音。名字则是奇迹或轨迹的意思，未以汉字表记。在文中有一处被写作了饿饥瞳，原文为饿饥堂，疑似是作者故意留下的笔误，与后文对应。

之所以阻止不了真正想要死的人，是因为不知道他们会选择何时何地迎接死亡。不可能动用所有的人力物力去监察自杀者。但如果他们大部分人愿意来到安乐市，无法预测的行为也有了把握的基础。

管针物子（Kudahari Bukko），有趣的是，其姓名与『くだばれ、ぶっ杀す（Kudabare bukkorosu）』谐音，意为去死吧，杀了你。暗示人物的毒舌属性。

那是一场三方汇鼎，包括地方振兴咨询师在内的三人，谁都没有做足准备，其会谈内容至今仍被隐瞒，当然我也不敢去了解，不过，我唯独肯定一点，维特镇RIP服务的实际运营，比我最初设想的还要平稳温和，这当中，少不了逃亡市长的那位前部下的建议。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

所以，她要制作自己的书架。

饿饥童奇迹，在我朗诵完帮她代笔的遗书、生理和心理上都疲惫不堪时，上来就是，

我本想回复她说随你自己决定，但转念一想，这也算是个好机会。回顾以往，我总是以小说家独有的方式，和临时合同一样，搁置着一些模棱两可的口头约定，但那首乡土歌曲能够兑现它，那便是最完美的谢幕了。以此向在令人眷恋又令人厌烦的空心村重开之际、悄然消失的那个可疑地方振兴咨询师，致以未能成为歌德的小说家，与未能成为维特的歌姬最高的敬意……，我将光标移到了正在撰写的文章开头，随着咔嚓咔嚓的敲击声，输入了那一行字。

虽然没有如预期般发挥出维特效应，但生前能将饿饥童招呼过来，作为招致潜在自杀志愿者的招财熊猫，其眼光不可谓不准；而她无需包装所展现出的独创性，也的确不虚，就这么总结吧。

不过，真说起来，这不曾面世的连载小说，还没有一个标题。这是我疏忽大意了。我写小说多以定题起头，这次毕竟起步阶段太过忙乱……，写了之后才起名有些困难，所以拖拖拉拉到了现在。

「唉？不是，哪有后续，这就是完结了」

某种意义，自杀脱离『极端的选择』、脱离究极的选择，落定在了一个平坦的选择上。