第10話

鬧鐘大聲響起。透過窗簾和眼皮的光線刺激着眼球。我關掉鬧鐘，然後躺在牀上。突然坐起來會導致血壓下降。我揉了揉手腳，輕輕地活動一下，安撫自己的神經。

大約過了兩分鐘，我終於從低反彈材質的牀墊上起牀。和薄薄的被子相比，這牀睡得舒服多了。腰幾乎不痛。旁邊的牀是空的。我查看了一下枕頭旁的智能手機。沒有未接來電。穿上拖鞋去了客廳。

打開臥室門，傳來了煎蛋的香味。美紀穿着睡衣和圍裙正在做飯。她用明媚的笑容示意我坐下等待。沒有化妝的臉龐也很有魅力。我感激地坐下，展開報紙開始閱讀。雖然我最近也在看網絡新聞，但在信息質量上，報紙還是更勝一籌。

我和美紀都喜歡日本料理，所以早餐是烤鮭魚、菠菜煮物、煎蛋卷、味噌湯和米飯。我們聊着歸家時間和晚餐想喫什麼等話題。所有的菜餚都讓我的味蕾非常滿足。我一邊感激地享用早餐。

到了上班時間，我和美紀一起離開了家。我們一起乘坐電梯。可能是爲了給個人空間留出更多空間，這個公寓的電梯面積相當大。雖然我做不到，但如果是個中學生，應該可以輕鬆躺下。正當此時，谷浦穂乃花加入了我們。她的上班時間似乎和我們一樣，我們經常在這裏碰到。我們互相打招呼，谷浦開始談論她最近向美紀尋求幫助的跟蹤騷擾問題。她的表情顯得非常嚴重。希望一切都能順利解決。

到達入口時，美紀去了地下停車場。谷浦的公司離這裏很近，所以她走路去。她有車，但早上把車讓給了妹妹。我則朝着停車場走去。

經過十分鐘的路程，我到達了工作地點的小學。我把自行車停在教職員工的停車場。當我走向員工入口時，揹着書包的孩子們從我身邊跑過。我向他們打招呼，他們回應着充滿活力的聲音。

在教師辦公室向其他老師問候，把書包放在分配給我的座位上。我和旁邊的女老師閒聊，一邊準備第一節課。學生們的聲音逐漸增加，我去了二年級的教室。一個班有30個學生，他們都很熱鬧。一個男孩要求我表演魔術，他的名字是空伊（すかい）。起初我以爲是「そらい」或者「くうい」，但實際上讀音完全不同。我告訴空伊，馬上就是早晨的會議了，午休時給他表演。

鈴聲響起，大約四分之三的學生坐在了座位上。我要求還在鬧騰的學生們安靜地坐下。他們都是聽話的孩子。最好是他們能自覺地做到這一點，但不反抗也很誠實。這時候，聽到了走廊裏傳來的跑步聲。看過去，一個金髮白皮膚的男孩正在跑過來。我用英語告誡他不要在走廊裏跑。男孩停下來說「是」用日語回應。

他是來自愛爾蘭的達隆。他的母親與日本人再婚，帶着達隆一起搬到了日本。我作爲臨時教師被僱傭，負責教達隆日語和協助他的支援工作。校長是美紀的朋友，知道我在找工作，就僱傭了我。我學過的美式英語和愛爾蘭英語不完全相同，但溝通上沒有障礙。

之後是早晨的會議。男性班主任和專職女性支援人員過來了。他們談論了今天的日程安排，我將必要的信息翻譯給達隆聽。

早晨會議結束，課程開始了。第一節課是數學。即使不懂日語，數學也有一部分可以通過視覺彌補。但是，需要翻譯的是文字題。儘量用小聲翻譯，以免影響課堂。期間，一個男孩向一個女孩扔橡皮擦，被班主任男老師訓斥了。我想，如果是在我的時代，可能會挨一拳。

45分鐘過去了，鈴聲響起。班主任發出命令，開始休息時間。幾個拿着足球的男孩子馬上過來邀請達隆一起玩。達隆高興地接受邀請，離開了教室。

近年來，校園欺凌成了社會問題。達隆的眼睛、皮膚和頭髮顏色與日本人不同。他的日語也很生疏。人類天生就有一定程度的排斥異物的傾向。我擔心達隆會遭受欺凌，但這完全是杞人憂天。

我來到了空教室。接下來是國語課。這段時間，達隆會學習日語。國語和社會課基本上是日語學習時間。

雖然學得不是很精通，但我發現日語確實很難。我親身體驗到了外國人口中所說的日語之難。與英語不同，日語的人稱很多，而且教授含糊的詞語的細微差別也是個難題。漢字、平假名、片假名，還有三種需要記住的文字。從高處俯視，我才能理解日語的複雜性和難度。我也認爲日本的根本需要加以重視。

到了第二節課，達隆過來了。課程開始。我問他今天是幾號，他用帶英語口音的日語回答說是二月二十一日。現在我們正在學習詞彙、用法、用途和日語閱讀等，而不是發音。我拿出印有平假名的身體部位卡片。展示卡片，我問他腳在哪裏？達隆充滿活力地說「足」，摸了摸自己的腳。雖然他把頭和屁股弄混了，但基本上答對了。

複習至此結束。今天我們決定學習家庭成員的稱呼。我用同樣的方式展示圖片卡片，讓達隆複述我的發音。雖然這樣進行課程，但到了後半段，達隆的注意力開始斷斷續續。這時，我就用遊戲的方式教他日語。一邊玩着紙牌遊戲，一邊等着課程結束。然後我陷入沉思。

第四節理科課結束後，是午餐時間。什錦糯米飯、切碎的蘿蔔乾和油炸豆腐燉菜、小魚和青椒涼拌、蘋果。當然，還有牛奶。穿着白大褂的午餐值班同學將餐盤分發到每個桌子。達隆也認真地做着工作。分餐結束後，是喫飯口令。大家齊聲說「我開動了」開始喫飯。午餐味道略淡，但對老年人的身體很友好。

午休時，達隆像往常一樣去了操場。

查看智能手機，發現LINE上有一條消息。來自七瀨。瞬間清醒過來。讀了一下，回覆說「我過得很好。爸爸呢？」自那以後，一直沒有任何回應的日子，現在雖然回覆很慢，但至少能維持對話。七瀨和美紀一樣倔強。要完全恢復原狀，可能還需要一段時間。七瀨已經不再是個孩子了。她應該理解了我的感受。

晚上20點過後，美紀回到家。我們立刻開始喫晚餐。我的咖喱受到好評，我們在愉快的交談中喫完了飯。

第五節課和第六節課結束後，我的工作就完成了。向老師們道別後，我離開了學校。

是的。我很幸福。否定的話會遭報應。

洗碗是我們一起完成的，然後美紀和我在客廳喝咖啡，聊天。話題豐富，即使是一些瑣碎的對話也能激起熱情。這是彌補夫妻之間空白期的密切時光。

到家後，把食材放進冰箱，然後坐到沙發上。決定休息一會兒。讓身體休息，用手揉揉自己的腰。在做了些伸展運動後，泡了杯咖啡。戴上眼鏡，打開電腦。啓動了免費下載的打字遊戲。遊戲是擊退出現在屏幕上的外星人。輸入文字以擊落外星人。雖然笨拙已經減少，但面對長篇文字仍會有些喫力。看來還需要繼續練習一段時間。

我從記事本上撕下一張紙，展示給孩子們看，然後縱橫折疊。展開紙張，將其分成四塊。將紙片疊在一起，輕輕吹一口氣。打開紙張時，孩子們發出驚訝的歡呼聲。我將恢復成一張紙的紙片交給空伊。孩子們興奮不已。由於被要求再表演一個，我讓孩子們往後退一些。我告訴他們看着我的腳，然後展示了空中懸浮魔術。在歡呼聲達到頂點時，表演結束。

在一片狼藉的家中，我孤獨地喃喃自語。

暴跳如雷一陣子後，我癱坐了下來。房間一片狼藉。粗重的呼吸。呼吸困難，不斷咳嗽。肌肉和筋膜抽搐疼痛。我……到底在做什麼呢……。

之後，瀏覽了一些體育新聞，然後開始做晚餐。因爲獨居生活很長時間，所以做咖喱對我來說易如反掌。做好後，我讓咖喱在鍋裏燜着，等美紀回來。

我每天都能喫三頓飯，在寬敞的房子裏過着無憂無慮的生活。教從海外來的孩子日語，受到孩子們的喜愛，工作充滿成就感。妻子溫柔，工作能力強，晚上也能讓我滿足，她是最好的女人。七瀨的問題也逐漸得到解決。沒有任何抱怨。我過着幸福的生活。我是世界上最幸福的人。

按照早上的約定，我要表演魔術。空伊喊道：「馬上要開始魔術表演了，大家快來圍觀」。幾個男孩和女孩聚了過來。我決定用記事本來表演撕紙恢復魔術。

……。

放下手機，穿上拖鞋，走向客廳。

最近一段時間，不經意間，總是在想那起事件。如果自己努力的話，能不能解決呢？如果那樣做，能阻止罪犯的計劃嗎？是否有預防事件的線索？是否有什麼遺漏？

儘管如此，爲什麼呢？

猛地推翻了桌子。尖叫。猛地握緊沙發的拳頭。抓起頭髮。揮舞着胳膊，伸出腳去踢空中。像核爆炸一樣，無法名狀的情緒讓我瘋狂。身體又熱又冷，無法承受。

從更衣室出來，美紀不在了。應該在臥室。查看LINE，給七瀨發的消息已經被讀過。看來她確實看了。關掉燈，我也進入臥室。我們躺在各自的牀上，隨意聊天，不知不覺間產生了那種氛圍。從一開始就看到臥室裏的美紀，就有了這種預感。體力和智力都減弱了，但精力還在努力。我鑽進美紀的牀，相愛。然後滿足地入睡。

不知不覺間，這些無謂的事情佔據了我的腦海。儘管一切都已經結束。我到底想做什麼？

揭開保鮮膜，一個人悄悄地喫飯。喫完後洗碗，直到上班時間，除了讀報紙或者看電視，就沒有其他事情可做。坐在客廳的沙發上。不經意地看了一下電視前的桌子。

騎着自行車去了超市。美紀比我回家晚，所以晚餐是我的責任。今晚決定做美紀喜歡的咖喱。特價商品很多，除了咖喱的食材之外，我還買了很多其他東西。將購物袋裝滿，放進自行車的籃子裏。推着變重的自行車，走回家。

就這樣，時間過去了，22點過了。美紀先去洗澡，我稍後也進去。泡在浴缸裏，只浸泡一半身體，避免給心臟帶來負擔。半身浴洗去了一天的疲勞。我突然陷入沉思。從浴缸出來，在更衣室的鏡子前站着。溼漉漉的頭髮顯得更加稀疏。用吹風機吹乾，試圖掩蓋這一點。肚子像是積滿了黏土般下凸。使用電腦雖然很好，但也要鍛鍊身體。

下午上課前有打掃衛生的時間。達隆這周負責多功能室和走廊的清潔。像往常一樣，男孩們隨意揮舞着掃把，只是用抹布輕輕地擦地板。達隆也不例外。女孩子提醒男孩子要好好打掃衛生，但男孩們並不聽話。我嚴厲害地提醒他們，終於讓他們好好打掃。

打開門，沒有香味。沒有美紀的身影在廚房。她今天去栃木出差了。她爲我準備了早餐在餐桌上。

今天也是被鬧鐘叫醒的。美紀已經不在了。工作一如既往地忙碌。我花了點時間，從牀上起身。

在等待美紀回家的時候，通過LINE給七瀨發了條消息，詢問最近的學校生活如何。之後，我陷入沉思。

「我到底……想……」