EP‧0 姓名：岸嶺健吾 興趣：閱讀

1

岸嶺健吾從小就討厭所謂的遊戲。

遊戲有很多種，其中岸嶺討厭的只有一種，就是電動玩具。

但他討厭電動玩具並沒有什麼誇張的理由，比方說跟電玩有什麼殺父弒母的血海深仇，或是被電玩搞到家破人亡什麼的。只不過是因爲岸嶺有比電玩更喜歡的東西，大家卻因爲沉迷於電玩，而沒有人願意接觸他所喜歡的「那個」罷了。這或許可以說是遷怒吧。

「那個」不用插電，也不用按一堆按鈕，陪伴了人類好幾千年。

那就是書籍。

書籍是唯一能將古人智慧傳給現代人的媒體。岸嶺小時候喜歡的是繪本，每當閱讀書中千變萬化的故事，岸嶺就能「真正」化身爲主角，在前所未見的世界中冒險。

「健吾，你喜歡看書嗎？」

「嗯，最喜歡了！」

每次爸媽這樣問，他不知道點了幾次頭。岸嶺從三歲就沉迷於繪本的樂趣，總是一再央求爸媽「唸書給我聽，唸書給我聽──」。

剛開始爸媽覺得這對小朋友或許是很好的道德教育，都很樂意念給他聽，然而在每天都被兒子吵的情況下，他們終於也嫌煩了，念得越來越隨便。

岸嶺雖然還是個孩子，但仍然注意到了爸媽的情緒變化。他年紀還小，雖然不想被爸媽討厭，但終究無法壓抑想看書的慾望。爲此，還是個孩子的岸嶺成就了一件大事。

他靠自己學會了平假名。

家裏那些繪本，他早就已經看到倒背如流了。再加上幼童特有的適應力，令岸嶺自己學會了平假名的字形與發音。只不過長大之後，被別人說了好幾次「你是不是在那時候就把才能用盡了？」就是。

就這樣，幼年時期的岸嶺變得天下無敵。

他把家裏所有繪本統統看完，又去書店站着把繪本統統看完，當他知道有一種東西叫圖書館時，便哭着求爸媽帶他去。

岸嶺日漸深陷書本的故事當中。阿拉丁的冒險譚、桃太郎的戰記、猿蟹合戰的復仇劇。書本一再撼動岸嶺的心，邀請他進入異世界。

然而，當岸嶺上了幼稚園時，周圍的環境全變了樣。

由於政府施行了某項政策，使得電玩被視爲國家的一種產業。而對「國家認證」一詞最沒抵抗力的父母，在給小孩子買電玩時，也就變得不那麼排斥了。「我的雷精靈才八十級，速度就已經到三百了喔！」

「好好喔──！我孵出了個體值很高的豪力，可是個性是保守。」

結果身邊的幼稚園同學不分男女，都沉迷於電玩。

「哦……？」

她悲傷的表情，比她的話語更清楚說明了一切。岸嶺明白了，他們倆將會去唸不同的小學。

「我叫岸嶺健吾。妳呢？」

岸嶺完全聽不懂這兩個詞的意思。但他唯一理解的是，這個女生是出於某些理由，無法跟其他小朋友玩。

最後她坐上爸媽的汽車，離開了幼稚園。

岸嶺仍然是有聽沒懂，但看到她也用自己的方式享受閱讀的樂趣，讓岸嶺很高興。自己一個人沉迷於故事中是很開心，但他發現，有人能跟自己分享故事的樂趣，也是一件很快樂的事。

「這樣啊……那麼，我們就要分開囉。」

「……可是我不識字耶。」

後來，兩人捨不得浪費剩下的時光，更沉迷於故事中。

「欸。妳喜歡《灰姑娘》的什麼地方啊？」

「嗯，我答應妳！一定！」

而岸嶺健吾對閱讀的愛好，自那時起就維持了十幾年沒有改變。

兩人自然而然地都不說話了。他們都不知道這種時候該說些什麼纔好。

「哦，宮美。那宮美喜歡哪種書？」

「都可以，就看健吾喜歡的書。」

幼稚園小朋友是沒有任何力量的，他們只能一直看書，直到別離的那一刻到來。

兩人一起把各種各樣的書看了一遍又一遍，一次又一次沉迷於故事之中。即使其他幼稚園同學用異樣的眼光看他們，只要兩個人在一起，就什麼都不怕。

「咦……」

「欸。妳爲什麼不跟大家一起玩？」

「咦……」

「因爲我家只有DC跟Saturn……」

岸嶺有些強硬地牽起女生的手，帶她到書架前。岸嶺日後將會經常回想起這段回憶，並感嘆地說：那是自己這輩子第一次主動握女生的手，搞不好也是最後一次了。

她最喜歡的書是《灰姑娘》，跟岸嶺一起把從家裏帶來的繪本看了好幾遍。不過對岸嶺這個男生來說實在有點不夠過癮，因爲《灰姑娘》中沒有跟鬼怪戰鬥的場面，也沒有跟熊摔角的場面。

「在健吾跟我說話之前，我一直都是一個人，好寂寞。不過，託健吾的福，我每天都過得好開心。」

岸嶺也變得好想哭，然而他雖然還是個孩子，卻覺得現在自己必須安慰她，於是他強忍着眼淚說：

「嗯，對啊……」

串串淚珠從她的大眼睛滾落。

「那，就這個吧。《金太郎》！」

那個女生可能是個性內向，無法跟其他同學玩在一起。岸嶺出於兒童的單純心理，心想：那個女生說不定能理解我的興趣──理解書本的樂趣。

「我想一下喔──哪一間啊？我不太清楚，總之是離我們家最近的那間。宮美呢？」

只有岸嶺跟不上同學那些完全無法理解的對話，每天都一個人留在教室，閱讀所有他能找到的繪本。

其實真要說起來，岸嶺並不是在逞強，自己對這種狀況並沒有任何不滿。他變得有更多機會在不受別人打擾的情況下看自己的書，反而樂得高興。只是，他雖然還是個孩子，卻也感到些許憤慨──這麼有趣的繪本，大家爲什麼都不肯看呢？

這個提議似乎讓小女生很意外，她驚訝地看着岸嶺。

從那時候開始，岸嶺與小女生變得常常在一起。

「……鷹三津，鷹三津宮美。」

「那，要不要跟我一起看書？」

這個叫做宮美的小女生一開始雖然感到困惑，但是在岸嶺教她念字後，她似乎體會到閱讀的樂趣了。兩人沒多久就把幼稚園裏的書統統看完，甚至還各自從自己家裏帶來喜歡的繪本。

「那我教妳！好嘛，我們一起看書嘛！」

「我想想喔──只限一天可以用魔法變得好漂亮，還能見到憧憬的白馬王子……最後讓白馬王子找到自己的片段……大概是這些吧？」

打破沉默的，是小女生的哭聲。

有一次，他這樣問小女生。

有一天，離別的時刻突然來臨了。

就這樣，有一天。岸嶺雖然在十年後變得不敢跟異性攀談，但當時天不怕地不怕的他，主動跟那個女生說話了。

女生聽到有人跟自己說話，當然難掩喫驚。她眨了好幾下極具特色的大眼睛，怯生生、吞吞吐吐地，困惑了一會兒後拚命拼湊字句：

然而，再歡樂的時光也無法永遠持續下去。

「欸，健吾。你要上哪一間小學？」

「我也很高興能跟宮美一起看書。」

這樣的岸嶺，只有一件事令他在意。那就是在遊戲時間，有個女生總是落單。

「欸，答應我，總有一天還要一起看書喔。」

「我們要搬家了……所以我要去唸很遠的小學了……」