我單身一輩子的概率

事情發生在高二的某個夏天。

在那種一出門就會汗流浹背的高溫天氣裏，我爲了上學，擠在空調開得很足的滿員電車中。雖然空調很給力，但因爲人實在太多，每個人散發的熱量讓身體還是不可避免地滲出了汗水。

周圍的人要麼在玩手機，要麼在看書，要麼在聽音樂，所以即使人擠得讓人驚訝，車內依然很安靜。偶爾能聽到學生們交談的聲音，但除此之外幾乎沒有什麼噪音。

正因如此，我的聲音顯得格外刺耳。

「請你住手！」

我叫嚷着，甩開了緊貼在我身後的男人的手。

男人被我甩開的瞬間，踉蹌着後退了幾步。就在那一刻，周圍的目光都集中到了我們身上。我瞪了他一眼，趕緊整理好已經有些鬆開的制服裙子。

他是個色狼，而且不是初犯。在那天之前，我已經被他摸了將近一個月。

第一天的時候，我還不太確定。以爲只是手不小心碰到了，就沒有管。然而，第二天、第三天，同一個男人總是緊貼在我身後，用手摸我，我終於感到害怕。他每週大概有三天會出現在我身後，即使我換了車廂，他也依然如影隨形。

那天，他也像往常一樣，若無其事地站在我身後。從外表看，他不過是個普通的上班族。然而，電車一啓動，他就像往常一樣，把身體緊貼過來。就在他的手伸過來的瞬間，我喊了出來。

我猛地轉過身，看到一個四十歲左右的上班族模樣的男人。他和我對視後，竟然在滿員的車廂裏大聲喊叫起來。我完全聽不懂他在說什麼，下意識地捂住了耳朵。

周圍的成年人似乎也不太清楚發生了什麼，只是交替看着我和那個男人，露出困惑的表情。甚至有些人對我投來厭煩的目光。或許有些人明白他是色狼，但沒有人站出來幫我阻止這個在車廂裏大聲斥責的暴徒。

我開始後悔自己的選擇。雖然我不認爲默默忍受是對的，但也許我應該選擇默默逃走，或者只是甩開他的手，而不是大聲喊出來。我因爲一時的正義感和對他的報復心而喊了出來，但顯然，這是個錯誤。

那個男人似乎注意到了周圍的目光，情緒變得更加激動。接着，他突然抬手朝我揮了過來。

我立即閉上了眼睛，不是因爲害怕，而是出於本能。

就在那一瞬間，車廂裏響起了一聲清脆的響聲。那聲音像是巴掌狠狠打在臉上，聽起來甚至有些痛快。幸好他沒有用拳頭。

然而，我身上什麼也沒有發生，做好準備的疼痛或衝擊始終沒有到來。電車緩緩駛入車站，當我睜開眼睛時，車門正好打開。那個男人慌慌張張地衝了出去，而我只能茫然地看着他的背影。

周圍的人嫌麻煩似地避開我下了車，感覺彷彿什麼都沒發生過，或者只是我一個人在無理取鬧，留下了一種尷尬的氛圍。

「你沒事吧？」

我聽到這個聲音，第一次抬起頭。眼前站着一個穿着西裝的男人。

「咦！初戀是怎麼回事？」

趁着酒勁，眼前的兩人開始爭論起來。我在勸架的時候，重新看了看自己的概率。

「我64%呢?! 這系統是不是壞了？」

花音要求結婚對象的外表比得過頂級偶像，也算是個了不得的強者。

花音鼓起臉頰，氣呼呼的樣子像只小動物，可愛極了。美香笑着，用手指戳了戳她的臉頰。

「纔不是那樣！而且，我也只拒絕過一次吧？那也不是因爲初戀……」

沒等我阻止，美香已經開始向花音詳細講述。雖然她添油加醋了不少，但大致情節沒錯，我也就沒插嘴。

不顧我的想法，美香笑嘻嘻地對花音說：

「這可是關乎一輩子的事情，標準高一點很正常吧？我可不想隨便妥協，最後後悔的人是我自己！」

「啊，這可不是該給女孩子看的東西。」

「好了好了，你們兩個……」

他的臉頰紅腫，嘴角還滲着血。我看到這一幕，才意識到是他幫了我。

「……所以，葵就覺得『這就是命中註定的人』了吧？」

「葵，你這樣可不行啊！光做夢是不行的，得面對現實！」

花音在她的智能手錶上，而我和美香則在手機上，輸入了完全相同的文字，然後互相看了看對方。

擁有如此高的標準，64%的概率反而顯得低了。我心裏全是對於美香的讚賞，美香果然就是美香！

「感覺有點緊張呢。」

「啊，好的……」

——77.812%。

◆◇◆

爲什麼我的概率比要求年收入兩千萬的美香、追求偶像般外表的花音還要高呢？我並不覺得自己的標準有多高啊……

「77%也太……」

——64.829%。

「確實，美香你從以前就標準太高……我記得你要求對方的年收入是一千萬日元來着？」

可能是公司電話打了過來，他匆忙接起電話。我目送着他的背影，輕輕嘆了口氣。摸了摸臉頰，感覺比平時更熱。

「不過，剛纔真是嚇人。」

她外表看起來溫柔可愛，但實際上比較毒舌，而且是個狂熱的偶像粉絲。她不僅追當紅偶像，連還沒出道的練習生都不放過，甚至會在偶像演唱會期間請假去追星。

「哼！雖然阿健確實很帥……但美香你不也一直在參加聯誼，還沒找到合適的男人嗎？」

我點了點頭，表示同意花音的說法。

在一棟合租的獨棟房子客廳裏，我和大學時代的朋友美香，以及在這個合租屋裏認識的花音，一起圍坐在一張大餐桌旁。

美香的生日比我早，她已經邁入了三十歲，但她的外貌看起來像是二十歲出頭。與其說是顯年輕，不如說是看不出年齡。她是個天生麗質的美人。

「哼！外表當然重要啊！誰都希望和長得好看的人在一起吧！雖然不要求像木元拓也那樣，但至少也得是V7的岡本那種水平！」

「看起來有點像四葉草呢。」

從大學時代起，美香就每週參加聯誼。最近，她甚至開始和飛行員、醫生這樣的精英一起喝酒，眼光變得相當挑剔。

「這話從你嘴裏說出來？你不是也在追偶像嗎？」

「要不……算了吧？快三十歲了，實在不想面對這種現實啊……」

「那是幾年前的事了。現在是兩千萬。」

「沒那麼誇張啦……」

我結結巴巴地說道，他聽了後，露出了一絲開心的笑容：「那我可得好好珍惜。」

花音興奮的聲音讓我表情僵硬。雖然不是什麼祕密，但我不想被人看作是一個還在糾結十六歲初戀的傻女人。

「原來如此，葵姐你一直在追着那個初戀的人啊！」

「但你潛意識裏，是不是在拿其他男人和初戀的他比較？」

「喂！」

接下來，我們要預測自己的未來。

「我連他的臉都記不清了，怎麼可能比較！」

「美香，你這自信到底從哪兒來的？雖然你看起來不像三十歲……」

無論看多少次，這個數字都沒有變。

花音發出一聲驚呼，我也張大了嘴，愣在原地。

「你們兩個在怕什麼啊！來，我數三二一，一起按！」

現在回想起來，那是我的初戀。

「兩千萬?! 」

「那種人上哪兒找啊！」

「再見，路上小心。」

雖然嘴上這麼說，我心裏卻有些慌亂。確實，我沒有拿其他男人和那個模糊的初戀對象比較過，但和其他男性相處時，我也不是完全沒有想起過他。不至於是一直縈繞在心頭，但偶爾會在腦海中閃過。

「纔不是！雖然他是個很棒的人，但之後我們再也沒有見過……」

我與他的相遇，彷彿是童話世界裏的情節，給了我巨大的衝擊。對於正值青春期的我來說，這樣的相遇，不心動才奇怪吧。

「咦?! 太過分了，美香！那我的結果肯定也是系統壞了！你的概率高，難道不是因爲你的標準太高了嗎!? 」

我從第二天起就開始尋找他。因爲是在上學路上遇到的，所以我特別關注上學的時間段，放學後也會仔細搜索車站的月臺和車廂。然而，那個沒有留下名字就離開的初戀對象，終究沒有再出現過。我甚至都不知道他是否只是偶然和我坐了同一班電車，還是從別的縣來的。

「花音是個選擇愛情勝過金錢的浪漫女孩！」

我們各自反應不同，隨後陷入了短暫的沉默。震耳欲聾的沉默瀰漫在整個客廳。打破這沉默的，是美香困惑的聲音。

他用大手輕輕撫摸着我低下的頭。他手掌的溫度和重量讓我緊繃的身體漸漸放鬆下來。當我抬起頭時，他微笑着收回了手。我注意到他的手腕上有一塊青黑色的胎記，不禁瞪大了眼睛。他似乎注意到了我的視線，溫柔地笑了笑：「這是從小就有的，沒事的。」他捲起袖子，露出一個像是四個圓圈拼在一起的奇怪胎記。

桌上擺着幾罐啤酒和從便利店買來的下酒菜。

「嗯。不過，抱歉讓他跑了。我覺得應該不會再有事了，但你最好還是告訴警察或車站工作人員。」

「說什麼『愛情』，其實你只是看臉吧？而且，光有愛情沒有錢也是活不下去的。」

——77.812%。

隨着花音的倒數聲，我們同時按下了開始按鈕。

「話說，你的概率高，難道不是因爲你一直忘不了那個初戀嗎？大學的時候，你不是因爲這個拒絕過告白的男生嗎？」

比我們小五歲的花音發出抱怨。

看到這三個數字，我們都屏住了呼吸。從上到下分別是花音、美香和我的結果。

「但兩千萬也太高了吧!? 」

時光飛逝，轉眼間，我已經二十九歲了。

顯然，她對結果很不滿意。這也難怪。美香是個不折不扣的美人。她有着讓女性嫉妒、男性傾慕的外表。修長的四肢和近乎完美的身材，簡直像女演員一樣。

「我也是在葵喝醉的時候聽她提過一點……」

我道着謝，從口袋裏掏出紙巾盒遞給他。他接過紙巾盒，用低沉的聲音說道：

「但那個男朋友不是沒工作嗎？連房租都是你付的吧……」

——我單身一輩子的概率。

結果，他一直陪着我，直到我向車站工作人員和警察解釋完情況。我上學已經遲到了，而他顯然也早就過了上班的時間。然而，他沒有表現出任何不耐煩，反而一直關心地陪在我身邊。我感到既羞愧又感激，甚至不敢抬頭看他。

「花音你只看外表選男人，所以概率才高吧？」

「……這系統肯定是壞了。至少我的肯定是壞了！64%的概率單身一輩子？不可能！葵和花音的結果我還能理解，但我絕對不可能！」

然而，美香似乎對「要求太高」這個說法很不滿，撅着嘴輕輕暗戳花音：

「沒關係，我還在挑選呢！而且我現在依然很受歡迎，根本不用着急。」

我皺着眉頭回答，花音則抱着胳膊一臉認真地點了兩次頭。

按她的說法：「我從偶像那裏獲得了工作的動力，所以把賺來的錢花在偶像身上是理所當然的行爲。」

「我不一樣！我能分清夢想和現實，而且我也有個很棒的男朋友。」

一切結束後，他只是簡單地說了這句話，然後轉身離開。他沒有要求任何感謝，更沒有索要報酬，彷彿這一切都是理所當然的。他的態度讓我感到無比敬佩。

「咦?! 爲什麼我有59%啊！」

半年後，我放棄了尋找，也不再期待能再見到他，但那段初戀，卻在我心中成爲了「人生中最美好的回憶」，一直閃耀着。

操作雖然簡單，但這個「未來預測系統」的準確率相當高，輸入「我一輩子單身的概率」這樣的文字，需要相當大的勇氣。尤其是對於即將三十歲的我來說，這需要的勇氣不亞於跳蹦極。雖然我從來沒跳過……

——59.368%。

「嗯，那個……謝謝你！」

花音完全無視我的否認，說着便用手指指着我。我撅着嘴，把她的手指推開。

現在是晚上九點。我們像往常一樣，享受着晚飯後的飲酒時光。

即使穿着家居服而且沒有化妝，美香依然很漂亮。說實話，這種無法彌補的差距讓我既羨慕又嫉妒。

「對吧？」

美香微微一笑，覺得這是理所當然的稱讚，然後轉向我開始教訓我：

「不過，不說花音，葵你也得面對現實啊！初戀的那個人不會出現了，你也快三十歲了，而且『單身一輩子的概率』是77%！說實話，再不抓緊，真的要嫁不出去了！」

「嫁不出去……」

這話確實刺痛了我。

雖然美香和我同齡且同樣單身，但她卻一副事不關己的樣子。

「……話說，結婚真讓人嚮往啊！我現在就開始糾結要穿什麼樣的婚紗了！」

還不用着急結婚的花音一臉陶醉地說着，美香也點了點頭。

「是啊，詩織也結婚了，我也得趕緊找個合適的對象了……」

「咦?! 詩織結婚了!? 」

美香突如其來的消息讓我猛地雙手拍下桌子，身體前傾。桌上的魷魚絲都被震得跳起來了一點。

詩織是我和美香大學時代的朋友。雖然現在不知道她怎麼樣了，但那時候的她是個比較老實的女孩。比起一向高調的美香，我完全沒想到她會先結婚。

「結了啊，大概一年前吧。」

「什麼時候的事……不過，詩織只是以前很晚熟，但一直很可愛呢。」

「是啊，交往沒多久就結婚了。綾也說今年要結婚，看來今年要破費不少了。」

我聽了這話，不禁冒出一身冷汗。感覺自己像是被大家拋下了。焦慮感從心底湧了上來，就彷彿所有人都上了車，只有自己被落下。

如今，三十多歲的單身女性並不少見。終身未婚率也在逐年上升，不結婚也能幸福生活的時代已經到來。但內心深處，總有個聲音在問我：「這樣真的好嗎？」

說起來，我曾經的計劃是三十歲時有兩個孩子。

「結婚啊……」

我並不要求他嚴格遵守餐桌禮儀，但第一次見面就讓人忍不住想說他「髒」的喫相，希望他能改改。

◆◇◆

「沒關係，這頓我請！」

在無法理解自己行爲動機的情況下，我儘可能地填寫了「初戀對象的信息」一欄。他的年齡我只知道個大概，身高和體型也模糊不清。至於名字，我甚至比任何人都更想知道。雖然無法回答許多問題，但我詳細輸入了相遇時的信息，以及那是多少年前、在什麼地方發生的事情。填完所有信息後，我猶豫了一下，緩緩按下了「開始」按鈕。

他微笑着，自信滿滿地問道，語氣中絲毫沒有給我拒絕的餘地。

「你纔是最扭曲的那個！」

「這才第一個呢。我想等見完剩下的幾個人再做決定……」

我只得回答「抱歉，今天有點事情」，匆匆喫完飯後便離開了。

聽了花音的話，美香也冷靜了下來，深深坐在椅子上，雙臂交叉。

美香用雙手揉亂了花音的頭髮。花音雖然喊着「別這樣！」，但看起來並不真的在意。兩人雖然吵吵鬧鬧，但關係其實很好。

◆◇◆

「不行。」

「啊，當然，像美香這樣的例外也是有的！」

「我也接受不了。」

「……確實。」

我不是花音那麼看外表，但我知道外貌確實很重要。我不怎麼挑長相，但確實有些人的外表讓我生理上無法接受。只是，看到這些明確的要求，我深刻感受到這裏的機械與冷漠。

「除了這點，他其實挺好的……」

「而且，聽你這麼說，他好像覺得有錢就能吸引女人，這種想法有點問題。」

他那甜膩的聲音讓我背脊一陣發涼。然而，他似乎完全沒有注意到我的不適，繼續用溫柔的聲音在我耳邊低語：

我無意間喃喃自語。

面試的最後，終於到了公佈匹配對象的時刻。他們的匹配方式非常獨特。

「你在說什麼啊！長得好看的人性格也好！帥氣或者漂亮的人從小就被周圍的人寵愛，性格不會扭曲！這是我的理論！」

雖然早已心知肚明，但這個數字實在太過殘酷。我長嘆一口氣，緩緩閉上了眼睛。

「不過，有錢也不是壞事。」

看到這個數字，我仰面躺下，望着天花板。

「有錢當然是好事，但把它當作賣點就有點奇怪了。男人應該堂堂正正地靠自己的魅力取勝！比如外表！」

「待會兒再去一家店怎麼樣？我知道一個不錯的地方。」

◆◇◆

兩位可靠的諮詢對象同時露出了笑容，我苦笑着點了點頭。

「葵小姐真是個迷人的女性。」

如果這個理論成立，那麼長得不好看的人性格或多或少都會有些扭曲。在花音看來，我大概已經扭曲得不成人樣了吧。

「可是，他可能只是爲了約會才這麼努力的！不過，那個年紀、有錢、還單身，確實有點可疑……」

「花音，你總是這樣。我雖然也覺得外表重要，但一般情況下也沒必要那麼重視吧？」

「果然如此……」

「好的，請稍等。」

我看着她們不知是吵架還是玩鬧的行爲，嘆了口氣。

聽了我的話，兩人幾乎同時說道。美香顯然非常反感，甚至起了雞皮疙瘩。

「花音，你這種性格很容易樹敵啊……」

他把意大利麪像蕎麥麪一樣吸進嘴裏，導致上面的辣椒片時不時飛到我這邊。我差點忍不住發出尖叫，但還是勉強擠出了笑容應付他。

我拿到了最初四位候選人的資料，帶着疲憊的心情踏上了回家的路。

我在她的氣勢下有些退縮，支支吾吾地表達了自己的想法。

如果最初介紹的四位不合適，可以支付額外費用，再次獲得另外四位候選人的信息。就這樣，直到找到合適的結婚對象爲止。

「……原來如此。吸溜吸溜！葵小姐真有趣！吸溜吸溜！！」

「加油哦，記得再跟我們彙報！」

美香停止玩弄花音，喝着梅酒笑着說道。

「還好吧，這種事情本來就是個人喜好問題。我們說什麼都沒用，最後還是得葵自己決定，慢慢思考看看？你暫時還沒回復那位律師吧？」

我輕輕掙脫他的手，他卻笑得更加燦爛，身體靠得更近了。

幾天後晚上喝酒的時候，美香聽我講完這件事，忍不住大聲說道。她的臉上明顯寫着「太可惜了」。

◆◇◆

我不由自主地嘆出了心聲，心情有些低落。雖然我知道婚介所並不是什麼不好的地方，但總覺得通過中介來尋找結婚對象有些牴觸。我並不奢望能在街上與初戀對象偶然重逢，但至少希望能通過朋友介紹或同事關係……來認識結婚對象。

如果在這種地方AA制，我恐怕要花掉兩三個月的生活費。我有些抱歉地說道，他卻笑着輕輕握住了我的手。

我再次抬頭看了看婚介所所在的商業大樓。

不知不覺間，今天不知第幾次的嘆息從口中溢出。

「你好，麻煩來一瓶30年的勃艮第。」

——0.568%。

「連體型、頭髮這些都有選項啊……」

我自己也不清楚，爲什麼我會想要查這個。或許這是內心深處對初戀的留戀所驅使的行爲，又或許是爲了斷絕那微乎其微的、與他重逢的希望。

在約定地點出現的是一位穿着得體、看起來很有智慧的男性。他那清秀的眼睛散發出一種幹練的氣質。

順便一提，我們的契合度是85%。

去婚介所的第二週，我和其中一位介紹的男性見面了。

花音自豪地拍了拍胸口，美香則撅起了嘴。

「不，這樣不太好，我還是出一點吧。」

他微笑着對我說「初次見面」，我看着眼前的他，臉頰微微泛紅，心想婚介所或許也沒那麼糟糕。

「哎呀，那個人不是挺好的嘛！有錢、溫柔，還很大方，爲什麼要拒絕啊？」

「請填寫這張表格。」

「那個……我沒帶那麼多錢……」

我有些不悅，花音卻像突然想起什麼似的拍手說道。

回到自己的房間後，我不由自主地開始查詢起這樣的概率。

這位男性用筷子嗦意大利麪。不僅如此，他的筷子拿法也有些奇怪。更糟糕的是，他一邊喫東西一邊說話，嘴裏發出令人不快的咀嚼聲。雖然他是個溫柔、有趣、金錢觀也合拍的人，但喫飯的方式實在粗魯，感覺很髒。

我有些自暴自棄地填完了表格，疲憊地將它遞了回去。接下來等待我的是面試。到了這一步，簡直和求職面試沒什麼兩樣。不，準確地說，更像是商品——在他們眼中，我不過是一件商品罷了。

幾天後，我抬頭凝視着一棟商業大樓，樓側面懸掛的招牌上寫着「爲您帶來美好的相遇」。

「希望你能遇到好男人。」

在他帶我過來的餐廳裏，他毫不猶豫地點了一瓶我從未見過的高價葡萄酒。端上來的菜餚也都是我從未品嚐過的高級料理，我身爲普通人感到十分困惑。雖然事先被告知了着裝要求，心裏有所準備，但是到這種地步我說實話已經有些反感了。

「與其說他大方，不如說他太揮霍了……說實話，我根本跟不上他的節奏。我其實對家庭餐廳之類的就很滿足了。感覺我們的金錢觀不太合吧……」

一週後，我見到了第二位匹配對象，契合度是80%。

「你們倆的觀點真是兩極分化啊……」

◆◇◆

「啊，謝謝……」

沒錯，我來到了婚介所。

「終於還是來了這裏……」

然而……

接待員遞給我的文件上，除了我的個人信息外，還設有填寫對結婚對象要求的欄目。年收入、興趣愛好、對方的性格這些還能理解……

他們使用的是「未來預測系統」。通過這個系統，從各個角度計算出雙方的性格契合度，並給出四位最有可能結婚並幸福生活的對象的聯繫方式。之後，雙方可以自行聯繫，進一步加深瞭解。

根據婚介所的資料，他是一位42歲的律師事務所經營者。雖然比我大了一輪多，但他精力充沛，或者說充滿活力。那種不顯老態的樣子，確實很有魅力。

——與初戀重逢的概率。

但是……

「啊！我從來沒想過自己喜歡什麼類型，根本不知道該怎麼填啊！」

「喫相難看是一回事，但更重要的是，我無法想象和他一起外出喫飯。這種喫相肯定會被人看到，和他在一起只會讓我感到尷尬。」

「沒錯！再深的感情也會被澆滅！」

美香的話讓花音誇張地點頭附和，她點頭的動作配上因酒精而泛紅的臉頰，活像一隻赤牛石雕。

「而且，聽說喫飯的方式和夜生活是相通的，那個人在晚上的表現估計也很粗糙。比自以爲是要好一點，但也只是一點。」

「哇！美香你好色！」

花音雖然捂着臉，但表情卻並不反感。畢竟我們認識很久了，我對美香帶有弦外音的說話方式已經習以爲常，但當話題涉及到自己時，還是難免有些害羞。

「你們兩個別這麼下流……」

我輕輕責備道，美香卻托起酒精染紅的臉頰，心情愉快地拍了拍我的肩膀。

「哎呀，有什麼關係！反正都是女生！不過，下次一定要找個好男人哦！」

「找什麼找……」

剩下的兩位候選人已經確定了。我在腦海一隅想起剩下的兩張資料，嘆了口氣。

心裏有種不祥的預感。

◆◇◆

預感好像中了，第三位契合度72%的匹配對象也有問題……

「我高中時可是個不良少年，周圍的人都怕我。那時候我和女人也玩得很瘋，很調皮的呀。真是年少輕狂啊？」

「現在乾的項目挺大的，我就是那個負責人哦！忙得不可開交！今天只睡了兩個小時，真是累死了！」

「你知道那個叫鳳蝶的明星嗎？我有個朋友認識她，想要簽名的話我可以幫你搞到！」

…………

「總之，他是個非常自戀的男人。」

「煩人。」

「噁心。」

——1.125%。

電車開始減速，馬上就要駛入廣島站的月臺了。

「我前幾天剛參加了青梅竹馬的婚禮。」

然而，我很快就把手機扔到了一邊。查這種東西根本毫無意義，面對現實只會讓我更加難過。

「還有炫耀自己受歡迎的人！真正受歡迎的人根本不會主動說自己有多少前任！」

聽她說，這個月已經有三個已婚男人向她示好了。更誇張的是，其中一個甚至差點發展成跟蹤狂。這種「受歡迎」的程度，已經讓人羨慕不起來了，反而覺得有點悲慘。

「你們兩個真是毫不留情啊……」

聽到這句話，男人的臉色瞬間變得蒼白，試圖掙脫我的手。他想逃！我立刻用雙手緊緊抓住他的手腕。

結果依然慘不忍睹。

「……這倒是有可能……不過，這麼危險的情況真的會有男人剛好出現嗎？」

——1.537%。

「啊？美香，你在當小三嗎？」

花音的眼睛閃閃發亮，希望得到我們的認同。確實，這種情節可以說是經典中的經典，甚至可以說是非常浪漫的場景。突然與理想中的他展開共同生活，這種設定在少女漫畫和戀愛劇中經常出現，也更容易展開情節。

雖然我自己並不這麼認爲，但或許在心底的某個角落，我依然期待着與他重逢。如果真是這樣，那我也太不切實際了。畢竟，與初戀重逢的概率連1%都不到……

——我單身一輩子的概率。

回到房間後，我躺在牀上，盯着這次見面的四位候選人的資料。四張平凡無奇的照片排列在眼前。

「這怎麼可能？雖然這裏是男女合租的屋子，但只有三個人住啊。如果有人要搬進來，那也得有人先搬出去纔行……」

於是，我們拿這個當話題和下酒菜，開始查起了各種各樣的概率。

花音皺着眉頭，掏出了她的智能手錶，打開了那個彈出可恨數字的「未來預測系統」。

「還有，聯誼等場合經常出現的那種『我以前很壞』的自誇！什麼東西?! 以前調皮這些事情，只會讓人覺得反感！」

「這只是個例子！我當然不指望真的能通過這種方式遇到理想的對象！現實點的話，可能是『小時候約定結婚的青梅竹馬，長大後重逢』之類的吧？」

「那就讓警察來調查吧！如果鑑定出這個女孩的裙子上有你的DNA，你就沒法狡辯了！」

車廂裏擠滿了下班和放學的人羣，社會人士和學生混雜在一起，空氣悶熱得讓人難受。我被夾在車門和人羣之間，時不時看看手錶。照這個速度，應該能準時到達和他約定的地點吧。我任由人潮推擠，目光在車廂內遊移。

「果然，我還是放不下那個人吧……」

不久前，一部講述六名男女合租生活的電視節目很火，花音大概是受到了影響。

——和在飛機上鄰座的男性，之後在旅遊目的地再次相遇的概率。

「婚介所，還是算了吧。最後一位候選人，見完他我就不想再去了。說實話，我已經累了……」

我緩緩拿出手機，打開了「未來預測系統」，猶豫了一下，輸入了一行字。

「那纔是最不可能的吧！」

畢竟，這種事情我怎麼能視而不見呢？

美香半眯着眼，無語地問花音。

幾天後，我和最後匹配的對象見面了。據說我們的契合度是98%，但考慮到之前的經歷，說實話，我並沒有抱太大期望。

我會和這其中的某個人結婚嗎？想到這裏，初戀的影子突然浮現在腦海中。

我抓住了那個男人的手腕。我不想讓他像當年那個男人一樣逃走。人羣以我爲中心迅速分開，人牆內只有我、那個女孩和那個男人。男人一時慌亂，大喊着「冤枉啊！」「她在撒謊！」之類的話。車廂裏的人分成兩派，一半相信我們，一半相信他，還有些人指着我們竊竊私語。

聽到我這麼消極的話，兩人微笑着點了點頭。

看到花音輸入的內容，美香忍不住說道：

我到了這個年紀都沒結婚也沒談戀愛，最擔心我的人還是我父親。每次回家，父親總是會問：「有男朋友了嗎？」「不打算結婚嗎？」等等問題，搞得我最近都不太想回去了。

說起來，我想起當初初戀對象幫助我的時候，車廂裏也是這樣擁擠。

「別說得這麼嚇人啊！我只是說普通的離婚而已！」

「我知道啦！可是，你不覺得很浪漫嗎？」

「你們兩個，最後再查一次那個吧！」

「好啦好啦，你們兩個別再說這些不切實際的了，我們來查點有可能實現的概率吧！比方說……『天上掉下理想戀人的概率』！」

——從樓梯上摔下來被男性扶住的概率。

「比如……快要遲到時叼着麪包奔跑，結果撞到了一個帥氣的男生……」

話題從戀愛一下子跳到了懸疑劇。

——理想男性搬進這個合租屋的概率。

「沒關係吧？我覺得婚介所本來就不太可能遇到理想的對象！還是那種戲劇性的相遇更讓人心動！」

「毀掉人生？你是說殺掉不願意離婚的妻子嗎？」

要是奇怪的人，或者讓我討厭的話，我就馬上回家。我帶着不安和憂愁各一半的心情乘上了電車。

我鑽進被窩，像是要逃避現實一樣，沉沉地睡了過去。

「不是啦！只是覺得好男人大多都已經結婚了。明明有老婆，卻還來接近我，要是他們能先離婚再來找我該多好啊……」

「這是哪部漫畫啊？」

「這種情節連漫畫裏都不常見了……」

「要是我爸的話，大概會查『女兒交上男友的概率』吧……」

看着她們毫不留情地吐槽，我喝了一口酒，靠在椅背上，感到身心俱疲。

「我沒有青梅竹馬……」

「可信度也很低。」

「你看，摔個一百次左右，總有一次會被男性扶住的！」

美香說得很現實，花音則不滿地指責：「美香，你太沒夢想了！」

花音把這個數字擺出給我們看，高興地說道：

過了一會兒，系統給出了這個數字，花音不滿地喊了一聲。她旁邊的美香則無語地開始收拾喝完的啤酒罐。確實，差不多該結束了。我也跟着美香開始收拾，這個時候果然，花音突然興奮地跳了起來。

「怎麼說呢……美香，你總是能在不知不覺中吸引男人，甚至可能毀掉他們的人生。」

把不滿的花音放到一旁，美香打開了自己的「未來預測系統「，盯着屏幕看了好一會兒。

——在酒吧被男性請喝酒的概率。

我覺得就這樣吧。說不遺憾就是假話，但眼前的女孩正陷入困境，就像當年的我一樣。幫助她，就像初戀的他曾經幫助我一樣，是我現在該做的事。

「那不如查查……『他和妻子離婚的概率』？」

花錢大手大腳的42歲，律師事務所經營者；喫相糟糕的30歲，工廠員工；自戀話多的32歲，銷售員；以及還沒見面的右眼下有淚痣的37歲，系統工程師。

「說到底，炫耀自己朋友認識明星算什麼？這跟他本人完全沒關係吧，說認識也很繞吧！」

啊，這下肯定趕不上約會了。

「那！『差點從樓梯上摔下來時，被偶然路過的男性扶住』怎麼樣？」

「僅限聽你說的，確實沒什麼好期待的了。」

我們這樣查了幾個事件的概率，結果卻讓人失望。最高的概率也只有百分之幾，最差的甚至低到無法顯示。就在我和美香漸漸失去興趣的時候，花音卻興致勃勃地繼續查着。

◆◇◆

「哎呀，別說這些了，我們來查點更有趣的概率吧！比如，『他乘上我這班電車的概率』！上班路上談戀愛，真是讓人嚮往啊！」

——觀看棒球比賽時與帥氣男性擊掌的概率。

回憶掠過腦海的瞬間，我的餘光瞥見了什麼動靜。我小心翼翼地轉過頭，發現一個臉色蒼白的女孩站在那裏，而她的下半身正被一個男人……

——與初戀重逢的概率。

「那豈不是要查『殺了妻子也不會暴露的概率』了！」

或許是因爲剛纔一直在想事情，我彷彿看到了曾經的自己，不由自主地喊了出來。雖然我的頭腦因憤怒而發熱，但我卻在冷靜地看時間夠不夠我行動。

「戲劇性的相遇是什麼？」

「不過，這個概率系統還真是萬能啊。要是查一下『明天世界毀滅的概率』，會是什麼結果呢？」

我和美香毫不留情地否定了她，花音撅起了嘴。

「嗯……誰知道呢……」

「不過，剩下的九十九次大概會摔得很慘吧。」

聽着她們尖銳的評價，連我都有些退縮了。雖然這次的男性確實極品到讓人想當場道歉走人，但聽到這樣的評價，我還是忍不住有些同情。

「喂！你在幹什麼！」

看着我們不太感興趣的樣子，花音有些不高興地晃了晃身體。

我拼命抓住他的手腕，但對方是個男人，我根本不是他的對手。

「放開我！」

「——！」

男人的手腕掙脫了我的手，打在了我的臉頰上。我感到臉頰一陣火辣辣的疼痛。

身後的女孩緊緊抓住我的背，渾身發抖。我當年大概也是這個樣子吧。但是，我現在已經不是當年那個柔弱的少女，不再是那個十六歲的幼稚少女。

「別小看三十歲的女人！！」

我發出怒吼，緊緊抓住他的手腕。

「你這傢伙！」

男人瞪着我，眼中充滿血絲。他像當年的那個男人一樣，舉起手想要打我。

但這一次，我沒有閉上眼睛。我執拗地死死地盯着他，等他拳頭落下。男人猛地揮動手臂，但在拳頭落下的瞬間，他突然倒了下去。準確地說，是「咚」的一聲悶響後，他癱倒在地。

而他身後，站着一個揮包愣在原地的男人。怎麼看他都是屬於溫文爾雅的類型，他正苦笑着俯視倒在地上的男人：「這是正當防衛對吧？」。他右眼下的一顆淚痣似乎藏在了笑紋裏。

他那略帶困擾的笑容讓我覺得有些眼熟。

他也看着我愣住了。

「你是？」「你是？」

我們的聲音恰好重合在一起。

原來，他就是我今天的約會對象。巧合的是，他和我的初戀有着同樣的登場方式，我們一起把男人和女孩帶到車站工作人員那裏。

「女性還是不要太勉強自己。」

事情告一段落後，他微微皺着眉頭對我說道。因爲已經耽誤了不少時間，現在已經過了約會的時間。但時間又不算太晚，馬上回家又還早。我們決定坐在廣島站的噴泉前，喝着罐裝咖啡。

「對了，你的臉頰沒事吧？」

「啊，沒事，只是有點紅。」

他說的「一直在找」令我心跳加速。

他說完把胎記給我看，我記得自己確實見過。我喫驚地瞪大了眼睛，而他繼續訴說：

聽到他的回答，我心裏湧起一股暖意。

不，我已經不可能再見到初戀，我應該早點忘記他。雖然與初戀重逢的概率有0.568%，但這樣的概率幾乎等同於奇蹟。

「那今天我們就先回去吧。」

「當然，我們還得重新安排一次約會呢。」

聊了一會兒後，他提議道，然後站起來並伸出手扶我起來。我輕輕握住他的手，然後他一下用力把我拽了起來。他看起來再文雅也果然是個男人啊。心裏感慨的時候，我注意到他手腕上有一塊青黑色的瘢痕。

這樣的相遇也不壞。不，應該說這是一次很棒的相遇。

「那個……難道你是……」

難道，他就是我的初戀對象？

「其實，我拿走了她的紙巾盒，一直想找到那個女生，把紙巾盒還給她。不過說是一直在找，我也只是在出門上班的時候查一下概率而已，我甚至都沒記清楚她的臉，找到她的概率很低……」

「女性的臉很重要，沒事就好。」

我擔心地問道，他若有所思地揚了揚頭，捲起袖子露出了手腕。

而且，他一直在找我？

我鼓起勇氣問道，他的淚痣隱沒在笑紋當中。

「這是天生的胎記。有個女生說過它像四葉草。」

「你的手腕受傷了嗎？難道是剛纔打人的時候弄傷的？」

「可以的話，我們能再見面嗎？」

他那溫柔的聲音輕輕敲打着我的耳膜。或許，這就是我們契合度高達98%的原因。與他之間的這種距離感讓人感到無比舒適。他那平靜而溫柔的語調，彷彿在無聲中展現了他的好人品。

或許，初戀的他說起話來也是這種感覺吧。當初我的頭腦一片混亂，根本沒有那個心思關注他。如果當時我能有機會和他慢慢交談就好了。

我結結巴巴地說着話，而他的臉上露出了疑惑的表情。

想到這裏，我搖了搖頭。

於是，我語無倫次地、時而激動時而緊張地努力向他講述着關於我初戀的故事。

雖然他可能不喜歡像我這樣對暴徒毫不退讓的強勢女性，但我卻對他心生好感，因爲他在我害怕的時候毫不猶豫地出手相助。看他眼角的皺紋隨着溫柔的笑容微微皺起，我覺得他格外迷人。

他指着我發紅的臉頰，露出了微笑。

「對了，都已經過去十多年，她可能已經不記得了，而且紙巾盒也不是什麼貴重的東西……」

我凝視着身旁的他，看他自己買了熱咖啡，卻因爲太燙而無法入口，顯得有些不好意思。我就這樣盯着沉穩的他看。