第六章

我們有三種途徑可取得堀口博樹的情報。

一是班導。我和葉本在放學後前往拜訪野口老師，直接詢問「堀口人在哪裏？」這位三十多不到四十歲的女老師，先是露出一副很遺憾的表情，然後纔跟我們說「我也想知道」。

「即使我打給他的監護人，對方也只是回答『我不知道他去哪了』這樣。學校這邊已經無計可施了，目前他沒有提出退學，也沒有提交轉學申請。」

聲音裏面帶着無力感與放棄之情。

她平淡地跟我們解釋說，學校不是搜查單位，也告訴了我們「下落不明兒童」這個詞，是因爲虐待、生病、失蹤等，導致無法得知去向的孩子們。

雖說堀口已經是高中生，嚴格來說不是兒童，但基本上是同樣的案例。

也就是說，這已經是學校可以掌握的範疇之外了。

我們也問了古林的案子現在怎樣了，但沒有更新的情報。

「不會因爲我們是他就讀的學校，就可以收到相關訊息。我們完全是局外人，我自己也很想知道。」

「這樣子啊……」

「既然什麼消息都沒有公佈，警方應該還在辦案吧。」

我們向老師道謝。

野口老師的笑容裏可以看出嚴重的疲累，應該因爲連續事件導致她都沒有好好休息吧。我覺得我也有責任，所以再次深深地敬禮致意。

取得跟堀口有關線索的方法二——他的住處。

我在堀口失蹤之後，就沒有靠近過這裏。因爲在這一房一廳的空間裏，雖然有許多美好回憶，但也同樣留下了許多苦澀回憶。

我努力徒步登上坡道，儘管滿頭是汗，還是來到了大樓前面。

我手上握着備用鑰匙。

「竟然有備用鑰匙。」葉本傻眼地說。「怎麼好像情侶那樣。」

「不是這樣，只是既然我們住在一起，還是有機會用到。」

姑且不論白天，我們晚上其實滿常出門的。

我低頭表示「當時給博樹同學添了很多麻煩」。

聽我說「什麼都不知道」之後，徹舅舅和雫舅媽一副有點難以啓齒般地皺起眉頭，葉本則輕輕搖頭，似乎在表示自己不想說。

轉瞬間，我們想得到的三個方法，已經有兩個宣告失敗。

徹舅舅雙手抱胸，露出寂寥的表情。

雫舅媽繼續說道：

「已經解約了啊。」葉本嘀咕。

他爲什麼要離開舅舅舅媽？

八月中旬，堀口母親犯下傷害罪，警方偵訊時察覺疑點，並因此發現險些餓死的堀口。堀口的證詞指出，母親以利器脅迫他不許發出聲音。堀口的母親因此被判處傷害罪與遺棄罪而入監服刑，並且失去監護權，後來堀口被舅舅家收養。

果然堀口已經不打算再回來了嗎？我覺得口內瞬間幹了起來。

星期六，我和葉本一起搭上了電車。

來到萩中站南邊，可以看到一條大河。河邊有位男性在釣魚，從他的釣竿延伸到水面的釣線閃閃發光；應該是當地高中的運動社團學生在河堤上跑步。冰涼的秋風吹送，在平原上蜿蜒而過的潺潺流水聲令人心曠神怡。

「這樣啊……」葉本好像心裏有底那樣咬緊嘴脣。

「博樹小時候受到母親虐待。」

在地點說不上好的大樓裏獨自生活的堀口。原來那裏對他而言，也是躲避用的避風港嗎？

「這個應該在我們等一下要去的地方可以問到。」

「也就是說。」徹舅舅表明。「很抱歉，我們也不清楚博樹去哪了。」

那時候，我感覺好像在他的表情上窺探到他軟弱的一面——感覺像是在害怕。

我一邊望着窗外建築物逐漸增多的景象，一邊整理整個事件的情報。

電車開始減速，已經能看到在矢萩鎮幾乎沒有的、十層樓以上的建築物。車內廣播告知列車已抵達萩中站。

「啊，嗯。基本上是把我們列爲關係人士，警方應該也還沒有認定博樹就是兇手。若警方認真起來，我們也不覺得他有辦法躲過追查。」

我不禁呻吟。

「爲什麼博樹同學的母親要虐待他……」

葉本立刻出聲：

嚴格來說，似乎是堀口的舅舅家。

我這麼問，雫舅媽試探似地反問我：

「如果是堀口家裏的刀那我知道，我想應該是堀口高中一年級時買的。他有跟我說過，買來當製作遊戲的參考資料。」

「敵人角色不是很多都有拿刀劍嗎？堀口很常這樣設計。」

「當然不是可以容忍的行爲，但總之博樹非常害怕母親。他之所以離開我們，選擇獨居，也是想徹底和母親切斷關係吧。」

注5：日本兒童相談所的職員。接受兒童教養相關諮詢，碰到虐童案時要出面確保兒童安危，也要定期探訪問題家庭。

他雖然冷靜沉着，但碰到緊急狀況就會順着感情行動。在面對田貫時枝女士的時候，也是出聲說話了。

「這位是久米井那由他。」葉本向兩位介紹我。「是博樹同學第一個收留的女同學。」

「博樹可能急了吧。」

當時，堀口博樹與母親兩個人一起住在一間公寓裏。從他八歲開始，母親就出現疏於照顧的情況，立刻成了兒童相談所的觀察對象。然後到了十歲的春天，似乎開始了物理性虐待行爲。母親對學校謊稱「博樹身體欠佳，回老家休養了」，並且將他監禁在公寓裏。班導和兒童福祉司※基於長期未到校的狀況，而前來家訪過好幾次，但每次都由母親出面細心應答，並未讓他們進入家中。在沒有明顯違法證據的情況下，行政單位無法出手介入。

「我想說無論誰來拜訪都不奇怪。」

「警方來過嗎？」

葉本說，他心裏有數。

徹舅舅是堀口母親的哥哥，雖然兩人之間實際上處於斷絕關係的狀態，但也不是真的完全切斷聯絡，據說他們偶爾會收到從監獄寄來的信。對於害怕母親的堀口而言，舅舅家應該不是可以安心居住的環境吧。

徹舅舅和雫舅媽表情平穩和善地對我揮揮手，看樣子沒有給他們太不好的印象。

「咦……？」

葉本說他沒有事先通知，我帶着緊張感站在玄關，葉本按下門鈴後，一位氣質很好的中年女性出來應門。葉本低頭致意說：「阿姨，您還記得我嗎？我是葉本卓。」女性開朗地笑說：「哎呀，是卓弟弟啊。」並讓我們入內。

堀口的舅舅——名叫堀口徹——如此表示，妻子堀口雫則在舅舅身旁坐下。

我告訴葉本有關刀子的事情，就是那把案發之前出現在堀口房內，案發之後上頭染血的求生刀。

「他沒有解釋嗎？」

「說不定他現在借住在網友家裏。」雫舅媽繼續說。「只要出錢，應該有人願意讓他借住。只要他住進別人家，就應該無法查出他的下落了。」

我們在客廳等待，一位略帶白髮的男性出現，他就是堀口的舅舅。在失蹤生活結束時，我曾經看過他一次。一開始幫我們開門的女性準備了紅茶與茶點端上，看來舅舅和舅媽都在家。

「到了。」葉本起身。「這裏是堀口的老家。」

「老實說，我們也是很混亂。應該是七月二十日的時候吧，清晨時分，博樹抱着電腦回來了。」

「只有當事人才知道，但我認爲應該是拿他出氣吧。當時他母親工作的酒店歇業，導致她經濟困頓，萩中市的景氣持續不佳，似乎也讓她難以就業。」

雖然這裏什麼都沒有，卻不是討人厭的景色。

「爲什麼要做得這麼徹底……」

「這樣子啊。」

「沒錯。」徹舅舅輕輕點頭。「博樹是這樣跟我說的。但我沒有向學校提出退學申請，以便他隨時可以回來完成學業。」

在我答應不會對任何人透露的情況下，舅舅跟我解釋詳情。

後來徹舅舅淡淡地開始述說：

「博樹同學究竟害怕什麼？」

我們一邊閒聊，一邊打算穿過大樓大廳。那裏沒有自動上鎖系統，是個保全層級很低的出入口。

那是一間離萩中站不遠的漂亮二層樓建築。旁邊的房子也都很寬敞，可以看出這一帶住戶的所得不低。

「畢竟已經過了七年。」

葉本也說「請您告訴我」，這回換雫舅媽開口說明。

「可是……」我提出疑問。「既然這樣，博樹同學的媽媽應該還在服刑吧？」

我有種被掐緊喉嚨的感覺。

據說發現的時候，堀口被關在大狗籠裏。

葉本丟出問題。

「爲什麼……？」

他從胸前口袋取出手機，看了看現在的時間。

「法務省發來了通知。舍妹——不，博樹的母親下個月就會出獄了。」

那上面放着一個還很新的牛皮紙信封。

雖然我不甚明白，但也有些直覺瞭解的部分。堀口一直害怕着些什麼，他自己有時候也會表示「世界很可怕」。

大廳設置有各戶的信箱和宅配箱，堀口住的906號房上面貼了一張新的透明貼紙，「請勿投入傳單」的文字封住信箱，顯示這裏是空房。

下落不明兒童——行政單位無法親眼看到堀口本人。

「他幾乎沒有解釋，只說了三件事。他單方面丟下『謝謝兩位至今爲止支持、養育我』、『從今以後我會一個人生活』、『請把大樓房子解約』這三點，然後就離開了。到了當天下午，學校老師前來拜訪，我們才知道有關失蹤案件，以及博樹讓班上同學借住家裏的事情。」

「基本上不可能，未成年租房需要監護人同意。」

七月二十日——就是他跑出大樓房間的那一天。

那班車通往與矢萩鎮相鄰的萩中市。雖然每小時只有兩班車，但感覺乘客人數比平常多。萩中市大概只比矢萩鎮稍微熱鬧一點，市裏有大型書店、流行的甜點店，還有KTV。矢萩鎮高中的學生想好好放鬆一下的話，就只能搭車前往萩中了。

「就算是這樣——」

「之後警方也來詢問我們，但我們什麼都答不出來。」

舅舅夫婦與堀口博樹之間，似乎並不是日常生活會噓寒問暖的關係。我從沒聽他提起過有關監護人的事情。

「就算他有收入，但一個高中男生應該很難租房吧。」

「請問。」我立刻切入正題。「博樹同學現在人在哪裏呢？我想是徹舅舅您把那間大樓房子解約了吧？這是代表博樹同學不會再回來了嗎？」

沒有居民證更改的紀錄，手機也已經解約，當然不可能讀訊息。他可以利用別人的名義重新申辦門號。

「那他一開始說清楚不就好了，說那是他買的。」

「但博樹他似乎不想再上學了。」

葉本還沒跟我說。

徹舅舅看了看放在客廳的電視櫃。

我「咦」了一聲。

「久米井同學，妳對博樹的過去知道多少……？」

「是說爲什麼堀口一個人住？」

我陷入混亂，完全不懂堀口逃避的理由。

「怎麼會……」

既然不是犯人，爲什麼要搞失蹤呢？

堀口可能不太擅長當場扯謊。

藏在電腦裏面的備忘錄「secret1」被揭穿時候，他應該有很多方法可以矇混過去。

「等一下。」葉本喊住我。「信箱上面貼了貼紙。」

我覺得心情沉鬱下來。

這間充滿回憶的一房一廳房間，已經解約了。

葉本只告訴了我最基本的情報。直到升上高中之前，堀口都住在這裏。小學時的葉本，似乎曾經來過幾次。

「嗯，他應該有說那不是他的。」

「說到底，真的有辦法失蹤嗎？」

雫舅媽以「應該要先說明當時的狀況吧」勸阻舅舅。

據說，葉本小學時就是在這裏遇見堀口的。

我們因爲肚子餓，而在便利商店買了點簡單的輕食，並在河邊的長椅坐下。或許因爲這裏是河邊的關係，並不覺得殘留的暑氣那麼令人不快。

我撕開飯糰的包裝，取下口罩時，感覺到旁邊傳來的視線。

葉本驚訝地睜大了眼。

「久米井同學，原來妳長這樣。把瀏海也撥起來讓我看一下嘛。」

「這不重要啦。」

我迅速把飯糰塞進嘴裏之後，立刻重新戴好口罩。可能因爲我正好在想事情，結果就疏忽了。

葉本一副覺得沒意思的表情咬下三明治，擦掉嘴邊的美乃滋。

「關於堀口的過去，我也可以說一點嗎？」

當然沒問題。

喫完三明治之後，葉本一邊拍拍手甩掉手上的麪包屑，一邊起身。他的視線前方有兩個男孩在河邊玩耍，他們甩着短小的手臂丟出小石頭，並在水上打水漂。雖然石頭只彈跳了兩、三次，但他們仍開心地露齒而笑。

「其實，我是在兒童保育設施遇見堀口的。」

「設施？幾時的事？」

「堀口被警方保護之後，在舅舅接走他之前。那傢伙暫時被安置在設施裏一段時間，我也剛好在那個時候被送了進去。當時我父母離婚，我母親無法養育我，所以直到她再婚爲止，我在那裏待了兩年左右。」

那應該是兩個人差不多十歲的時候吧。

葉本說「就在河邊」，並指給我看。我轉頭過去，可以看到一棟有着紅色屋頂的建築物，似乎就是兩人相遇的保育設施。

「我覺得當時的堀口有點危險，老是跟其他小孩吵架。但因爲他骨瘦如柴，每次都打不贏對方。」

「感覺有點難以想像。」

——經歷母親虐待，在差點喪命之際得救後的堀口。

雖然很難想像，但覺得他會那樣失控也是在所難免。

反過來說——不就是比較容易把殺人行爲僞裝成事故嗎？

他似乎也知道這本書的內容。

田貫並沒有任何辯解。

所有青春年華全部花費在看護上，她應該好好照顧的祖母不僅斥責她，這個祖母還被曾經送進去的看護設施退貨，田貫凜因此日漸憔悴。

「妳怎麼了？」

在一旁看着這樣的她的古林奏太，會作何感想？

我只有看到未成年照顧者的一小部分實情。關於田貫凜的痛苦，在那些日記裏面只記載了一絲皮毛。

我閉上嘴，快速收好餐點垃圾，背起書包，對着一臉莫名其妙的葉本說：「不好意思，我想起來有事要做。」然後站起身子。

葉本深吸一口氣。

但是，當染血小刀出現在堀口房裏時，我們四個人都是嫌犯。既然犯人不是我、不是堀口，也不是渡利，那麼犯人就只會是她了吧？我希望是我的誤會。

這句話感覺就像堀口親自低語出來那樣。

我默默地接下，先輕輕吸了一口，再開始閱讀上頭的文章。

據她所說，她有在身心科就診。因爲從高中一年級開始不規律的生活，所以身體狀況慢慢地變差了。

「因爲堀口自己就是被親生母親傷害的人。」

堀口曾經在田貫家跟我說過，年長者很可能在浴室裏面溺死，所以看護其實是一種掌握了他人性命的行爲。

葉本在我旁邊傻眼地聳肩。

「……模擬。」

「不過，也就到此爲止了。如果連舅舅他們都不知道，那就無計可施了。只能等等看他有朝一日會不會回來了。」

「但我想他應該還是不會選擇這麼做，因爲在見到母親之前，他就失蹤了。應該是選了『逃跑』這個選項吧，很像堀口會做的。」

「犯人是田貫凜……」

具備強大責任感的他，爲了青梅竹馬，會做出怎樣的判斷？

我從口罩下面啣着鋁箔包紅茶的吸管，喝了滿滿一口冰涼飲料後，緩緩以舌頭攪拌，再行嚥下。

我一邊奔過堤防，一邊整理自己的想法。當情報愈來愈精簡，腦海裏的想像也就漸漸變得鮮明起來，浮現出來的印象讓我的胸口一陣痛楚。

我必須立刻去見某個人，並且跟對方確認。

葉本小聲低語。

那是葉本曾說過的話。

我丟下葉本，往車站方向奔去。

「……說的也是。」

堀口遊戲的特徵閃過腦海。

時間是夕陽沒入山棱線下，已不復見的黃昏時分。

這時一道希望之光灑下。

這間賓館因爲出了命案，政府於是發佈行政命令準備進行拆除工作，出入口也因此上了鎖。在堀口家看過好幾次的這棟建築物，近看更顯髒污，出入口看板上面的「休息三千日圓」字樣，更顯哀愁。

淚水自然地溢出。

「——堀口沒有任何殺害古林奏太的理由。」

我以雙手捂住臉龐，閉上雙眼。

跟葉本道別之後，我約了田貫凜碰面。地點由她指定，在廢棄賓館「夢幻城」的停車場。

「我說，我還是覺得很怪。即使假設堀口是因爲害怕母親，所以爲了斷絕關係才失蹤——還是留下很多不解之謎啊。」

葉本一副明白我說什麼的態度表示肯定。

「對堀口而言，製作遊戲是一種模擬過程。在這個母親所在——不，不僅是母親，在這個有人會排斥他人的世界裏，他爲了摸索生存的方法，而持續在遊戲世界裏策動着主角。」

我在停車場的ㄇ字形車擋上坐下，這裏可以看到古堡，還有在那後面的堀口家大樓。這時田貫現身了。

沒錯。堀口曾經用套話的方式問過渡利，他沒有下手；田貫這邊，古林奏太會幫她看護奶奶，所以她也沒有殺了古林的理由。所以我們認定這兩人基本上不是嫌犯。

遭遇敵對怪物的時候，選項不僅有「攻擊」，還有「呼救」、「忍耐」、「諂媚」等各種指令。

最近已經不再有與事件相關的報導了。雖然在網路上蔚爲話題，但警方透露的新訊息卻不多。

我重新說道。

葉本是聽堀口說明了當時的狀況。被監禁的堀口不斷聽母親污衊自己，因而害怕會傷害自己的這個世界。

我一邊說一邊全身發毛。

後來葉本彷彿失去了力氣般，再次坐回長椅上，望着打水漂玩的兩個小孩。

真的會維持懸案的狀態結束嗎？

雖然很難接受，但我能理解他所說的。我們已經沒有能夠追蹤堀口的方法了，甚至連線索都找不到。他成功地失蹤了。

「我明明想跟他一起生存下去的。」

——田貫凜確實有殺害古林奏太的足夠動機。

「……堀口原本是想要逃避母親，但如果在這樣的過程中，有人因爲不可抗力而負罪，堀口很有可能爲了袒護那個人而失蹤。」

「久米井同學？」

「難道是爲了包庇某人……之類的？」

沒錯，雖然可以稍微窺見堀口失蹤的動機，但看不出他跟殺人案之間的關聯性。即使萬一堀口犯下了殺人這樣的重罪，應該殺害的對象也是他的母親纔對。

「他們倆真的被逼到走投無路了……」

——可以告訴葉本嗎？

「排斥社會……」我這樣嘀咕書名，葉本一副覺得很好笑似地說：「連久米井同學都知道堀口的愛書啊。」

葉本重新看向在河邊玩耍的兩個小學生。

「大概就是維持懸案狀態吧？就算是殺人案，每年的破案率也不會到百分之百，還是有遺漏的。」

不好的想像閃過腦海。

假設渡利或田貫是真的很煩惱，那麼堀口一定不會置身事外。就像他邀請無計可施的兩位到自家躲藏那樣，可能會想一些別的辦法。

聽了我敘述的推理內容，她並沒有反駁，只是笑着說：「就是這樣。」

雖然只不過是有這個可能，但直覺告訴我這就是真相。

顛覆所有前提。

「不，沒事，雖然還只是推測，不過說不定——」

我一邊壓抑着不知爲何不斷滾出的淚水，尋找這段想法的破綻。

潺潺流水聲傳進耳底，我在不知道該回什麼話的情況下，任憑時間流逝。

看着這樣的田貫，古林奏太決心行兇。

「結果，整個案子不知道會怎麼樣呢。」

即使呼吸愈來愈喘、側腹很難受，我也不打算放慢腳步。湧上的衝動太過於難過，如果我不能透過用力踢蹬地面排解，我真的會莫名其妙地亂吼吧。

「堀口常說——『這座城市的人在互相傷害』這樣。」

最糟糕的可能性浮現。

在事情發生之後這一個多月的時間裏，一直存在的疑問在我腦中打轉。就像暈車那樣頭昏眼花，各種話語彼此交錯。

古林奏太曾經把渡利幸也叫到河邊，並突然想要淹死渡利。我們原本以爲這只是他對渡利家請領生活給付所抱持的恨意，算是因爲同情完全無法接受合理福利的田貫家而做出的行爲。但也許他本人是基於完全不同的動機而這麼做。

「我也想過這種可能性，但結果還是會回到真正的犯人到底是誰這點上。渡利和田貫都不是吧？」

「當時堀口雖然只是個孩子，但應該是直覺感受到了吧。萩中市和矢萩鎮都在衰退。在這動盪的世界裏，蒙受不安的人們，即使面對地位比自己低的人，仍無法接受對方看起來還有餘力的樣子——他察覺了這項事實。」

田貫遞出手機。

回想過去的生活。第一天受邀來到堀口博樹家的時候、一開始對於男女同居一室有些抗拒、借住堀口家的人口增加，因此產生了舒適的日常生活、跟渡利一起手忙腳亂地做飯、跟田貫一起玩桌遊、聽說古林奏太死訊的那一天、堀口拿出染血刀子給我們看的那天、堀口在矢萩自然公園追問渡利那一天，渡利所說的證詞、跟堀口兩個人一起前往田貫家，並因爲第一次接手看護而困惑。

堀口到底在袒護誰？——不知道。

我慌慌張張地想說出自己的推理，但下一秒，理性強烈地阻止我。

「對，我也是搞不懂這個。」

閃過腦海的，是在教室裏面一邊嘻笑一邊聊天的班上同學，一副像是真的一樣互相分享着未經證實推測的模樣。

「我說，該不會堀口他——想殺掉母親嗎？」

我們試着往新的方向推理。

葉本咬脣。

她從口袋掏出一個小藥盒說：「抗憂鬱藥。白天之所以那麼犯困，一部分也是這種藥的副作用造成。」

「抱怨啊。」我不禁笑出來。葉本害羞地辯解說：「當時我們就是死小孩啊。」

記錄在田貫手機裏面的日記——

「我很喜歡堀口製作的遊戲。雖然常有人揶揄說打遊戲根本是逃避現實，但他正好相反，他是爲了面對現實才製作遊戲。我一開始玩他的遊戲時，就覺得應該要把這個推銷出去，我是真的想要好好拿出去賣。實際上，我們也在安排高中畢業之後是不是要開公司的計劃。」

一股惡意突然浮現。

但我們也沒有其他方法可以找到除此之外的線索。爲了解開案情，只能利用現有情報去抽絲剝繭。

堀口爲了能在現實世界生活所做的事情——連結到了意想不到的事實。

「或許是吧。」

葉本也乾脆地認同。

「當時當然是我主動搭話，因爲我有點看不下去，然後我就這樣意外地跟他聊開，熟悉了起來。直到他離開設施爲止，我們應該每天都有聊上幾句吧，大致上都是抱怨這座城市就是了。」

拿着利器的怪物，象徵着他的母親嗎？

我想起堀口在大樓時跟我說明過的書本內容，因爲社會不安定，而導致人們互相攻擊的事。

我從塑膠袋裏面拿出鋁箔包裝冰紅茶，插入吸管。

堀口的遊戲裏面也有一項指令是「毫不留情地殺掉」。在他的備忘錄「secret1」裏面的記述，或許是他用來面對母親的方法之一。

我的手腳用力，手指下意識地互相緊扣。感覺身體發冷，反射性地停止呼吸。

如果是像堀口這麼體貼的人，確實很有可能。

【田貫凜的日記】

這是有關七月十五日發生事件的紀錄。

雖然我打算遲早要自首，但爲了預防萬一我發生什麼不測，所以在此記下。

我想談談關於我殺掉的古林奏太是個怎樣的人。

如果是知道在矢萩鎮立高中發生的事件的人，應該都知道他是個怎麼樣的好人。在教室是個人人都愛的優等生，也是我最自豪的青梅竹馬。

最先察覺我不對勁的人，也是他。

在剛升上高中二年級的時候，我因爲夜晚必須看護祖母，而幾乎每天晚上都無法睡覺。我沒有跟身邊的人商量，因爲沒有經驗的人，很難理解看護工作有多辛苦。我講了，也只會得到「妳這樣幫助家裏很偉大呢」之類的安慰話語吧。比起破壞聊天的氣氛，我寧可選擇跟朋友聊笨事。

即使如此，奏太仍察覺我的變化，誠心誠意地關心我，問我：「妳還好嗎？」而且不只如此，他還說「時枝女士在我小時候也很照顧我」，並協助我的看護工作。

老實說，我的心得救了，我很感謝他的體貼。他沒去社團的時候常常會來我家，並負責照顧祖母，讓我可以唸書。

但漸漸的，我開始覺得這樣不對。

——因爲他太正直了。

沒有經驗的人可能很難理解，但擔任看護工作時，彼此間的距離很重要，不能太過於體恤患者。因爲無論如何用心準備餐點、替對方擦拭身體，最終對方還是會忘記。而且不僅如此，甚至有可能因爲一點點心情不好就破口大罵。這已無關乎個性或脾氣，而是失智症就是會這樣。

奏太於是漸漸暴躁起來。

因爲他原本就是個正直的人，所以他不會放棄繼續幫忙我看護，但他會將因此累積的壓力，轉嫁到地方上接受生活給付一類的人身上。

「如果能多補貼點錢給凜家就好了，政治人物都是垃圾。寄生在那些政治人物之下的人也都是垃圾。」

他抱怨過很多次、很多次。看着逐漸改變的他，我覺得好像會發生什麼無可挽回的事情。但因爲他一直幫我，我也不好多說什麼。

只不過——這是我自己的錯——因爲睡眠不足與看護的勞累，以及看着逐漸改變的青梅竹馬，我下定決心。

拋下這一切。

不再面對現實，躲進班上同學家裏。

在堀口同學家的生活很舒適，我很久沒能像這樣熟睡了。我因爲拋下現實，才總算能好好享受平穩。

他站在小小的露臺上，仰望着天空。祖母則直接坐在地板上，像是睡着了那樣閉着眼睛。

堀口之所以維護田貫，是因爲田貫時枝女士。他尊重田貫愛護祖母的想法。

奏太以甚至令人覺得冷酷的眼神看着祖母。

奏太則是想要別開目光似地轉開頭。

田貫輕輕笑了。

九月要結束了。

•••

——古林奏太在練習如何殺害我奶奶。

我想起過去奏太曾說他知道怎麼進入「夢幻城」，於是賭了一把奔出去。

我很害怕，知道強行把人按在水裏淹死會留下瘀青的他，接下來會做些什麼。

我有如要將臉埋進祖母的肚子一般倒下。

「我說凜啊，最近我終於明白，讓我們這麼痛苦的原因是什麼。」

「堀口同學接下來是這樣說的——」

「總有一天我會去自首，在那之前，爲了保護我奶奶，請妳不要告訴任何人。」

「妳還是怕黑嗎……？」

是奶奶。她微微睜開眼，撫摸着我的臉頰。

田貫用顫抖的食指抵在嘴角上。

渡利來找我商量的，是奏太在某天晚上，曾嘗試想要淹死渡利，這般令人懷疑自己是否聽錯的內容。

但在田貫聽到具體的說明之前，堀口就失蹤了。應該是覺得渡利懷疑他是犯人的時間點是個好機會吧。結果，堀口就像個真正的犯人那樣躲起來，田貫因此能夠維持日常生活。

我不再覺得在我眼前的這號人物，是我熟悉的青梅竹馬了。

「至少只要時枝女士、只要這個人消失，妳不就可以得救了嗎！」

奏太揪起坐在地上的祖母衣領，把她拉起來。

「沒這回事！」

「在那之後，堀口有聯絡妳嗎？」

田貫搖搖頭。

這時候我掏出爲了自衛而偷偷帶着的小刀，取下刀套。

所有謎題終於解開，一切都說得通了。

「堀口察覺到這個真相了吧……？」

「不過我很感謝堀口同學。因爲他的關係，我現在還能照顧奶奶，也還能去學校。」

無論是奶奶還是奏太，我都非常喜歡。

「妳打算再捨棄自己的人生多少年？妳從小的夢想不就是到國外就職嗎？爲什麼妳要犧牲！」

我知道曾經發生過在洗澡時不小心淹死人的案例。他應該是想佯裝成意外，並藉此殺害祖母。從他攻擊渡利，並在意會不會留下瘀青的反應來看，只能如此猜想了。

到了第二年，我才知道位於山間的矢萩鎮的夏天，比東京更早離去。原本是那麼嘈雜的蟬鳴聲日漸減少，暴露在短袖之外的手臂漸漸感受到寒氣，變得必須穿着輕薄的針織外套禦寒。

我重新望向廢棄賓館的停車場，應該是古林奏太摔死的位置已經拉起了封鎖線，讓人無法進入。我用力壓抑衝動地從身體湧出的話語，儘可能平淡地問道：

隔天夜晚，因爲擔憂而回到家的我，發現祖母不在家。因爲輪椅也不在，所以我知道這不是祖母深夜外出徘徊，而是被奏太帶走了。

即使如此，他仍告訴田貫自己的決心。

我不認爲接下來我打算採取的手段正確，但這時候的我，並沒有其他方法可以保護祖母。

我開始發抖。

假設田貫因爲殺人嫌疑遭到逮捕，應該暫時無法回家。若被判處了殺人罪，即使是未成年也可能需要服刑。在這段時間裏，將沒有人可以照顧田貫時枝女士，跟失蹤十天的狀況完全不同。

但因爲她在，田貫時枝女士才能過上日常生活。

「大家都沒錢，所以矢萩鎮要消失了，大家光是爲了生活就很辛苦，根本沒有餘力。然後只是因爲這個狀況造成的問題浮現出來了，並沒有什麼好壞、善惡之分，就是很現實地，在社會上、在這個世界上會發生的事情罷了！就算因此去攻擊他人，也不會有任何幫助……」

但他應該不會察覺我的失望之情吧。

這句話意義深遠。

除了點頭，我還能怎麼辦呢？

我並不知道這樣究竟是好是壞。

「——如果現在田貫被捕了，時枝女士會怎麼樣呢？」

我有一段時間無法動彈，蹲在露臺上，手中仍握着沾了奏太血跡的小刀。

我立刻採取行動。我介入祖母與奏太之間，將刀子往他的胸口送。奏太一個扭身，刀子因此擦過他的側腹，因爲這樣失去平衡的他，就此消失在露臺欄杆的另一端。

當時，堀口似乎表示會對我和渡利保密，知道的只有堀口一個人，這樣。

值得慶幸的是，奏太在這段時間裏來幫忙照顧了祖母好幾次。而我竟然愚蠢到就這樣坐享他的善意。

照田貫所說，他也覺得堀口的態度有些糾葛。讓田貫打消想去自首的念頭，堀口心裏應該也有些罪惡感。畢竟他去參加了古林奏太的葬禮，看過了受害者家人難過的模樣。

當然，我無法完全拋下祖母不管，所以我不時會在深夜偷偷回家看看她的狀況。即使如此，失蹤生活仍是這麼舒適，我也因爲堀口同學的善意而獲得救贖。

事情發生後已經過了一段時間，我原本覺得播放次數會慢慢減少，但似乎有多個頻道好像彼此競爭那樣，持續發佈自身看法與獨家情報，導致情況異樣熱絡。在社羣媒體上甚至有人做出關係圖，各種推論交錯公開。

我沒有參加，田貫似乎也缺席，只有渡利參加。而且他並沒有被冷漠的目光擊敗，在額頭仍留有傷痕的情況下於一百公尺賽跑中拔得頭籌。我則是從隔週公佈的校內報紙得知這件事情。

這樣的傳聞在校內傳開，後來甚至演變成導師叮嚀大家不要隨便泄漏校內消息的狀態。儘管這類警告根本起不了任何作用。

因爲古林奏太的事情影響，導致合唱比賽中止，但運動會則照常舉辦。

「察覺到了喔。」

後來才聽見一道微弱的聲音。

我握住田貫的手，在指尖加諸力量，並且隔着廢棄賓館，茫然地望向大樓的906號房。

「所以，久米井同學，拜託妳，能不能請妳保密？」

「只有我知道。」

從案發初期就在追蹤這起案件的「推手頻道」，至今仍強調「渡利犯人論」——也就是影片內的失蹤者B——的主張，甚至使用了一看就知道是校內環境的照片。其他頻道則以「堀口犯人論」、「古林自殺論」等較爲獲得支持，現在也已經跟「推手頻道」擁有同樣的播放次數。後者還詳細說明了矢萩鎮立高中內的狀況。

彷彿辯解、又彷彿說給自己聽一般嘀咕出的話語持續了一段時間。咒罵請領給付者的不堪入耳言語、侮辱我祖母和家人的話語交錯，讓我很想捂上耳朵。

「堀口同學真的很厲害，他應該看穿了妳是爲了自首而逃離他家。如果現在妳必須服刑，就等於宣告不再有人能夠照顧時枝女士了。他真的看穿了一切呢。」

我不想放棄，在壁櫃裏面唸書時所感受到的，又更接近夢想一步的興奮之情。

沒錯，教室裏面很多人認爲堀口或渡利是犯人，但完全沒有人指責田貫。雖然她也跟我一樣覺得在教室裏面不是很好過，但她仍留在教室。

無論是在當時，還是現在，我都能發誓。

「沒有，我一直在等，但完全沒有。」

「沒事了。」我一邊磨蹭祖母的手一邊回答，並因爲手的溫暖而安心。祖母溫柔地眯細眼睛，想必她並未理解現況，甚至連這裏是什麼地方都不清楚吧。

我一開始以爲這只是他對請領生活給付那些人的怒氣，終於以看得見的方式表現了出來，但在聽渡利說明詳情時，得出了一個推論。

在心情沒能好好平復的狀況下，只有時間持續流逝。

我用衣服袖子擦掉不斷滾出的淚水，藉着深呼吸來調整情緒。

讀完田貫的日記之後，我的淚水有一段時間止不住。

他爲什麼不告訴我和渡利真相呢？

一道如同裝了水的保特瓶落地般的沉悶聲音響起。

田貫稍稍放鬆表情。

來到三樓，在樓梯前的房間發現了奏太。

「……凜，妳怎麼了？」

「凜妳一定不懂，但我知道。」

至於那個影片頻道的播放次數也是不斷攀升。

即使頭腦這麼理解，但身體就是動彈不得。

「我會導出答案，在那之前妳先不要自首——他是這麼跟我說的。」

「不是渡利同學的錯，更不是奶奶的錯。」

——學校裏面有人提供情報。

田貫凜在確認古林奏太死亡後，跟祖母一起回到一樓，並且讓祖母坐在輪椅上，由田貫帶她回家，然後田貫纔回到堀口家大樓。

「當我跟他獨處的時候，他問我說『是妳殺的吧』，然後我承認了。」

「凜，這段時間妳都跑去哪裏了？」

見到我顯得喫驚的奏太這麼說，我則沒有回應，只是默默地持續看着他。

其實我知道，我必須好好回家面對。

輪椅放在「夢幻城」後門處，我因此知道奏太就在這裏。第一次踏進的愛情賓館對外窗不多，加上斷電的關係，裏面黑漆漆一片，我只能摸索着牆壁爬上樓梯。

但到了七月十四日，當渡利同學來找我商量奏太的事情時，我察覺了一件事。

「因爲這是一座將要消失的城鎮。」我回答。

——這邊我儘可能把與他之間的對話內容記錄下來。

應該是我跟堀口一起前去看護時枝女士那個晚上吧。

她明明應該已經忘記我的名字了，但偶爾就是會想起來。我心想，妳也不必挑這個時候回神啊。

我對這些影片頻道不太有興趣。

這起案件，在我心中已經結束了。

雖然這樣說，對於被當成嫌犯的渡利很不好，但我也無法做些什麼。這愚蠢到家的情報競爭戰遲早會衰退，而最好的方法就是忍耐到那時候吧。

堀口博樹沒有回到矢萩鎮。

只有遺留下來的真相非常空虛。

我跟葉本之間合作進行的調查已經結束。

當我在「夢幻城」聽田貫說完經過之後，葉本發來好幾條訊息。我那時候纔想起我就那樣把他丟在萩中市，於是打電話給他說「我想停止調查」。

葉本則是不死心地一直勸我。

『我說，久米井同學妳是不是發現了什麼？告訴我嘛。』

雖然他一直糾纏，但我一邊想着跟田貫的約定，一邊貫徹「我不知道」的說法。還補上「堀口不會再回來了，放棄吧」這句話。

即使如此，葉本仍無法接受，結果被他糾纏了一個小時。

到後來總算聽他深深嘆一口氣。

『那妳起碼告訴我，妳爲什麼要離家出走好嗎？』

雖然我不清楚他爲什麼在意這個，但也覺得不好拒絕他。畢竟這與田貫之間的約定無關，而且葉本還是提供了堀口的情報，算是有恩於我。

「只是差點要被跟蹤狂知道我住哪裏而已，已經沒事了。」

我提供了無傷大雅的情報給他。

葉本則說出「家家有本難唸的經呢」這種一副瞭然於心的話。

我掛了電話，之後就沒再跟他聯絡。

在二年A班教室裏，我仍然過着被當成瘟神一般的生活。

其實不只是我，渡利和田貫也是一樣。原本渡利和田貫跟我不一樣，身邊有很多朋友的，現在卻被疏遠了，這狀況讓我覺得很心痛。

從七年前受到虐待以來，持續害怕這個世界，透過製作遊戲摸索在世界上生存方式的少年，究竟得出了怎樣的結論呢？

這是在教室發生激盪的三天前。

堀口博樹

——他跟田貫說好的「答案」究竟是什麼呢？

我完成了一款很棒的遊戲

裏面裝了一封信，以及一個USB隨身碟。

九月的最後一天。放學之後，我一如往常地返家。我也迴歸到了原本的生活，在筆記本上寫下根本不會演唱的歌曲。我甚至想過乾脆用人聲合成軟體編輯演唱，也正在學習軟體的使用方式。

看樣子是父母把寄給我的信件放在桌上了。在我退出偶像圈之後，偶爾還是會收到過去工作關係的文件，應該就是這一類吧。

我沒怎麼確認寄件人姓名，直接拆開信封。

有時候，來自周遭的目光就像針一樣刺傷我的心。我明明已經在偶像時代的風波中學習過了，但這些責備的眼神卻每每帶來鮮明的傷痛。

「他們是不是知道古林死亡的真相？」、「堀口是不是也被他們殺了？」、「現在該不會還持續盤算着些什麼不好的企圖吧。」、「他們這樣打壞學校的名聲，都沒有什麼感想嗎？」

我就座，翻開從圖書館借來的《排斥社會》。書裏文字艱澀的程度遠超乎我的想像好幾倍，但是我覺得可以在字裏行間窺見堀口博樹的身影。

即使如此，我仍沒有逃離教室。

回家之後，桌上放了一個信封。

我只在意這一點。