第三章 爲了站不住腳的推理

沙月的紀錄①

表現好的孩子。模範生。才女。

這是親戚們提到真理姐時，嘴上一定會出現的詞彙。

起初我以爲那隻代表「厲害的真理姐」，上了小學之後，自己漸漸體會到拿好成績有多不容易，才真正理解真理姐有多了不起。

爸爸和媽媽也總拿我跟真理姐比較，要我「不能輸人家」。

我無法理解大人那種莫名其妙的競爭心理。叔叔嬸嬸二十五歲前結的婚，婚後不久就生了真理姐。反觀我家，爸媽結婚時爸爸已經三十三歲了。就這點來說，他們或許也覺得自己比弟弟夫妻落後了一步吧。

總之，不知不覺中，我呼應了雙親的期待，成爲一個模範生。

我覺得一方面是自己個性也不服輸，再者，將來若想當律師，用功讀書本來就是理所當然的事，我並不討厭這麼做。

可是，一想到在成爲大人之前，必須持續付出比現在更多的努力，我就瞬間失去自信了。爲此，我曾找真理姐傾訴苦惱。那是在她死去一年前的事。

親戚們聚集在一起過盂蘭盆節，我們兩個被大人派出門跑腿。知道爸媽向來不喜歡我買外面的東西喫，真理姐帶我去便利商店買冰，還故意說「這下沙月也是共犯了，要保密喔」。不只頭腦聰明，個性還很古靈精怪，我就喜歡這樣的真理姐。

「真理姐，你一直那麼努力，不曾覺得痛苦嗎？」

「高中時有一次，我想說故意考個零分好了。」

真理姐笑着說，就算拼命維持名列前茅的成績，周圍的人也認爲這是理所當然。她對這樣的狀況感到厭煩，所以想故意考零分，看看他們會有什麼反應。不只如此，想說既然都要嚇嚇大家，不如製造更大的落差，刻意在前幾次的考試特別用功，考了兩個滿分。

「可是，最後我還是沒那麼做。當我要繳出白卷時，忽然驚覺那是一件多麼容易的事。想偷懶隨時都可以偷懶，何必爲了這種事糟蹋過去的努力。既然都要賭上一切了，不如做點更大的事不是比較好？」

說着，真理姐溫柔撫摸我的頭。

那年我的生日，真理姐送我的禮物是一本筆記本。和平常唸書時用的不一樣，那本厚重的筆記本有着金屬活頁圈和美麗的深綠色封面。

「哪天等你找到想做的事，就使用這本筆記本吧。祝福沙月找到比唸書更讓你熱中的事。」

這本筆記本，比我想像中更快派上用場。更沒想到，我「想做的事」是調查真理姐的命案。

真理姐死後，由於奇怪的現場狀況與推測死亡時間，有些人開始把真理姐說得很難聽，說她一定有不可告人的祕密或不正常的人際關係。

可是，我確信真理姐絕對不會做出愧對世人的事，她不是那種人。真理姐一路走來累積的努力，不是爲了那種事就能輕易拋棄的膚淺東西。

沙月的語氣熱切了起來。

「豐木」。

「真理姐在球場上被殺害的時間，板東人在離得很遠的居酒屋內。如果是這樣的話，自然不可能是他下的手。」

沙月這麼叮嚀。

＊

隔天星期六，騎着腳踏車前往魔女家時，碰巧遇到騎在前面的她們，就這麼在路上會合。

如果是這樣，小暮小姐對真理姐和教授雙方應該都有一定程度的認識，確實是打聽消息的最佳人選。

我最近才知道，每間學校舉行例行公事的時期未必一樣。以我們就讀的小堂間小學來說，運動會和音樂會這兩大活動都辦在第二學期

㊟

，升上六年級後還要加上戶外教學。

「你們約在哪裏？我記得那間大學在隔壁鎮上？」美奈問。

此外，班級壁報才製作到第二輯，我們就早早遇上瓶頸。

一走進客廳，就看到魔女輕鬆地窩在跟上次一樣的位子。

「魔女說在輪椅上應門太麻煩，只要聽開門聲音就知道來的是誰，所以不用等她回應。」

「店門口就有立式菸灰缸了。當時在下雪，特地跑到街燈下抽菸不合理。」

美奈用代表板東的方糖敲擊代表真理姐的方糖。

「該怎麼解釋好呢……好像是和教授共同進行研究的小團體。」

「那個人說她守靈時看過我，還記得我。而且，從通信內容看來，她對這件事好像也有興趣，說正好明天有空，已經約好要碰面了。你們也一起來吧？」

「美奈不時會去借書吧？」

沙月說明上次爲止的調查進度，魔女聽得津津有味，頻頻點頭。

「我認爲，重點還是在板東第二次離開位子的時候。他在店外待了十五分鐘，這段時間做了什麼。」

似乎讀出我表情的意思，魔女笑嘻嘻地這麼說。剛纔美奈說的是真的。

這似乎是魔女的姓氏。

「所以說，沙月你不認同也無所謂啊。」

爭論的原因，主要是我在廢墟里看到的妖怪「影坊主」。我打算直接把看到的事寫成報導，沙月卻以「我又沒看到」爲由，堅持不肯退讓。

美奈提出意見。

美奈問，我也想知道。

「你有跟她說我們是小學生嗎？」

這時，美奈做出意想不到的提議。

「這個也沒問題，對方要來奧鄉鎮，我們約好下午兩點在車站前的咖啡店見面聊。」

我還在想「僞裝」的意思，沙月就解釋：「就是讓人誤以爲那裏是殺害現場，其實不是。」

「假設真理姐是在居酒屋附近被殺，板東的不在場證明就失去意義了。比方說，一開始真理姐打電話來時，他就要真理姐過來店外碰面。之後，他走出店外等真理姐，並在監視器拍不到的地方將她殺害，屍體則先藏在附近巷子裏。」

接着，她把我碟子裏的方糖移動到自己碟子裏。

「這樣的話，在那之前要不要先去魔女家？」

「你怎麼找到對方的？」

「我不是說了嗎，那是影坊主！」

像是要把美奈籠絡到自己陣營，沙月從背後抱住她。美奈露出沒轍的表情：

「會不會是去抽菸？」

「〈永恒生命研究所〉的怪談是真的啦。影坊主纏上造訪這棟建築的人並殺了他們。運動公園也出現影坊主的目擊情報，在靈異圈引起滿大話題。我認爲真理姐可能是被影坊主殺死的。」

「要是知道我們是小學生了，對方會不會不想理我們？不管她知道什麼，很可能只因爲是小孩子就不肯告訴我們。」

「沒有，只說我是真理姐的堂妹。」

像是等我這句話，沙月臉上浮現洋洋得意的笑容。

〈S隧道的共乘者〉和〈永恒生命研究所〉，肯定都是向讀者傳達某個訊息而創作的故事，前者利用場所不同的線索指出教授之死，後者利用年代不同的線索指出板東精神病院的存在。

「我也想跟美奈看齊，就試着查了一些推理基礎知識。所謂不在場證明詭計，種類還滿多呢。單純一點的，就是請人做僞證，或是喬裝成他人。可是，好幾個店員都有看到板東的長相，應該矇混不過去纔對。」

在小孩子之間跨世代流傳下來的神祕景點，魔女之家。

「對啊。把事情告訴魔女，她或許能給我們一些想法？」

沙月從眼前的糖罐拿出兩顆方糖。一顆放在我的碟子裏，另一顆放在自己的碟子裏。這兩顆方糖，大概分別代表真理姐和板東吧。

「悠介老是這麼說，妖怪殺人什麼的，把這種事寫成報導只會讓自己丟臉而已。」

黑色門扉看似沉重，實則不然，美奈伸手一推就順暢打開了。或許是方便輪椅進出而設計的。屋內和上次一樣，書多到堆滿走廊。昏暗的家裏泄出微弱的燈光，好像來自上次我們進去過的客廳。

不過，沙月說不用擔心。

「我知道了，那中午各自在家喫午飯，然後先去魔女家集合。悠介，在那之前，你要把報導內容整理好。」

已經來過好幾次的美奈熟門熟路，只按了門柱上的對講機門鈴一下，也不等裏面的人回應就自己把門打開，腳踏車停放在院子裏。

「畫在牆上的黑色人形會是什麼呢。是住在那裏的病患形象，或是隻出於幻想的塗鴉呢。」

真理姐「做點更大的事」的祕密，一定就隱藏在七個怪談中。

我表示贊成。魔女雖然是大人，或許因爲閱讀了大量的推理小說，她不是那種劈頭就反對靈異概念的人，說不定會贊同我的意見。再說，去魔女家議論怪談，頗有祕密基地的味道，感覺很不錯。

要不要把在「永恒生命研究所」發生的事寫成報導，關於這點，我和沙月意見分歧。週末前的星期五放學後，來到我們三人已經很熟悉的低年級校舍，爲了這件事爭得面紅耳赤。

朝桌上一看，有一小籃茶點，還有放在托盤上的茶具組。令我驚訝的是，茶杯數量正好三個。茶壺冒着蒸氣，應該剛泡好。

「你忘記了嗎？壁報的內容不只有我們兩人各自的推理，還要加上美奈客觀的分析纔算完成。拿美奈沒親身經歷過的事當根據，這不是爲難她嗎？對不對，美奈！」

的確，距離太遠了，真要騎腳踏車去的話未免太勉強，如果要去就得搭電車。可是，在陌生車站下車，還要去從未去過的大學，需要很大的勇氣。

「這樣的話，關於死於櫻冢隧道的那個男人，我這邊有好消息了喔。」

新的發現太少，這樣下去只能靠想像撰寫報導。

美奈說的沒錯。儘管已經發現「永恒生命研究所」廢墟的前身是板東精神病院，這點和真理姐的命案有什麼關係，依然還是個謎。

（注：日本的小學一學年分成三學期。）

也是。調查〈S隧道的共乘者〉時，魔女教我們的「不自然的事物背後必定有某種原因」，成爲我們解謎的關鍵。

不過，我還有件擔心的事。

被她這麼一說，我翻尋記憶，仍是一點也想不起菸灰缸的事。明明經歷了同樣的事，爲什麼每個人的記憶力和聯想力卻有這樣的落差呢。

果然。我想起之前居酒屋店員的態度。

「對。我一直想找人打聽關於那個教授的事，終於和真理姐大學時代的朋友聯繫上了。」

「既然板東的不在場證明成立，沙月的說法也說不通啊。這下不是連嫌犯都沒有了嗎？」

調查了兩個怪談後，我愈來愈堅定自己的想法。

「只有靈異贊同派的悠介看到，未免太順理成章了吧。你站在這個經驗的基礎上寫出『此一事件與幽靈或詛咒有關』，我就算想反對也無從反對起啊！」

沙月以振奮的語氣這麼宣佈。

「判斷悠介的意見固然困難，沙月你的論述也還不夠完整啊。畢竟，根據我們先前的調查，只知道被視爲嫌犯的板東確實有不在場證明。」

「可是這樣就無法構成討論了吧！」

門上有個名牌。

然而——

「爲真理姐守靈時，那個人有來。來參加守靈的人不都會留下姓名地址嗎？我從裏面找到跟真理姐手機通訊錄裏一樣的名字，試着打電話給對方。是一位小暮小姐。」

我一這麼強調，立刻換來沙月犀利的視線。但是，這種時候我可不能退縮。

「來啦。」

「我聽美奈說了，你們已經順利製作起班級壁報了吧？」

解開這個謎團，就是我該做的事。

這麼一來，這學期班上同學聚集起來分配工作或做準備之類的事就增加了，我們也很難專心製作班級壁報。

「小暮小姐目前就讀研究所，大學時曾和真理姐一起加入那個教授的研究小組。」

「不錯耶。」

我和美奈打開茶壺蓋，疑惑地看着茶水的顏色。習慣做這些事的沙月則一邊說明一邊動手，幫每個人倒茶分配。

「什麼是研究小組？」

「其他還有透過加溫或冷卻屍體，竄改推測死亡時間的方法。不過，這點我們只能信任警方的判斷，現在不去考慮。剩下的，就是僞裝殺害現場了。」

「其實我已經破解板東的不在場證明了。」

「——所以，我們認爲〈永恒生命研究所〉的怪談，和板東醫院應該有某種形式上的關聯。可是，有殺害真理姐嫌疑的板東卻有不在場證明。」

我家爺爺也在抱怨，說最近抽菸的人愈來愈找不到地方抽了。雖然不知道板東抽不抽菸，大人離開室內時，這通常是很大的一個理由。聽說板東當時一下離開位子，一下顯得坐立不安，抽菸或許是爲了讓自己鎮定下來。

得到美奈的助攻，沙月更是伶牙俐齒了。

「今天幫忙做家事的人沒有來喔，我只是聽到大門打開到關起來的時間比平時長，判斷來的不只美奈一個人而已。」

「是這樣沒錯，命案的搜查卻遲遲沒有進展。」

調查僧門隧道後，我們去了那裏，遇見「魔女」。魔女說我們隨時都可以再去，不過我後來就沒再去過了。

「我實際上就是看到了，寫成報導又有什麼不對？我只是基於自己親身經歷推理。」

「你說的是浩哥告訴我們的那個真理姐母校教授？」

「真的假的。」

我半信半疑地跟着美奈走，穿過庭院，站在玄關前。

不只我驚訝，一旁的美奈更是興奮得呼吸急促，輪椅上的魔女也摸着下巴，一臉感興趣。

我點點頭，聽她繼續往下說。

「應該不是。」

「然後呢？」

像是對詭計很感興趣，美奈專注地向前探身。

「這麼一來，人在居酒屋外的板東就獲得了真理姐死亡時的不在場證明。剩下的，只要撐到居酒屋打烊就好。」

說着，她將兩顆方糖一起移到我的碟子上。

「居酒屋打烊後，板東再把真理姐的屍體搬到運動公園球場。當時是深夜，誰也不會發現。只要把血跡清理乾淨，就能僞裝出真理姐在球場遇害的假象——以上，就是我破解板東不在場證明的理論。」

沙月攤開雙手，像個剛表演完一場魔術的魔術師。

老實說，我覺得「敗給她了」。

沒想到還能用這種方式犯案。按照這個理論，板東二度離席的舉動也有了解釋，之後坐立不安的表現，當然是因爲他殺害了真理姐，還把屍體藏在附近的緣故。

我想不到能怎麼反駁，眼看沙月就要發出勝利宣言——

「很可惜，那是不可能喔。」

美奈淡淡地說。

「咦？爲什麼！」

「沙月的理論很有趣，但有說不通的地方。」

沙月一臉錯愕，美奈繼續說明。

「按照剛纔的說法，板東是在離開居酒屋後才把真理姐的屍體搬到球場。換句話說，是打烊時間的半夜兩點之後。那個時間，雪已經停了喔。」

雪……？

我和沙月發出「啊」的驚呼。

發現屍體時，球場附近積了兩公分的積雪。雪停的時間和推測死亡時間幾乎相同，是凌晨十二點。如果那之後才把屍體搬過來，雪地上一定會留下腳印。

「這樣的話——」沙月仍不放棄。「隔天早上，他只要踩着前一天晚上的腳印再來一次就行了啊。這就是爲什麼他會一大早出現在那裏，還成了第一發現者。」

聽說球場上只有板東一個人的腳印。沙月說的沒錯，只要隔天早上再踩着前一天晚上的腳印走過去，或許就能騙過警方的眼睛。可是——

要是定下「接受所有靈異存在」之類太鬆散的規則，無論沙月提出任何推理，我反而無法以「那不可能」來反駁。這對彼此都不是一件好事。

拜美奈之賜，討論的方針就此確立。沙月拿出一本厚厚的深綠色筆記本，以剛纔的結論爲基礎，整理出今後我們佈告欄股長推理的規則。

充其量只能說，真理姐也知道有這種靈異現象存在，在怪談內留下了線索而已。

「當然囉，你們或許是爲了釐清事件的真相而行動，可是，無論你們再怎麼拼命奔走也無法代替警察。只是把從別人那聽來的消息按自己的喜好組合，從中想像事件的構圖罷了。就這層意義來說，無論是沙月的想法還是悠介的想法，都是半斤八兩啦。」

「你們好，我是小暮。你就是寫信給我的沙月？應該說，好久不見了。」

「能接受的答案？」沙月反問。

雖說是星期六，在這個以私家車爲主要交通工具的鎮上，搭電車的人並不是那麼多。即使如此，每次看到電車靠站時，走出票口的人那麼少，終究還是有點落寞。就算這個城鎮是我們生活的全部，看在外人眼中，也不過像個一眼就能望盡的金魚缸，沒人想專程來這裏。

「對，可是實際上司法是不能這樣判案吧？沒有那個人犯案的直接證據，只因其他四個人不是兇手，就能斷定剩下的人是兇手嗎？」

沙月嘻嘻竊笑。

「所以我就得認同靈異現象嗎？明明連看都沒看過。」

說完，她往桌上一趴，像個斷了線的傀儡娃娃。

「爲什麼？〈永恒生命研究所〉裏明明有出現很像影坊主的傢伙啊。」

跟真理姐大學同學約好的時間快到了，我們匆匆離開魔女家，往車站前進。

「規則就是規則，沒辦法通融喔。」

美奈做出意想不到的指摘，我「噯」了一聲。

我們走進車站附近的咖啡店。年輕女子和三個小學生的組合依然顯得突兀，但有過前幾次的經驗，我們也已習慣和大人交談，能夠鎮定地面對小暮小姐。

另一方面，我則是激動地提出意見：

「我們今天來，就是因爲不知道意見像這樣完全不同時，該怎麼討論纔好。」

提到自己擅長的領域，美奈語氣也急促了些。

「因爲大前提是『真理姐在怪談裏留下了線索』，調查六個怪談後，找到的線索必須全部用來推理纔行。不能只選對自己有利的線索，否則豈不是想怎麼說都行了嗎？舉例來說，櫻冢隧道的事故或板東醫院的事，一定要和事件有某種形式的關聯。」

胸口有一股沉重的情緒瘋狂打轉。和被父母斥責「靈異那種無聊的東西」時不一樣，除了生氣之外，也覺得很想哭。

「你說的是『暴風雪山莊』模式吧？在外援無法進入的狀況下，發生了殺人事件。」

「不是這樣的。沙月說『不是什麼事都有可能』，這是很正確的意見。所以首先，得先制定屬於你們三人自己的規則。就像偵探說服所有人一樣，你們得先決定推理的方式，『只要符合那種推理方式，就承認那是正確答案』。」

「關於時任教授的死，你有什麼在意的地方嗎？」

沙月看都不看我一眼，也不把我的意見當一回事。

沙月把印有S隧道怪談的影印紙和手機螢幕裏的櫻冢隧道照片，一起拿給小暮小姐看。那裏就是大學教授身亡的地方。

「沒錯，更進一步說，真理姐的所有行動都必須有原因。偶然遇到暴徒襲擊，或是因爲精神不穩定才留下無意義的怪談，這類的解釋都不行。我們在思考真理姐的行動時，必須基於沙月對她的理解——一個具有知性且優秀的人——以此爲前提來思考。」

美奈先開了口。

「我懂了，也就是說——」

「我們是不是應該把七大怪談擺在第一位？」

原本以爲事情會朝對我有利的方向發展，沒想到這問題可不簡單。

即使允許靈異現象存在，也不能擅自決定那傢伙的特徵。

「因爲，最重要的是做出令在場的人都能接受的結論。即使沒有具體證據，只要能用邏輯推理取得衆人支持就行。對了，舉例來說——刪去法就是用來過濾兇手的方法之一。美奈懂吧？」

「比方說，美奈。推理小說中不是有一種模式是，角色們遇上狂風暴雨，唯一對外的橋又斷了，衆人被困在某一個地方嗎。」

「沒什麼特別在意的耶。因爲那是沒有他殺可能的猝死不是嗎？時任老師這個人話不多，不像會招人怨恨的類型。我們研究的又是文化人類學，屬於對就職不是特別有利的文科，甚至可以說是研究預算被刪到不能再刪的領域。可是，時任老師從來不氣餒，總是默默工作，他是最不可能跟仇殺扯上關係的那種人喔。如果說有什麼在意的地方，頂多是去幫老師守靈時，師母一直顯得很不能接受。她說，不明白教授爲何要開車去那種地方。」

「可是啊，魔女。」美奈插口說道。「沒有證據就不行的話，我們又該如何互相提出自己的意見呢？」

這麼說來，真理姐是從其他管道得知時任教授之死的嗎？

相較於湧現幹勁的美奈，我和沙月累得嘆氣。

「小暮小姐，你是怎麼得知那些消息的呢？」

美奈說的沒錯。在調查怪談的過程中搜集到許多在意的資訊，促使我們發揮了各式各樣的想像力。話雖如此，連警察都找不到的證據，光憑我們幾個也不太可能找到。

「是，守靈那天謝謝您來參加。」

「爲了回答一年前的事還特地整理了行事曆，我很棒吧？」

「不過，你的理論很有意思，請務必再接再厲。」

「啊！」

「那個時期的事，我記得很清楚喔。信裏也跟你提過，我現在就讀研究所。得知時任老師過世時，研究小組的大家都很震驚，沒想到過了不久，真理子又被殺了。」

「既然這樣——」

「然而，在推理的世界中，用這種方式解決事件卻是偵探的工作。把站不住腳的想法組合起來，說服衆人，這樣讀者也不能有怨言。你們現在做的的，就是跟這一樣的事情。」

「我跟真理子畢業後就沒有聯絡，她被殺的時候警方也沒有來找我們這些同學喔。」

我們着迷地傾聽魔女說的話。

「沙月之所以邀請我們一起解謎，是希望在真理姐留下的七大怪談中，找到命案的線索對吧？既然如此，我們在推理的時候，就不能完全忽視從怪談中得到的線索，也不能不把真理姐本身的個性考慮進去。」

有個律師爸爸的沙月搖頭否認。

聽出美奈的意思，沙月表情扭曲。

○必須根據真理姐留下的怪談進行推理。

「順便提一下，如果按照這個規則，悠介主張影坊主是兇手的說法就得推翻囉。」

時任老師被發現的地方，完全不是平日通勤會走的路，這點我也聽浩哥說過。

腦筋轉得很快的沙月似乎已經明白美奈想表達什麼了。

「如果兇手是影坊主，靠近真理姐時也不會留下腳印！」

美奈點點頭，對我和沙月說明：

美奈轉向魔女說：

看到沙月一臉無法接受的表情，魔女笑了。

「站不住腳？」趴着的沙月坐了起來。

「看來，你們還搞不懂自己的搜查和推理多麼站不住腳吶。」

魔女誇張地搖了搖頭。

美奈握着拳頭鼓勵沙月，和積極的她正好相反，沙月消沉地說：

「大致上的內容，就跟我信裏寫的一樣。」

「沒錯。這種狀況當然無法冀望警方展開詳細的科學辦案，也沒有法官在場，無法做出法律上的裁決。然而，作品中的偵探依然能夠斷定兇手，解決事件。你們認爲那是爲什麼？」

「唷唷唷。」

「假設五個人有嫌疑，只要確定其中四人不可能犯案，剩下一人自然就是兇手。」

魔女就像個真正的魔女般，露出不懷好意的笑容。

沙月以老成的態度謝謝對方今天來，然後介紹了我和美奈。

「我提出反駁的第二個原因是……」美奈毫不留情。「沙月說過，真理姐遺體下方與四周地面的積雪量不同，也因爲這樣，幾乎可以把死亡時間縮小在晚上十一點到十一點半之間。」

和沙月約定碰面的小暮小姐趕在遲到前搭車來。既然是真理姐的同學，應該二十五歲左右，跟我們學校今年剛來的保健室伊藤老師差不多大。但是，染着一頭接近金色的頭髮，眼睛接了又密又長假睫毛的她，給人的印象與其說是大人，不如說是個年長的大姐姐。

「要通知每個和研究小組有關的畢業生很麻煩，所以只用手機程式在研究小組的通訊羣組裏發了通知。不過，今天來前我確認了，真理子已經退出羣組了呢。所以，她應該沒看到通知。」

「原來如此，是典型紙上談兵的思考模式呢。」

「你好煩喔，要這樣說的話，不是什麼事都有可能了嗎，況且你還連照片都沒拍到。」

沙月這麼說，我們點點頭。

「那要怎樣你才願意相信我說的呢，難道我得等到沙月或美奈親眼目睹靈異現象纔行嗎？」

「我就問你一句，拿得出任何稱得上證據的證據嗎。不能的話，又憑什麼判斷真相？」

小暮小姐一看到我們，就像看到什麼可愛吉祥物，笑着輕輕揮手。

「就算這點勉強給過好了，真理姐是被刀刺死的啊。如果她是被影坊主詛咒死亡的話，身上有被刀刺殺的傷口不是太奇怪了嗎？怪談裏一個字都沒提到幽靈會用刀吧。」

「我看看喔，時任老師死掉的隔天，也就是星期五早上，我接到大學的聯絡，說當天傍晚開始守靈。還記得那時跟同個研究小組的同學討論了服裝和奠儀的事。」

「對，雪停才把屍體放上去的話，屍體下方的積雪和周圍積雪高度應該沒有落差……」

「虧我思考到半夜才得出這個結論的……」

小暮小姐從掛在椅背上的包包裏拿出行事曆手冊，翻開來說：

不懂這句話的意思，我和沙月面面相覷。

我們必須用規則扭轉站不住腳的推理，導出彼此都能接受的真相。

「回想你們最初的目的吧，不是想解開真理姐留下的七大怪談之謎嗎？這纔是最重要的事。找不到能打贏官司的證據也無所謂，重要的是找到你們幾個都能接受的答案。」

沙月看過真理姐手機的內容，她會這麼問，就表示手機裏沒找到通知這件事的訊息吧。

「哇，現在小學生都這麼可靠嗎？和我小時候比起來也更會打扮呢。」

「總之，這樣就寫得出壁報第二輯的內容了。」

小暮小姐一邊「嗯、嗯」答腔，一邊看了那些內容，在我們三人的視線中以雙手托腮，手肘支在桌面上說：

被大人問「我很棒吧」，我們不知如何回應。正傷腦筋時，小暮小姐像是覺得特地耍的幽默沒人能理解，掃興似換回嚴肅的表情，開始說了起來：

可惡。以怪談爲基礎制定規則就是會變這樣。

我深切體認到魔女口中「站不住腳的推理」是什麼意思了。

沙月應該也有同樣的想法，皺着眉頭雙手抱胸，嘴裏喃喃嘀咕。

真要說的話，就算她們兩人和我看到一樣的東西，說不定也不會相信那就是靈異現象。只會說「一定是看錯了」，結果還不是各說各話。

「我可是好好依循現實提出可能，別輕易把我跟幽靈或詛咒那種不符合常識的東西相……」

○必須對真理姐在事件前後的行動做出合理說明。

「今後在討論彼此的推理和假設時，最重要的就是必須遵照這些規則。等到六個怪談都調查完，以符合這些規則做出的推理就是我們在尋找的真相。」

小暮小姐先讚美了沙月，又對後面的我和美奈打量了一番。或許她沒有惡意，但那彷彿觀賞珍奇動物的眼神讓我有點不舒服。

「研究小姐也聯絡了已經畢業的真理姐嗎？」

她口中的時任，應該就是那位過世的教授吧。

「小暮小姐對時任老師這樣的行動有什麼看法嗎？」

「嗯……」

小暮小姐像是吊我們胃口爲樂，故意噘起嘴巴，眼神觀察我們的反應。

「反過來說，你們想知道什麼？既然會來和我聯絡，就表示你們認爲這件事和真理子的死有什麼關係吧？」

「這……」

沙月有點猶豫，但或許是想到繼續隱瞞不說就什麼收穫也沒有，和作間先生那時一樣，她也把真理姐留下的奧鄉鎮七大怪談中，S隧道的怪談告訴了小暮小姐。

「是喔！用乍看之下看不出來的方式留下線索是嗎？」

知道真理姐留下的線索指出了時任教授之死，小暮小姐立刻表現得興致勃勃。接着，從她口中說出驚人的事。

「聽到真理子死了的時候，我還以爲她是追隨教授而死呢。」

「你的意思是，時任老師的死對她打擊太大，所以選擇自殺？」

沙月語氣一沉。這是我們完全沒想過的可能。

「換句話說，他們是外遇關係？」

美奈這話說得實在太直白，氣氛瞬間陷入尷尬，我也慌了手腳。

仔細想想，從大學那個方向看來，櫻冢隧道確實通往奧鄉鎮。如果說時任老師是爲了見真理姐而來的話，他的行動就有了解釋。

可是，我們從沙月口中認識的真理姐，不是會和有婦之夫交往的人。她應該不會這麼自私。

沙月以堅定的口吻否定。

「真理姐不是那種不忠誠的人。再說，追隨外遇對象的腳步去死，這也太極端了吧。」

「雖說對方是猝死，也是死在來見自己的路上，正因她是個性認真死腦筋的人，所以對此產生了罪惡感吧？」

「真理姐的遺體旁邊沒有兇器，不可能是自殺。」

像是沒有聽見沙月拼命表達的訴求，小暮小姐一副泰然自若的樣子：

就在這時，原本以爲除了黑暗之外空無一物的真理姐後方，像是出現了什麼。彷彿墨汁凝結成的果凍，那富有彈性的東西隱藏在黑暗中，正一點一點拓展面積，固定形狀。

肩膀被撞了一下，我的意識才回到眼前。雙手推着車，站的地方不是球場，時間也不是夜晚。我們正在從車站回家的路上，離最後還有記憶的地方，已經又前進超過十分鐘了。

「雖說靈異的部分交給你全權處理，但是悠介，你也不能滿腦子都是靈異幻想。今天我們聽到的內容可一點也沒有跟靈異相關的部分。」

「不知道耶。我記得她不是特別喜歡靈異話題的人，也不是會沉迷宗教的類型。真要說的話，她對算命或開運小物之類的東西也不感興趣。」

配合這樣的步調，應該能在這星期四完成壁報第二輯，星期六到魔女家集合，討論下一個怪談〈三笹峠的有頭地藏〉。

這麼說來，最初見到她時，她的確盯着三人中最會打扮的沙月打量了好半晌，沙月拿出手機時也是。還有，從說話的語氣聽來，她也確實表現得很想知道別人的成功或失敗。

之前的我只會跟在一羣男生後面跑，現在看在班上同學眼中，我正在做某些特別的事，這雖然讓我有點坐立不安，但感覺還不錯。

「一定是殺死真理姐的兇手帶走了。」

美奈擔心地說。

雖然不知道時任教授是死於意外還是遭殺害，他的死一定讓真理姐想到了什麼，進而打電話給板東。那之後不久，她就在運動公園球場上遇害，iPhone也被搶走了。

「那又怎樣嗎？」

這麼說起來，忽然覺得吹在臉頰和嘴脣上的風有點暖，就用左手摸了摸臉。

進入十月後的星期一，我們的目標是在本週內完成班級壁報第二輯，無論午休或下課，只要一有時間就動手製作。

「悠介，你怪怪的喔。好像被催眠了。」

剛纔看到的景象是什麼呢？漫畫或動畫裏雖然很常有角色展開了另一種幻想，但跟那明顯不同。太寫實了。

「你最近怎麼都回來得這麼晚？我看樋上和高辻早就回家了，爲什麼沒跟他們一起？」

「這支手機不是當時她使用的手機喔。我是iPhone使用者，從以前就對iPhone很講究。包包裏的是好幾代前的舊款iPhone，但真理子平常用的根本不是這種手機，她應該是Android手機用戶吧？」

我往前探身詢問：

「你們覺得，板東會不會也是這種關係裏的其中一個人？」

發現我就是它在廢棄醫院見過的那個小孩。

「第二支手機……」

「雖然不知道時任教授與真理姐的關係，兩人持有同樣型號的舊款iPhone應該不是巧合。真理姐或許是用這支手機和時任教授聯絡的。」

腦中浮現積了一層薄薄積雪的球場。我明明沒見過那個當下，腦中卻鮮明地出現沒有燈光的黑暗中，趴倒在地的真理姐身影。畫面清楚得彷彿連那刺骨的寒冷都感覺得到。球場旁已經擺出來的攤車只剩黑色輪廓，像正低頭俯瞰真理姐小小身體。周遭一片寂靜，宛如被世界遺忘。

「什麼偶像，我纔沒有過那種時代。」

小暮小姐的言外之意是，他們兩人使用同一款舊型手機暗中聯絡？

我不由得吞吞吐吐起來。

「悠介！你聽見了沒！」

——影坊主！

那顆全黑的腦袋微微一歪。

蠢動的人形從上方觀察真理姐的屍體，像在看稀奇的東西。忽然之間，頭部朝我這邊一轉。

可憐的真理姐。

說明了剛纔的經歷，兩人都露出懷疑的神色。

街燈下的行動，正是用這支祕密iPhone和真理姐通話。所以，警方查他平常使用的手機也沒有通話紀錄，無法釐清他當時到底在跟誰說話。

既然如此，舊款iPhone的事，對她來說應該印象深刻。

媽媽不客氣地反駁。

雖然不情願，沙月仍這麼說。

沒禮貌。不，我對沙月又沒有那個意思。我們是對等的關係。

嘴上回答「我知道啦」，內心仍揮不去那股被不知名的東西監視的感覺。

「是喔？」

「爲什麼？」

星期三，結束放學作業，回到家的我一如往常先去店裏看看。生意忙的時候，爸媽會叫我幫忙送貨到附近，有時要我站櫃檯。如果沒先打聲招呼就躲回自己房間，會惹媽媽不高興。

「我只是跟其他兩個佈告欄股長一起在做班級壁報啦。」

「光聽不說也不好意思，我也告訴你們自己知道的事吧。」

「哪有……那種事……」

「你看，我說的沒錯吧，小秋。悠介最近老和兩個女生玩在一起，真不能小看這傢伙。」

漸漸的，黑色塊狀物成了有着大頭與身體的人形。我喊出那一點也不願想起的名字。

真理姐使用舊款iPhone，平時就和時任教授保持着聯絡。

「加油喔，悠介。小秋以前也是這一帶的偶像呢。知道她跟你爸在一起的時候，大家嚇得下巴都脫臼了。」

「這麼一想，板東在居酒屋的行動也有了解釋。假設這支舊款iPhone是用來祕密聯絡，平常或許都設成靜音。真理姐急着聯絡板東，正在和朋友喫飯的他卻沒注意到。無奈之餘，她只好打了板東平常使用的手機。接到這通電話的板東在店外說他馬上回撥，第二次通話時，用舊款手機打給真理姐。」

可是，我很確定這怪物對我感到好奇。

我在腦中想像沙月所說的。

沙月的聲音聽起來軟弱消極，或許是因爲她想起真理姐死前不久，曾打過電話給板東的事。

我的左邊是跨在腳踏車上的沙月，再前面一點的美奈回頭用狐疑的視線看我。

我猶豫着該如何說明。

「看來我還得活久一點，纔看得到悠介和那個班長在一起呢。」

我直覺明白，它發現我了。

我望向沙月，她不甘心地點頭。

「可是，真理姐的死亡現場與家中都沒有找到舊款的iPhone吧。」

如果板東也有第二支手機，這件事是否就說得通了？

命案的關鍵，或許就在這舊款iPhone連繫起的關係中。

「對於真理姐……真理子小姐留下七大怪談的事，你有什麼看法？她跟朋友聊過嗎？」

「抱歉，真理子畢業後我們就沒聯絡了。」

我期待聽到板東的名字，可惜的是，小暮小姐說她想不到有誰。

用施恩般的語氣這麼說了之後，小暮小姐喜孜孜地告訴我們：

「啊、沒有啦。」

美奈這麼說，沙月點點頭。

在車站前告別了小暮小姐，我們三人推着腳踏車，針對今天的收穫討論了一番。

美奈提出疑問，沙月表情嚴肅地回答：

「舊款iPhone那件事，你們怎麼想？會是小暮小姐看錯了嗎？」

幸好，今天店裏生意清閒，負責顧店的媽媽正在和來買啤酒的柴田爺爺聊天。

「你們小孩子或許不明白，任何人都可能有祕密。再說，像真理子這樣在地方銀行找到工作，對我們就讀鄉下私立大學文組的人來說，可說是了不起的勝利組喔。這麼小小一個鎮上，有好幾個男人同時想追她也不奇怪。」

我們佈告欄小組在展開活動一個月後，也漸漸掌握到做事的步調了。

「對你來說真是高不可攀呢。」

「除了大學裏的人，時任教授和真理姐有沒有共通朋友呢？」

「那時我沒想太多，只是上了研究所後，跟的也是時任教授的研究小組，好幾次都看到他在用同款手機。當然，他平常用的也不是那支舊款iPhone。你們不覺得太巧合了嗎？」

「沒、有點事……」

聽到原先一直不發一語的美奈這句話，我忽然靈光一閃。

「……我覺得可以相信她。」

思考真理姐留下的怪談可能隱藏着什麼謎團，儘可能前往怪談發生的場所調查，三人分別提出意見，互相討論，最後再把意見統整成報導。一個怪談大概需要花三星期時間。和幾乎每天都閒着沒事幹的我或美奈不同，沙月還要上家教課和補習，三人能一起外出的時間只有星期六。

難以置信的是，我的臉簡直就像剛從冰箱拿出來一樣冰冷。

「沙——波多野跟六年級才轉學來的畑。」

他是板東醫院的院長兒子。正如小暮小姐所說，他很可能和在鄉下地方被當成勝利組的真理姐談戀愛。如果這時，她和時任教授的外遇又牽扯進來，恐怕將發展出驚人的戲劇化情節。

「這是真理子還在研究小組時的事。當時，我臨時要拿回之前借她的資料，但她剛好離席。雖然對她很抱歉，但仍擅自打開了她的包包。結果，看到一支當年已經不常見的智慧型手機，型號很舊了。」

看到媽媽上揚的嘴角，我覺得好煩。就是知道她會有這種反應，我纔不想說的。不知爲何，我家爸媽從以前就這樣，只要看到我跟女生稍微走得近一點就亂開我玩笑。

分不出眼耳口鼻，只是一團漆黑的臉。

手放在胸口，感覺得出自己的心臟還在猛烈跳動。與其說是影坊主出現在我的幻想中，不如說是被它發現了我的存在，或許還更貼切。

「看起來，小暮小姐就是很會注意別人用什麼手機、穿什麼衣服，喜歡打聽八卦的那種人。」

沙月的班長形象，在大人心中也已根深蒂固。得知是她的瞬間，媽媽露出「什麼嘛」的表情。

「我回來了。」

「振作點啊，這禮拜就要把班級壁報第二輯完成纔行。」

這陣子，爲了班級壁報的事，多半和沙月她們一起行動的事，我瞞着媽媽沒說。

「說是這麼說，我看你最近過得很開心啊。那兩個女生是誰？」

「我可能遇上了有點不妙的事。」

「我也不知道爲什麼會這樣啊。」

真奇怪，在我的想像中，那東西的動作像是有自我意志。

在居酒屋第二次離席時，板東走到店外。店員聽到他說話的聲音。

以上就是我們從小暮小姐那裏獲得的所有資訊。

「你怎麼了？叫你也完全沒反應，還以爲耍脾氣不想理我了呢。」

語氣雖然有點生氣，沙月的表情還是鬆了一口氣。

打完招呼我就想溜回房間，卻被媽媽叫住。

「波多野是那個班長？」

柴田爺爺發出沒品的笑聲。「小秋」是媽媽的名字，我內心暗叫不妙。可惡，上次在公園會合時一定被柴田爺爺看到了。

柴田爺爺露齒一笑。這時，我想起他時常抱怨主治醫生的事。

「柴田先生，你平常都去哪間醫院回診？」

「怎麼突然問這個，板東醫院啊。」

賓果。

「那你該不會見過院長的兒子吧？」

我忽然換了話題，媽媽也歪着頭覺得奇怪。

「你是說那個年輕醫生嗎？是有聽說院長有個繼承人啦。」

「嗯，可是他好像調去外縣市的醫院了？」

「這跟你們在採訪的東西有關嗎？」

要是知道怪談的事，媽媽一定又要說教了。我正想矇混過去時，柴田爺爺「啊」了一聲。

「如果是院長兒子的話，聽說他最近過世了。」

聽到出乎意料的事，我一時之間不知所措。

「真的嗎？」

「上次去明光寺時聽說的，應該沒錯。」

地方上有一條叫「寺院通」的路，附近都是墓地，明光寺就在那條路上。在這個城鎮還因礦業而繁榮時，爲了吸引更多信徒，各宗派都在這裏蓋寺廟，形成了這條「寺院通」。現在那裏還有三間寺院和一間神社，我們家族的墳墓也在其中，負責管理的寺院就是明光寺。

媽媽同情地說：

「上次去掃墓時不是有看到嗎，我們家墳墓右上方那個氣派的墓地，板東家歷代祖先就葬在那裏喔。」

這麼一說我也想起來了，那裏確實有個比別人都要氣派的墓。仔細想想，板東的葬禮應該也是請明光寺和尚去誦經的吧，板東或許真的死了。

沒想到事件出現這麼大的變化，我迫不及待想告訴沙月和美奈。

我和沙月都以爲板東之所以調去外縣市的醫院，是爲了隱瞞自己與真理姐命案的關聯，藉此躲避警方的追查。

「不需要改變報導內容，也可以應付老師的糾正。」

「這種話不是應該去對政治家說嗎？怎麼會來要求我們！」

大人一旦對小孩的事做出一次干涉，後續就很難改變方針了。所以，我認爲或許可以找跟老師一樣的大人來站在我們這邊。不過，報導內容提到命案，想找到支持我們的大人恐怕不容易。

不耐煩地拍了桌面，油性麥克筆因此滾落地面，沙月憤憤不平地彎腰撿起來。

結果，美奈和前面的人差了將近二十公尺才抵達終點。也不見她顯露懊惱或羞恥，只是一副終於交差了事的態度，肯定惹得其他同學更不高興。我身旁的沙月大概也察覺這點了。

對小暮小姐生氣就不用說了，竟然選了這種人當打聽消息的對象，沙月一定也對自己的天真感到不甘。

因爲上次作間先生爽快答應幫忙，導致我們在這方面思慮不周。

「絕對是在摸魚。」

爲了轉移怒氣衝衝的沙月注意力，我趕緊把一開始要告訴她的消息說出來。

但是，我想老師的重點，其實是放在前半的「小孩子該做的事」。

「美奈，你身體不舒服嗎？」

發生了什麼事嗎？

心情已經夠黯淡了，這下感覺事情好像變得更麻煩。

沙月一陣驚訝，接着便將視線放在跑道上，壓低聲音說：

自從運動會和音樂會等例行校園活動多起來後，我行我素的美奈開始變成某些人的眼中釘。

「波多野，你們幾個過來一下。」

承受教室中衆人尖銳視線的加藤臉上的表情，到現在我都還忘不掉。我想，加藤並不特別喜歡或討厭我。可是，那句話深深刺傷了她。當然也刺傷了我。

上體育課時，好不容易找到機會交談。今天的體育課上，每個人都要跑一百公尺計時。我已經跑完了，得到五人中排名第三的平凡成績，正一邊調整呼吸一邊等其他人跑完。不過話說回來，即使年齡相同，一樣有兩隻手兩條腿，爲什麼連跑步這種單純運動都能產生這麼大的差距呢。要是我家的啤酒瓶在地上滾的時候也有這麼大的差距，絕對會引起大麻煩。

「這個人也認識我們之前見過的小暮小姐？」

「真的嗎？」

我喜歡上學也喜歡朋友，只是有時會很想趕快畢業。冀望着趕快上國中，晉升到一個沒有人會尿牀的環境，這麼一來，這些無聊的小煩惱就會消失了吧。可是，一想到剛纔小暮小姐的事……心情就輕鬆不起來。

「直接這樣貼上去的話，恐怕會被老師親手撕下來。」

「我跟你說……」

「要說很有美奈的風格，也的確沒錯啦。」

過去，從三笹峠通往大街的山道曾是這一帶的主要道路，爲了祈求行人安全，人們在三笹山入口立了地藏菩薩像。然而，某個沒有信仰的旅人卻朝地藏菩薩丟石頭，地藏的頭就這麼斷了。不知是否因此遭到天譴，急着在天黑前下山的旅人腳沒踩穩，摔出山道，折斷脖子死了。

趁現在沙月身邊沒什麼人，我走過去正想開口——

聚集在魔女家的我們，將壁報第二輯的壁報紙攤在桌上。

沙月走向跑完的美奈，我也慢慢跟上去。

美奈是個好傢伙。可是，一旦開始思考如何對班上同學說明這點，我的身體就像被五花大綁似無法動彈。

傍晚時分，也就是俗稱「逢魔時刻」的時段，絕對不能去看三笹峠的地藏菩薩。只要看了，地藏菩薩就會從後面追上來，降災在你身上。

一副很享受的樣子地看我們討論的魔女也贊成美奈的意見：

「嗯，我想她不是故意的，可是有點不妙。」

「或許不該寫出意外死亡的人是仁惠大學教授。畢竟，只要查一下就知道那是時任教授了。」

「也好。不過，如果板東真的死了，那到底是怎麼回事？只是普通的意外嗎？會有這種事嗎……」

「板東死了？」

這也太白話了一點。

〈三笹峠的有頭地藏〉

「怎麼了，你冷靜點慢慢說。」

「你們幾個」這句話絆住了我。

問了才知道，沙月曾跟瀧澤小姐聯繫過，但瀧澤小姐表示「沒什麼能提供的資訊」，當時婉拒沙月見面的要求。真理姐在大學裏的其他朋友也都拒絕，答應見面談談的只有小暮小姐。

另一方面，我則是在另一層意義上覺得失望。站在我們小學生的角度，讀研究所的人應該是很會讀書的大人吧，都這把年紀了，怎麼還整天以說別人壞話爲樂。

問題是，好不容易完成的壁報第二輯，現在該如何是好？

「哇，那是怎樣？」

隔天，我在學校一直想找機會跟沙月說話。

沒想到，就連板東也死了。

剝奪言論自由，什麼意思啊？沙月一如往常使用艱澀的詞彙，她爸媽每天在家肯定都用這些詞彙交談吧。

回過神時，我才發現自己緊緊抓住胸前的體育服。

令人在意的是她的跑步方式。美奈就連在跑步時也駝背，一副抬起腿來蹬地都嫌麻煩的樣子，一看就知道完全沒使力。加上她面無表情，看在那兩個女生眼中，當然會覺得在偷懶。

雖然覺得她轉頭的時機不太自然，當下只覺得是自己想太多。

「下次從魔女家回來的路上，我們順路去墓地證實一下吧。我知道板東家的墳墓在哪，墓碑應該會刻上往生者的名字。」

去年的班上，有個叫加藤的女生。有一次，我們得知彼此都在看班上不太流行的一部漫畫，所以多了交談的機會。然而，當加藤偷偷帶作者以前出過的漫畫到學校來借我時，被某個眼尖的人看見，說了這句話。

跟着她們的視線望去，先是看到四個女生像一串糰子般跑過去，再看到落後她們許多的美奈。她的速度跟前面四人明顯不同，距離也愈拉愈大。

有着祕密iPhone這個共通點的三人都死了——簡直就像透過iPhone感染了死亡。

住在奧鄉鎮的K，從小就聽祖母這麼叮嚀：

我們那天跟她說的根本就不是這麼回事。

雖然沒有完全相信祖母說的話，但也沒去確認事實的真僞，K就這樣長大了。知道職場上年紀相差甚遠的上司是同鄉，兩人興高采烈地聊起家鄉的事，也聊到了三笹峠的話題。聽到K不經意提起有頭地藏的事，上司露出嚴肅的表情。

誰喜歡誰什麼的，只是一句孩子氣的調侃，其實不算什麼。可是，正因能換來周遭的起鬨，所以大家都愛爭相說出這句話。

儘管抱持如此不講道理的想法，看着班上那些飛毛腿同學時，內心還是不免佩服。男生中跑得最快的蓮，這個月底運動會一定又會擔綱大隊接力最後一棒了吧。

但是，眼前出現一個棘手的問題。

「昨天，我收到真理姐大學同學瀧澤小姐寄來的信。」

我帶着辯解般的心情說：

「我們只有說真理姐的怪談跟時任教授的事件有關而已吧。更何況，什麼跟好幾個男人扯上關係，那只是小暮小姐擅自腦補啊。」

我聽了都傻眼。

沙月當場回應：

一起當上佈告欄股長後，在教室內跟沙月說話還是很緊張。一到下課時間，沙月身邊總是圍繞好幾個女生，聊天聊得很開心。要我一個男生在這種時候走過去——而且講的還是跟殺人事件有關的事——得先準備好被班上女生背後指指點點的勇氣纔行。

——我看你是喜歡他吧。

柴田爺爺雖然講得斬釘截鐵，事實上也沒有證據。於是，我這麼提議：

「什麼叫『小學生就該寫像個小學生的報導』，大人真的很會說這種無聊的話！」

沙月盤起雙臂思考。這時，我聽見站在附近的兩個女生說的話。

「瀧澤小姐說，小暮小姐從以前就喜歡講那種事，勸我小心一點。如果只是背後說朋友壞話也就算了，都已經這麼大的人了，居然連死者的壞話都說。」

「以前自己人私下講好玩的事情，最近很快就在網絡上散播開來了呢。更何況，內容如果是事實就算了，那卻是刻意拼接過的狀態啊。萬一錯誤認知的人多了起來，要訂正可沒那麼簡單。身爲教育者，不能忽視這個可能性。」

而根據小暮小姐提供的資訊，時任教授和真理姐使用同一款舊式iPhone手機，板東很可能也持有同樣的祕密手機。因此我們研判，就算不是板東親自下手，他手中一定掌握着與兩人死亡相關的重要情報。

「叫學生按照老師想要的內容撰寫班級壁報，豈不是一點意義都沒有嗎。既然如此，老師何不直接發講義就好。」

三笹峠的有頭地藏就是其中之一。

我這句話像是踩到地雷，沙月頓時橫眉豎目：「就是那個小暮小姐啦！她居然在研究小組說真理姐跟包括時任教授在內的好幾個男人交往！」

輪到女生上場跑了。跑第一個的沙月衝過眼前的終點。不只會讀書，在女生中身高偏高的她也很擅長運動。

全班都跑完後不久，下課鐘聲也響了。大家陸續離開操場時，背後傳來老師的聲音。

沙月用周圍聽不到的音量和明顯不高興的語氣這麼說。

沙月最後又恨恨地重複了一次「真是不敢相信」。

坐在抱怨不停的我和沙月身邊，美奈冷靜地分析原因：

星期六。

從此之後，一個奇妙的謠言在穿越三笹峠山道的人們之間傳播。據說，每到傍晚時分，地藏的頭就會恢復原狀。可是，看到有頭地藏的人卻接二連三受傷或家中發生不幸。因此，每個人經過地藏菩薩面前時都低下頭，只看着自己的腳下。

和〈永恒生命研究所〉一樣，接過電話的人陸續死了。

像這樣偷看沙月，我忽然察覺，她的表情有點不高興。平常和朋友聊天時，她總是笑容滿面地回應，今天嘴角卻是下垂的，臉上也一直沒有笑容。

這時，美奈忽然說「我有個好主意」。

已經想不起是誰說的了，但那插在記憶裏沒有消失的聲音再次浮現腦海。

接着，她又激動地這麼抱怨。上次體育課下課後，我們被老師叫住，先是針對壁報說些勉勵的話，然後就提出對內容的不滿了。

「雖說是爲了打聽情報，之後或許不能把我們知道的事情全都老實告訴別人了。」

世界上有着教人難以置信的事。

「可不可以講得白話一點？」

老師的意思是「拿鎮上發生的命案當題材，這不是小孩子該做的事。應該挑選更正向的話題，寫出讓大家更喜歡城鎮和學校的文章纔對」。

「那樣不就是剝奪言論自由了嗎。」

「真的假的？」

報導已經完成，隨時都能貼上佈告欄。

「製作班級壁報的目的，不就是要讓學生自發性蒐集資料，拓展對社會的興趣嗎？就算是命案，我們也只是在調查鎮上發生的事而已。」

還有，雖然我不想這麼認爲，但佈告欄股長的活動應該也是原因之一。在那之前，美奈或許只是個「還無法融入班級的怪咖」，然而現在，除了製作壁報，她不跟任何人說話，一有空就自己拿起書來看。這副模樣似乎被人說成「喜歡孤獨，不合羣的傢伙」。

「我真的不敢相信，爲什麼有人能對朋友做出那種事。」

「就是說嘛！那個叫瀧澤的人聽到她這麼說，覺得很奇怪，纔會擔心地寫信告訴我。」

「沒有啊……」

美奈迅速回避了我和沙月的視線。

「意思就是，你們老師怕事啦。」

哪可能有這種魔法。我用半信半疑的眼神望向美奈，她卻充滿自信地說：「這方法很簡單，花不了多少時間。我們還是先討論下一個怪談〈三笹峠的有頭地藏〉吧。」

「不能想辦法讓老師改變想法嗎？像是請其他班級的老師來做我們的後盾。」

「那件事是真的喔。以前，我認識的人接受委託，前去修理地藏的神龕。修完回來之後，他開始變得一天比一天奇怪，老是說些莫名其妙的話，一個月後就自殺了。」

現在纔開始對地藏感到好奇的K，後來找了一天，在傍晚時前往三笹山。就在山道入口前，看到放有地藏像的神龕。

K緊張地往神龕內窺看，裏面正如傳聞的，是一個沒有頭的地藏。或許因爲頭斷了這麼多年，斷面形狀已磨得圓滑。K感到錯愕，雙手合十後就下山了。

隔天，他在職場叫住上司：

「我昨天去看了地藏，沒發生什麼奇怪的事，也沒看到地藏的臉就回來了。」

沒想到，上司一臉驚訝。

「你在說什麼啊，K。地藏的頭早在修理神龕時就換上一個新的了。現在應該是名副其實的『有頭地藏』纔對喔。」

聽到這個，他嚇了一大跳。

從那天起，他就一天一天地瘦下去。睡覺時夢囈連連，去看醫生也沒用，只說可能是壓力太大。他拿到藥也沒喫就丟了。

「K，你真的沒問題嗎？」

同事擔心地問。

「總覺得一直有人在看我，坐立不安。」

他喃喃地這麼說。

某天，聽說他身體不適，叔父打了電話來。把有頭地藏的事告訴叔父後，叔父爲他介紹了一位通靈人士。他很快地聯絡對方，通靈人士嚴厲地警告他：

「這不是我能解決的問題，我會問問靈力更高強的人看看。總之，你千萬不能讓任何人進家門。對方可能會模仿你父母或朋友的聲音，絕對不能掉以輕心。」

於是，他請了三天假，關在家裏閉門不出。

第三天晚上，在臥房睡覺時，玄關門鈴大聲響起。

「晚安，有人在嗎？」

他默不吭聲，對方又敲了窗戶。

「有人在嗎？」

沒想到，反而是剛纔說自己「怎麼可能知道」的魔女忽然沉吟起來。

視線前方，明光寺的屋頂映入眼簾。

「他真的死了呢。」

關於這點，沙月在網絡上好像也沒找到答案。

光是報上姓名，他好像就認出我是哪家小孩了。五官雖然像岩石粗獷，笑起來卻驚人溫柔。

隔天，他的屍體在屋內被發現。

我忍不住環顧佔據了魔女家中各處的書櫃。書櫃一層可放超過二十本單行本，一個書櫃至少有七層，算算就是一百四十本了。如果從單行本換成文庫本，數量可能高達兩倍之多。我雖然沒看過屋裏所有房間，既然連走廊都擺滿書櫃，書籍總數肯定有好幾萬冊。本以爲魔女再怎樣也不可能記住所有書的位置，實際上美奈向她借書時，魔女總不費吹灰之力就找到她想要的書。

沙月一邊訂正，一邊點頭。

在調查S隧道和永恒生命研究所時都曾靈光一閃突破盲點的美奈，目前依然保持沉默。

「如果是那麼有名的神，沙月早就查到了吧。是我們這一帶鄉土傳說中出現過的神，沒什麼人認識。與其說是神明，其實比較接近從前的人敬仰的土地神，性質上更像是妖怪。」

「晚安，我是從圖書館來的。」

雙手合十後，我們觀察墓碑四周。

就算這位婆婆是暗中掌控整個城鎮的幕後黑手，我也不會意外。

我這麼一說，魔女就瞪大了眼睛。

意想不到的答案，令我們面面相覷。

掀開棉被，他站起來。發出不成言語的叫聲，朝玄關跑去。

跑到寺院來問跟別人的死有關的事。這比打聽真理姐命案相關消息還更不莊重。似乎就連沙月也退縮了，像在足球場上守越位線一樣，一步也不肯踏到我跟美奈前面。美奈也是，雙手盤在胸前，不動如山地站在原地。

板東景太郎。享年三十五。卒年月日是今年四月的日期。

倉促之間，沙月隨口編造了理由。

有頭地藏的怪談，和至今調查的另外兩個怪談一樣，都不是這幾十年內誕生於網絡上的謠言，而是地方上自古以來的傳說，鎮上也有居民聽說過。

因爲不是怪談中的傍晚時分，沒有那種詭異的感覺，當然神龕裏的也只有普通的地藏菩薩，什麼事都沒發生。

萬一他還透過學校聯絡家長，班級壁報才真的會面臨停刊的命運。

「因爲祖母之前承蒙板東醫生照顧！」

「寺院裏的不是神官，是和尚。」

「泥子手嗎？」

或許因爲是平日，沒有其他來掃墓的人。原本還擔心只有我們幾個小學生，會被誤會來惡作劇的。幸好前面沒有人，墓園裏安靜得彷彿與世隔絕。

「這個人——板東景太郎的死亡，要是能知道更多細節的話，或許能找到命案的線索。」

「爲什麼要問這種事？」

美奈這才懶洋洋說「對喔」，拿起黑色麥克筆，在已經完成的壁報第二輯上寫了什麼。

「說什麼傻話，網絡是這二、三十年才流行起來的東西，比那更早之前的資料幾乎都以紙本書面方式留存。舉個例子，某些歷史悠久的推理小說，我敢說你們還沒在網絡上找到，我這邊就能先拿出來了。」

「話是這麼說，要怎麼做呢？去找醫院相關人士打聽嗎？」

幾年前爲曾祖父做法事時，我也去過這裏供奉佛像的大堂，沒記錯的話，應該是從右邊那棟比較小的建築進去，穿過一道走廊就是了。不過，現在那棟建築的拉門關着。

對這樣的地名沒印象，也不認爲是人名。如果這就是殺害真理姐的兇手名字，事情倒簡單。

這麼說起來，到底要如何在不改變壁報內容的情形下解決這個問題啊。

結果，討論也沒有太大進展，只有時間徒然流逝。我們結束討論，決定去看板東的墳墓。正在收拾東西準備離開魔女家時，沙月問美奈：

我本能判斷，這種時候絕對不能悶不吭聲。

「喔喔，是木島酒鋪的……」

「幾乎閉門不出的我，怎麼可能知道整個鎮上發生過的事？」

美奈指着影印紙上的某段文章。

我們在離拉門三公尺的地方停下腳步。

——報導內容含有虛構，與實際事件或團體無關。

墓園入口就在明光寺旁邊，利用山坡斜面開拓的土地上，立着階梯狀的墓碑。我家的墓地在從下往上數第三階。隔着石梯的後方，看得見一塊比其他墓地都要大又氣派的墓碑。那裏就是經營板東醫院的板東家之墓。

外面持續傳來呼喊的聲音。

「有什麼事嗎？」

「書上有寫的話，網絡上也應該要有啊。」

「連網絡上都沒有的話，要怎麼查啊？」

他盯着我看，我心想不妙，果然被懷疑了嗎？感覺心臟一下子縮起來。這時——

「這是神的名字啊。」

正當拿她們沒轍的我正想按鈴時。

網絡上確實找不到，或許真如魔女所說，那是就連附近居民也少有人知道的神。至少我就從來沒從爸爸、媽媽或爺爺口中聽過這樣的鄉土歷史。

「晚安，我是從公所來的。」

「因爲他們家是地方知名士紳，還以爲墓地看起來會更老舊，沒想到滿新的呢。是不是有重新改建過？」

板東的全名，沙月已經查到了。原本還怕墓碑上刻死後的戒名，幸好仍是生前的名字。

「板東醫生總是很溫柔，也會耐心傾聽祖母說話，她甚至每個月都很期待回診呢。可是，後來板東醫生忽然去了外縣市的醫院，祖母變得無精打采了。更沒想到，最近從護理師那裏聽聞了板東醫生過世的消息……」

目的地的墓園在三笹山西南方的山腳下。我上次去是八月掃墓的時候了。

這次怪談中登場的三笹山有頭地藏，就在離我們學校不遠的地方。

「有什麼事嗎？」

「地藏像看起來沒什麼奇怪的地方啊。」

「去圖書館不就好了！最近的小孩連翻書查資料都不會了嗎？」

問題是，怪談中並沒寫出K是怎麼死的。如果是殺人事件，新聞應該會大肆報導，難道是病死或自殺嗎。連這點都不知道，真的無從調查起。

沙月已經上網搜尋起過去奧鄉鎮一帶發生過的類似事件了。

「要怎麼找，只知道姓氏縮寫是K，沒有其他線索。」

「晚安，我是從泥子手來的。」

「只要這樣註明，就誰也不能有怨言了。」

「你知道喔？」

最可靠的方法就是直接問院長，也就是板東的父親。可是，他大概不會理睬我們這些非親非故的小學生。

「日本的神嗎？還是外國神話的神？」

聽我那麼問，魔女笑得露出一口以年齡來說還滿完整的牙齒。

拉門旁有個呼叫鈴，旁邊寫着「有事請按鈴」。

他害怕地用棉被矇住頭。

「不過，這或許是個好主意。寺院和板東家有多年交情，可能聽說過不少事。」

和尚露出困惑的表情。

「那麼，是不是得先找出怪談主角的K是誰？」

事實上，今天我們三人聚集在這裏之前，已經先去看過了。

「就是這個人，板東景太郎。」

順帶一提，鎮上自古流傳的版本和真理姐留下的怪談也有相似之處，看到原本無頭的地藏忽然恢復爲有頭地藏的人，身上都會發生災禍。我差不多三年多前就聽說過這個傳說，也和朋友去看過地藏像，當時地藏已經修理過，是有頭的狀態。

「倒不是沒有覺得奇怪的地方。」

不知道寺門幾點關，姑且先離開墓地。看到明光寺的門還開着，我們走了進去。

美奈喃喃低語。板東的死，讓怪談與命案產生更強烈的相關性。時任教授、真理姐，然後是板東。這三人的死之間有什麼關聯呢。

「對喔，板東家從好幾代前就是我們寺院的施主了。」

「晚安，我是從醫院來的。」

敲窗的聲音愈來愈大。

「跑到K家的人……應該是有頭地藏吧，在各種自稱的身份當中，只有這個『泥子手』不知道是什麼。」

讀了那句話，我和沙月不禁笑出來。

「要不要問問看寺院的人？」

泥子手。聽都沒聽過的名詞。

爲了掩飾緊張，我一口氣把話說完。

於是，按照慣例的，三人展開了一場心理拉鋸戰。

「墓地既然是他們管理的，葬禮和誦經或許都由這裏的神官操辦？」

背後傳來這麼問的聲音，我們一起轉頭，看到一位身穿普通長褲和毛衣，但頂着光頭的大叔站在那。應該是寺裏的和尚。

「有些事情想請教。我家墓地旁邊那個很大的墓地，是板東醫院醫生家的吧？」

嘴上如此提議，我卻不認爲會順利。板東景太郎似乎死於外縣市，醫院的人未必知道詳情。

這時，低頭看着墓地的美奈說：

「對了美奈，你說班級壁報應付老師糾正的好點子是什麼？」

「根據至今幾個怪談模式，應該會在其中找到與事實相違或矛盾的地方纔對。」

「魔女，你印象中這附近發生過類似的事件嗎？」

沙月這麼說。

寫着「板東家之墓」的主石碑右側，還有一塊較薄的石板，裏面寫着長眠墓中的人名。

我們之間有個不成文默契，只要按了鈴，那個人就得負責嚮應門的大人從頭到尾說明來意。

「您知道作爲醫生的院長兒子過世了嗎？」

「那個，我叫木島悠介！」

我和美奈都大喫一驚。沒想到沙月這傢伙，明明是個模範生，謊話居然說得這麼溜。

可是，她這番話果然奏效，和尚不再懷疑我們。

「原來是這樣啊……是啊，這麼年輕就過世是太早了。真的很遺憾。」

「可以問一下他過世的原因嗎？」

「就很突然……好像說是意外……之類的。」

咦，不太對勁。和尚的語氣忽然模棱兩可起來，一下說「好像是意外」，一下又說「之類的」，這什麼意思？

「和尚師父，您也去了葬禮嗎？」

「嗯，我去誦經。在他老家舉行的葬禮，只有親近的家人送行。」

這點也令人想不通。大醫院的繼承人過世，爲什麼葬禮悄悄舉行呢？是不是有什麼不想讓別人知道的內情。

爲了多博取一些情報，我窮追不捨地問：

「關於板東醫生的死，您有沒有察覺什麼奇怪的地方？」

「你這麼問我也不知道怎麼回答啊。」

「例如他的家人是否有在隱瞞什麼？」

我問得太直接了。

和尚一副「你到底想知道什麼」的表情。

「那個……」這次開口的是美奈。「請問您知道有頭地藏嗎？」

話鋒突然一轉，和尚與我們都錯愕地眨着眼。

「學校最近都在流傳三笹峠那個有頭地藏的詛咒，我想知道，是真的會有詛咒嗎？」

聽了這個孩子氣的疑問，和尚笑笑蹲下來，看着美奈的眼睛說：

「地藏菩薩來自佛教，是來拯救衆生——拯救人們的心的神明喔。神明或許會懲罰惡人，但絕對不會惡意詛咒人類。」

我好像撞到放鹽的袋子了。

話雖如此，屋內並不亂。常聽人說凶宅裏會有死人的腐臭味，或在房間裏留下屍體的痕跡，可能因爲金森死後不久就被發現，這裏倒是沒有留下那樣的東西。

「請等一下。」

忽然屋內響起蜂鳴器的驚人聲響，受到驚嚇的我身體猛地後仰，手不小心打到廚房架上的紙袋。紙袋掉落，裏面的白色粉末灑了一地。

「後來怎麼樣了？」

「我認爲這正是真理姐留在怪談的線索，表示包括時任教授和金森在內的一連串事件與這麼多人相關。比方說，怪談中『從醫院來的』人如果是從板東醫院來的人，邏輯上說得通。」

看到美奈伸出手，沙月阻止她。

調查屋外的美奈從玄關口探頭進來說：

嗶——

（注：金森的羅馬拼音爲Kanamori。）

「木工廠是做什麼的呢？」美奈問。

儘管覺得愈來愈不對勁，來都已經來了，總不能空手而歸。

明明就存在那裏，卻不受到認知。爲了認知祂們的存在，需要五感以外的什麼呢。

「……有點懂又不太懂。」

「你說的信念，意思是『只要相信世上有幽靈，總有一天能看見』嗎？」

確定四下無人，我們快速把門推開。只發出一點類似金屬生鏽的聲音，順利闖入成功。只要進入院子裏，拜長出牆外的樹木所賜，不會有人看見我們。

「日期我就不記得了，好像有聽說是奧神祭前夕，大家最忙的時候。」

一進門的左右兩邊地上，各有一堆黑灰色的東西。看上去像堆了少量的泥土。美奈蹲下去，看着那東西說：

又是原因不明的死。和駕駛途中猝逝的時任教授一樣。

「說不定真的有人在跟蹤他？他因爲工作關係接觸到有頭地藏，之後才發生了這樣的事，讓他誤以爲是靈異現象，導致心理壓力過大，最後病倒。」

不只金森的死，工廠的事是否也和我們在追查的命案真相有關？

「等等、美奈，別碰比較好。」

沙月重新讀了一次影印紙上的怪談。

「怪談的形式？什麼意思？」

「所以，我認爲雙手合十或內心祝禱是很重要的事。與信仰與否無關，這類舉動就代表我們接受了那個對象。即使肉眼看不到也感覺不到，但我們『認知的世界』就此得以拓展。反過來看，你所謂的靈異存在也一樣，認知與否纔是最重要的，不是嗎？以怪談或傳說的形式口耳相傳，人們則透過這種方式認知了祂們的存在。」

金森家在距離明光寺不到五分鐘的地方，位於一條小巷弄旁。是一棟有着紅褐色屋頂的老舊平房。信箱旁依然掛着寫有「金森」的門牌。院子裏的樹從低矮圍牆內長出來，枝葉朝四面八方延伸。一如和尚所說，金森死後似乎就沒人來整理過。

「要按之前也不先講一聲，嚇死人了。」

和尚繼續說：

沙月這麼說，我點點頭。

「呃——『總覺得有頭地藏的怪談和之前的怪談有所不同，不是指內容，是指怪談本身的形式，似乎就暗藏了某種詭計』。」

「不是什麼特殊的死因喔。因爲附近的人好幾天沒看到他，就請了警察一起來破門而入，結果發現他倒在家裏。他是一個人獨居，大概急病發作了吧。」

「和尚先生，現在出現了三笹峠地藏詛咒人的傳聞，您認爲可能的原因是什麼嗎？」

玄關的門是鋁製的滑門。門上裝了縱長型的毛玻璃，看不到裏面。

屋前的巷弄窄得無法會車，附近也沒有商店。簡直就像在這個鎮上的任務已經完成，這塊土地就這麼被世人遺忘。

「剛纔那什麼聲音啊？」

這充其量只是沙月想要的解釋罷了，我無法認同。

「那個喔，只是我們從以前就這樣叫而已啦。是一間叫『親善商店』的公司，專門製作婚喪喜慶上的用品，所以也有自己的工廠。員工只有三十人左右的小公司，製作的用品包括棺材、佛壇，還有奧神祭上使用的神轎和太鼓也是那邊生產的喔。雖然應該只是巧合，這麼說起來，木工廠最近接連發生了不幸的事呢。金森先生之前已有一個年輕工匠過世，聽說去年十一月祭典前夕，不知道什麼人潛入工廠，把裏面破壞得亂七八糟。有人害怕得辭職，也有人去神社驅邪。或許因爲這樣，詛咒的傳聞纔會散播開來吧。」

仔細一看，大門沒有關緊，彷彿邀請我們進去，打開了幾公分。

「那、那個人是怎麼死的？」

「沙月，你幹麼啦！」

「鹽？可那又不是白色。」

「你先別插嘴，聽我說完。『我讀了之後，認爲這應該是一個故事型謎題。所謂故事型謎題，就是刻意不寫出結局，讓讀者自行推理複數結局的敘事型態』。」

「沒那麼大聲吧？」

首先，我們必須先調查的是〈三笹峠的有頭地藏〉怪談中的主角——金森家。

驚人的是，把手放在滑門上才發現門沒有上鎖，一推就朝旁邊滑開了。

和尚沉吟了一會兒，望着半空說：

「看到地藏的時候，如果不方便雙手合十，至少也在心裏向菩薩打個招呼比較好呢。地藏菩薩就好比我們的鄰居，即使沒有交談，重要的是把祂放在心上。」

像是聽到幽靈說話時絕對不能回話，不能讓幽靈發現自己察覺對方等等，都是經常聽聞的說法。還有，以前的人認爲詛咒時需要對象的名字，所以不能輕易把自己的名字告訴別人。這些或許就是和尚所說的「認知」的力量。

「這麼說起來，上次也是這種感覺呢，第一次去魔女家的時候。」

問了和尚關於金森的住址，出乎意料的是，他很乾脆地給了我們。

我們向和尚道謝後，前往金森家。

「您說十一月時有人潛入工廠，知道詳細日期是幾月幾日嗎？」

「之前也有別人潛入過嗎？」

關於木工廠的騷動，或許可以去問浩哥看看。我提醒自己，之後要記得去問他。

和尚這番沒有強制性的言論，讓人聽了很受用。所以，我忍不住問出平常不會問大人的話：

說到奧神祭前夕，正好和真理姐死亡的時期重疊。

「這……好像是鹽。」

這話題正好與我們在做的調查同步，我和美奈分別從左右兩邊窺看手機螢幕。沙月一副受不了的樣子閃開，快速讀出內容：

「怎麼會沒鎖？」

「這樣就行了。那麼，反過來說，如果任何人對神佛靈魂都沒有認知，或者不願去認知的話會怎樣？能說祂們存在嗎？」

首先，看了看從玄關處朝左右兩邊延伸的走廊。右手邊有洗手檯和浴室，左手邊有兩個房間。裏面那間是面向庭院的客廳和廚房，前面這間和室應該是金森的臥室。和室牆上掛着運動外套，角落堆着一疊雜誌，令人感受到靜止的時間。

只是，沙月對這方面的事沒太大興趣，見縫插針地把話題轉回原本的怪談。

「他應該有親戚，只是住得比較遠。這種鄉下房子要賣也不容易，就閒置在那了。」

我感到背上像有什麼爬上來。怪談裏涉及地藏的人，也說自己被什麼人跟着！

「有個兩年前離世的施主，過世前不久曾來找我商量。那個人在木工廠工作，來的時候臉色非常難看，還說『一直覺得有人跟着我，能不能幫我想想辦法』。一問之下，才知道他曾去看了三笹峠的地藏。」

摸着剃得跟頭頂一樣光滑的下巴，和尚嘟噥着說：

「我父親似乎有一點通靈能力，可惜我完全沒有。所以，我也沒親眼見過幽靈。不過，或許正因欠缺通靈能力，我認爲人的信念更重要。」

和室裏的沙月也出來了，手上握着手機。

沙月急忙插話。

「剛纔也說過，我沒有通靈能力，那位施主精神又耗弱得相當嚴重，我就建議去看醫生。只是，不久後他就過世了，我也有點後悔。早知道應該多聽聽他說話纔對。金森先生過世時還不到四十歲，真的很可憐。」

沙月臉色大變，一看就知道她想到了什麼。

——金森！

「牆上有個像門鈴的東西，我就按下去看看，有響嗎？」

的確，有頭地藏的怪談中，一開始也是因爲被人類斷頭才降災。可是，後來演變成只要看到地藏就會招來災禍，這就未免太過火了。

「哎，真是的……」

「不過，金森確實害怕得去找和尚商量了啊。」

「這個嘛，雖然覺得應該無關……」

假設即使存在，對我們的人生卻沒有造成任何影響，我們又會將那稱呼爲什麼呢？

「你們看那個角落……」

聽沙月這麼說，美奈像在思考什麼，輕輕握拳抵住嘴邊。

我們三人看了看彼此。有頭地藏怪談中死掉的那個人，不就叫K嗎？

㊟

那個怪談寫的是這個叫金森的人身上實際發生過的事嗎？

這下非打掃不可了。我一邊對自己火大，一邊走向玄關問：

「不知道是不是發黴了，顆粒感看上去很像鹽。」

沙月大膽地打開和室壁櫥，調查裏面的東西。

「和尚先生，你相信世界上有靈異嗎？例如幽靈或是詛咒這些。」

「有點不一樣喔。和剛纔地藏菩薩的話題其實有共通之處，我想說的並不是看錯或一廂情願的認定。只是，把他人放在心上，也能拓展自己對世界的認知喔。舉例來說，不管鄰居是不是你認識的人，他還是存在對吧。那麼，如果能把對方放在心上，你的人生必定會產生很大的改變。雖說『把他人放在心上』在人生中的各種場合都很需要，但平常不做的事也不可能一下就會嘛。和這一樣，平常就把神佛或幽靈等肉眼看不到的存在放在心上的人，也就更能不驕不縱地感謝時代與運氣。這與是否實際存在無關，而是認知的世界拓展了，人就會受到影響——聽得懂嗎？」

上次帶我們去廢墟醫院的作間先生，似乎也自行調查起了怪談。彼此有新發現時會互相聯絡，這次他找我們不知道是什麼事。

換句話說，就是要重現當日的行動，三人一起心領神會了這一點。

和廢棄醫院相比，這裏只是死過人的空屋，沒有那麼恐怖。把和室交給沙月，我走向後面的廚房和客廳。

沙月激動地追問。和尚舉起手揮了揮，好像怕我們誤會。

「這麼說來，原本一直以爲故事最後登門的是有頭地藏，其實故事裏並未清楚寫明。換句話說，也可以把襲擊K——襲擊金森的人解釋爲人類。」

「那麼，怪談最後來到K家的人以各種立場自稱又是怎麼回事？如果是人類的話，未免太不自然了吧。」

餐桌上有拔掉插頭的電熱水壺，茶杯也放在那裏沒動。不過，流理臺旁整理得很乾淨，沒有垃圾或髒碗盤。金森的親戚大概做過最低限度的清理。

「先別爭那個，作間先生打電話來了。剛纔在寺院時，他好像就聯絡了我們，只是那時沒注意到。」

「美奈，你知道這個嗎？」

我們遲疑了一下，先拍下玄關的照片後，才脫鞋走進去。

是否真如和尚所說，金森的死沒有可疑之處？

美奈「啊」了一聲。

和尚說得雖艱澀，但我也聯想到幾個靈異說法，概念或許與此相近。

我忍不住往前探身。

進入屋內，一股參雜着塵埃味的悶臭撲面而來。明明應該已經好幾年沒人進來過，玄關口仍雜亂地放着金森的拖鞋和球鞋。看到這個，我們猶豫了一下，不知是否該踏進去。

這時，背後傳來「呀！」的叫聲，嚇得我整個人跳起來。

怪談裏也有提到按門鈴的事，或許因此引起美奈的好奇。

我這麼問，美奈搖了頭。我心想，這次有作間先生的知識相助，也算幸運了。

「他還傳了訊息過來，說是『跟有頭地藏的怪談有關』。」

「如果沙月想的沒錯，就表示公所和圖書館的人也與命案有關囉？這樣的話，那個『泥子手』究竟指什麼？」

美奈還沒說完，我就感受到一股視線，轉頭朝走廊及玄關望。滑門的毛玻璃並未映出什麼。

「怎麼了？」

「不知道，好像有人在那。」

這種感覺我有印象。在廢棄醫院遇到黑影時，也曾感覺到這股氣息。

「喂，別這樣。」

無視沙月的制止，我像是受到那股濃厚的氣息拉扯，往內走回剛纔調查過的地方。接着，朝廚房一看，發出情不自禁的尖叫。

「嗚哇！」

被我打翻的鹽，還維持一樣的狀態留在地上。

問題是顏色。

剛纔絕對是白色的鹽，現在不知爲何變成黑色。

跟玄關角落堆放的盛鹽

㊟

成了同樣的狀態。到底發生了什麼事？

（注：日本傳統習俗，在特定位置擺放一小堆鹽，有淨化、避邪等效果。）

這時，跟上來的美奈放聲大叫：

「那裏！有人！」

美奈指着客廳面向庭院的那扇落地窗。

沙月勇敢地橫過客廳，打開窗戶環顧四周。

「沒有半個人啊。」

「沙月沒看見嗎？」

「嗯，是不是看錯……」

沙月不甘心地說着，按下螢幕上那個無人不知的綠色通訊軟體圖示。

「——不會吧，怎麼會有這種事。」

我望向沙月手上的舊款iPhone。

我心想，啊，果然沒錯。

「正好相反，如果不是刻意去改設定，解鎖畫面是無法取消的。」

「美奈看到的是怎樣的人影？」

我在氣喘吁吁中這麼問她。

「你們看。」

我們被那傢伙撞見了。

一開始就沒有跳出按下解鎖密碼的畫面。

公園裏見慣了的風景，無法爲我帶來一絲安心感。

「因爲只看到一瞬間，不是很確定。但那肯定不是動物，是人。」

不，更重要的是——

這時，沙月似乎察覺什麼，打住說到一半的話，只穿着襪子就走下庭院。

「怎麼了？」

一下子發生太多事，又都太過突然，無法將這一切好好消化的我們，連要打掃灑落一地的鹽都忘記，逃也似離開金森家。

爲什麼會在那裏呢。爲什麼要跑掉呢。盡是些令人費解的事。

終於察覺到這個可能，我急忙左右張望。

聊天畫面很清爽，只有一個羣組。

沙月一邊喃喃低語，一邊撿起某樣東西。拿在她手上的，是一支白色的智慧型手機。下方有圓形的按鈕——是舊款iPhone。

沙月朝我們出示螢幕，上面空蕩蕩的幾乎什麼都沒有。不像普通手機裏下載了一排一排的應用程式，只有包括撥打電話及設定在內的五個圖示。像是把多餘資訊全部刪除了。

即使手機裏沒什麼天大祕密，一般人還是不想讓別人看到自己的手機內容，上鎖纔是正常的做法。爲什麼要刻意取消解鎖畫面呢？

「是沒有設定嗎？」

同時，對方找到了我們。

我們找到線索，

「螢幕沒有上鎖。」

如果這些都和命案相關，美奈看到的人，或許就是我們在追查的兇手。

變色發黑的鹽、來自神祕人物的氣息、舊款iPhone。

死命踩下腳踏車踏板，終於回到熟悉的公園時，太陽幾乎下山，天上也看不到夕陽顏色。

「這手機有點奇怪。」

操作着iPhone，沙月這麼說。

「沒有能認出手機主人的照片，也沒有電子信箱。」

「泥子手之會」。

然而，看到羣組名稱的時候，我們全都說不出話了。