第四章 在一起之前的單身生活

１

至今爲止，我從來沒有詳細說明過我和綾音的人生交集。

高中時代的種種往事，一直悄悄地隱藏在我的心中。

我最愛的「她」坐在副駕駛座，聽我說到這裏之後，深深嘆了一口氣。

「這樣啊，原來發生過這些事。」

她說完抬頭眺望稱不上是晴天或陰天的天空。

這時突然有人過來敲駕駛座的車窗。我拉下車窗，ＫＥＮ便對我說：

「抱歉打擾你們打情罵俏，現在差不多要開始調音了。」

時間已比預定晚了十分鐘左右，我爲此道歉，身爲我的吉他師父的ＫＥＮ笑着說：「沒有人會介意的。」

我和她倆人一起下車，當我從後座拿出吉他時，一身輕的她跑去和ＫＥＮ聊天，不知道在談什麼，也許是像平常一樣彼此開玩笑吧？

「ＫＥＮ，所謂的打情罵俏，應該是要像這樣吧？」

兩人不知開了什麼玩笑之後，她來到我旁邊，勾住我的手臂。

看到這副模樣，ＫＥＮ搖搖頭，笑着說：

「你們的感情真好。」

她仍舊勾着我的手臂，三人一起走向瑪莎義大利小館。

我們打開店門，向正文先生打了招呼，然後走向作爲後臺休息室使用的舊員工室。

「喂喂喂，你們不要故意來這裏秀恩愛。」

在這裏的是熟悉的樂團成員，擔任貝斯手的ＹＯＳＨＩ也來參加。我爲了遲到而道歉，但真的沒有一個人介意。

閒聊片刻之後，我們前往店內的舞臺準備預演，擔任主唱的她顯得幹勁十足。

整體的試音和程序確認結束後，就只等正式演出開始了。

今天ＫＥＮ並不會參與演出，而是在臺下觀賞我的「表現」。

他最近似乎連說話的氣力都沒有，因此難得聽他這麼說，讓我很高興。

「你大概酒量不太好吧？」

「這傢伙叫春人，他也替我的歌作詞，是個很優秀的傢伙。他寫的詩在文藝比賽得過獎，以前還跟綾音一起寫歌。」

我舉手回應ＫＥＮ，然後和特地從廚房走出來的正文先生聊了一下，就去付帳。

習慣現場演出的「她」發現我在發呆，便對我說：

他的歌喉也很好，把綾音以前在這裏唱的歌加以改編，用低沉的聲音來唱。他先前也會不時像這樣，演唱綾音出道以前的歌。

ＫＥＮ對我說：「春人，我再跟你聯絡，我會準備好下一首曲子。」

「啊！該不會是那種情況──就像自己很喜歡的樂團成名之後，有時候反而會失去興趣，覺得先前明明只有自己知道……之類的。」

２

我向她們打招呼，接着開始聽短髮女生訴說ＫＥＮ有多厲害，以及綾音的歌聲有多棒。她也提到具體的歌名，但是我都沒聽過。

我們從餐廳後門走出去，天空已經逐漸染成暗紅色。

我在十點回到家。

我的世界裏原本就沒有她，現在只是回到原狀而已。

然後去淋浴，沖掉身上的酒味，準備上牀睡覺。

我回想着過去的日子，平靜地開始述說當年的往事。

「那、那個……很高興見到你！我是你的超級粉絲，今天的演奏和歌曲也很棒！」

「對了，之前綾音不是被報導正在熱戀中，那是真的嗎？」

ＫＥＮ注意到我們之間的對話，便向這兩人介紹我：

綾音當時還不知道廣大的世界，也還沒有認識具有魅力的異性。

所以我在踏入社會之後，不是跟綾音，而是跟ＫＥＮ一起寫歌。

「啊……原來ＨＡＲＵＴＯ（春人）這個名字，漢字是寫成『春天的人』啊。」

不過我很明白，那只是多愁善感的青春期寫出的文字。

「不要緊嗎？」

綾音出道後過了大約一年，身爲伴奏成員的ＫＥＮ開始常常回到本地。他明明應該很忙，卻出席瑪莎義大利小館的現場演出。

我躺到牀上時看了一下手機，發現收到了簡訊。

綾音則更加活躍，頻頻出現在各種媒體，而她的臉上也帶着不是裝出來的活潑笑容。

「……我今天才發現這一點。」

我也明白這一點，我的確很明白。

ＫＥＮ說，我們倆人今天要喝得痛快。

光是喜歡，似乎沒辦法永遠在一起。

「距離表演還有一點時間，可以到外面告訴我接下來的故事嗎？」

我們彼此來回傳了幾則簡訊，最後我主動說我要睡覺了。

「可以交換一下聯絡方式嗎？我很喜歡綾音現在的歌，不過也很喜歡ＫＥＮ剛剛唱的她出道以前的歌，我覺得歌詞很棒。」

我敷衍地回答，但短髮女生似乎不太能接受這個答案。

我感覺到ＫＥＮ好像偷偷瞥了我一眼。他含糊地帶過這個問題。

我下班回來時，他也在臥室的牀上昏昏欲睡。

陪伴着養育我的祖父母，我在鎮公所擔任職員，過着儉樸的生活。

「是的，同學也有人名字跟我同音，使用的漢字卻更典雅。我的名字就這麼簡單。」

和綾音離別之後，已經過了三年的時光。

這樣的消息逐漸傳開，使得這間餐廳在綾音粉絲之間變得有名。

我自己也看過那篇報導。並不是特地去搜尋她的新聞，而是在工作中必須瀏覽新聞網站，很難避免看到相關報導的標題。

也許是受到現場的氣氛影響，我那一天喝到爛醉。

我原本以爲綾音離開之後，我的人生不會有任何改變。

是剛剛認識的那位中長髮女生傳來的。

短短几年前，只有這間餐廳的客人知道綾音的音樂才華，但現在卻廣爲人知。

人類是具有感情的生物，無法避免會去愛上某個人。

祖父是在三個月後的夏天過世的。

「那真是太好了。」

四人繼續坐在吧檯座位，聊着各式各樣的話題。短髮女生似乎很高興能夠和ＫＥＮ聊天，說了很多話。她也提到這樣的話題：

或許是因爲緊張，我不知不覺盯着擦得很亮的電木吉他表面。

她或許已忘記自己曾在這個鄉下小鎮生活，甚至連爲了閱讀障礙煩惱的過去都忘了……

當我們在喝酒時，有兩個女生到吧檯座位，其中一個看起來很活潑的短髮女生對ＫＥＮ這麼說，讓他有些驚訝。

ＫＥＮ和昔日的樂團成員一起演奏，唱跟我一起寫的歌。

不知是否也是理由之一，他從某個時期開始對我提議要一起寫歌，並委託我作詞。

接下來，我跟這位中長髮女生有一搭沒一搭地聊天。她住在鄰近的小鎮，在會計事務所工作，比我年長兩歲，興趣是音樂。

不過這對綾音來說應該是好事，而現在這樣的狀況應該就是我所期待的。即使，我和她的人生再也沒有交集……

當我們四目相交，她便如此道歉，我簡單地回應「別客氣」。

不過有一天，我希望能夠談戀愛，永遠和你在一起。

「啊！對了，難得有這個機會──」

「因爲工作有點忙……」

天空呈現的顏色，彷彿全世界都在燃燒。

這樣的生活正是我所想像的未來。

她詢問我的意見，我便回答：「老實說，我不太常聽她的歌。」

每個月第二和第四個星期五，我會到瑪莎義大利小館，聆聽樂團成員的演奏。

「對不起，我平常不會像這樣。」

我這麼回答，她便露出溫柔的笑容，替我點了白開水，並勸我喝下。我把水含在口中，不久之後就像變魔術般輕鬆許多。

本來不想吵他，不過他發現我回來，便說：「哦，是春人啊。」

或許是因爲喝酒的關係，我腦中浮現平常不會想到的，離別那天收到的信裏的句子。

她顯得很驚訝，問我：「你爲什麼不聽綾音的歌？你們以前不是還一起寫歌嗎？」

短髮女生的同伴看到我這樣，很替我擔心。

「ＫＥＮ很年輕，怎麼會是歐吉桑！我們以前抽籤抽到的時候，也會去聽綾音的演唱會，在那裏有看到ＫＥＮ在樂團彈吉他。」

我的醉意已消除許多，看看時間差不多，就決定離席。

在那之前，他的食量就明顯減少。

她取出手機，對我說：

當上職員三年後的春末，祖母過世了。

我不知該如何自處，便默默地喝着酒。這時，我發覺到另一個女生正看着我，她長得很漂亮，及肩的髮型很適合她。

他提出各種理由，像是爲了轉換心情，或是爲了見家鄉的朋友。

探頭看看臥室裏的祖父，聽到他以正常的呼吸聲在睡覺。

「謝謝妳們特地來聽我這種歐吉桑唱歌，希望妳們聽得開心。」

回到休息室，樂團成員開始輕鬆聊天。

不過當天早上他顯得很有精神，說他想喫高湯蛋卷。

今天很抱歉突然打擾你們，不過我聊得很愉快。

綾音當然也不例外。

「謝謝妳，我感覺好多了。」

我過着一再重複的日常生活，經歷了幾輪的春夏秋冬。

我很喜歡跟ＫＥＮ這樣兩人相處的時光，不過現在卻變成四人了。

喪禮在隔兩天的當月第二個星期五舉辦，晚上有ＫＥＮ的現場演出。

雖然平常來往時沒有特別在意，不過ＫＥＮ其實也是個名人，尤其在懂音樂的人之間更是如此，因此也常常會有他的粉絲像這樣來打招呼。

３

我遲疑了一下，不過心想總比在這裏緊張地等待好一點，於是答應她的要求。

「真抱歉，突然打擾你們。」

打了招呼之後，我問他晚餐想要喫什麼，他搖了搖頭，又說：

現場演唱結束之後，我和ＫＥＮ在吧檯，喝着我現在已經可以喝的酒。

我不禁凝視眼前這位中長髮女生。我猶豫之後，還是跟她交換了聯絡方式。

唯一跟我的想像不同的，就是音樂成了我生活中的一部分。

在這段期間，我一次都沒有與綾音見面。

根據白天來幫忙的照護員所說，祖父當天就和這幾個星期以來一樣，一直在睡覺。

「你今天看起來感覺格外像個大人。」

「本來就是大人，我已經二十二歲了。」

「沒想到你轉眼間就長得這麼大了，剛見面的時候，你還那麼小。」

祖父的眼睛似乎在看着遠方，接着再度看着我，露出微笑。

「謝謝你，變得這麼成熟，而且到現在還陪在我身邊。」

我的內心突然平靜下來。

「爺爺，你怎麼了？」

我詢問他，他又開始望着遠方。祖母過世前，也曾出現類似的舉動。

不久之後，他似乎想睡了，緩緩地闔上眼睛。

我默默注視着養育我長大的祖父。

「我才應該說謝謝，真的很感謝你撫養我長大。」

我像是在說悄悄話般說出來，原本以爲祖父應該沒聽見。

然而祖父卻緩緩張開眼睛，朝着驚訝的我笑了。

探望過祖父後，我回到房間換衣服，到廚房準備晚餐。

當我端着晚餐再度回到臥室，發現房間裏很安靜。

彷彿這間房間裏沒有任何人。

「爺爺？」

我接近他，看到他在睡覺，嘴角掛着笑容。

也因此，我原本以爲他搞不好是在裝睡。

但我猜錯了，他並不是在裝睡。

「只在演唱會唱這首歌的理由有很多，像是歌詞太拙劣、不合我的形象等等……你們看，ＫＥＮ已經在苦笑了。不過我覺得，經過一次又一次的演唱會，這首歌變得越來越好了。演奏的部分是一流的，所以請大家忽略歌詞的缺陷，來聽這首歌吧！」

真的會有這種事嗎？實在無法相信先前發生的一切是真實的。

幾天後舉辦喪禮時，ＫＥＮ也特地來參加。這個人從外表不太容易看出來，但其實個性很體貼，也很會照顧人。

回到家、咳嗽或是感冒的時候，都只有自己一個人，我心中也沒了重要的人。

綾音當然沒有發現我，演唱會順利地進行着。

當天我從早上就很緊張。綾音應該不會那麼碰巧地在這麼多觀衆當中發現到我，而且我也沒有告訴ＫＥＮ，因此應該不會和綾音直接見面。

唱完幾首歌之後，我心中產生奇妙的失落感。

我想找個安靜的地方思考，因此前往位於偌大的會場角落、設有自動販賣機的空間。我買了飲料，坐下來開始喝。

觀衆發出歡呼聲，而我則感到驚訝。

她甚至還挑戰作詞，而觀衆也溫暖地等待着這首歌。

我聽到她意想不到的回答，不禁抬起頭。

她的確是一位和我在一起甚至都嫌浪費了的迷人女性。在那之後，我們又在瑪莎義大利小館碰面過幾次，彼此說笑。但我無法欺騙自己的感情。

「綾音已經擁有屬於她的世界了，她不會想到我的。」

雖然感到猶豫，不過我還是決定有生以來第一次去觀賞歌手綾音的演唱會。

我不願輕易收下這張門票，因爲我並不打算去聽演唱會。

這個月的第四個星期五，ＫＥＮ會參加現場演出。

即使沒有我在，綾音當然也過得很好

我的記憶與思考被攪亂了。在我心中，一直殘留着某個沒有消失的東西，以疼痛的形式對我訴說着某件事。

當我瀏覽着菜單時，有個女生對我打招呼。我轉頭看到是她。

「晚安。」

我仍舊不瞭解那位女生送我門票的用意，也許，她只是提供我參加綾音演場會的難得機會而已。

「你真的這麼想嗎？」

這時我產生自覺，無可奈何地產生自覺。

臺上的人毫無疑問就是她。她就是和我一起在鄉下小鎮寫歌的遠坂綾音。

我低下頭，承認這件事。因爲她是個可以信賴的人，因此我說了一些和綾音之間的事，情不自禁對她訴苦。

「不是，是你。」

「請你收下這個，這是我抽中的綾音演唱會門票。」

我驚訝地盯着她遞給我的票券。上面印着日期和地點，這似乎是巡迴演唱的門票，近期將在縣內舉辦。

繼續留在這裏也沒有任何意義，我是這麼覺得的。

和綾音分開之後的這三年半當中，我沒有談過戀愛。

她說完之後，勉強擠出笑容，然後離開。

依照原本的預定，我在這首歌結束之後站起來。

我原本想聯絡那個女生並退還這張門票，但她臨走之前說的那段話，讓我無法這麼做。

這時她的眼神變得強硬，對我說：

「妳想再見到ＫＥＮ嗎？」

「大概會想開始嘗試新的事物吧。我的人生目標一直都是照顧祖父母，直到他們過世，不過現在已經……」

「沒錯。我今天是自己來的。」

會場是能容納一萬人的大型設施，觀衆大約男女各半。我坐在觀衆席等待演唱會開始。

我以沉默代替肯定，她便從包包裏拿出某樣東西。

「你說過你幾乎沒有聽過綾音的歌，那麼，你也沒有去過她的演唱會吧？」

ＫＥＮ和ＹＯＳＨＩ都在舞臺上，和過去在瑪莎義大利小館時一樣地替綾音演奏。在歌曲之間，綾音環顧着觀衆說話。

我明明不需要緊張，但心情卻一直無法平靜下來。

「我的位子是在餐桌座位，演奏結束之後……可以再找你聊天嗎？」

「一方面也是因爲喜歡這間店，不過另一方面是期待也許能夠再見面。」

每當我試圖這樣說服自己，不知爲何腦中就會閃爍着綾音的笑容。

我把這樣的想法當作是某種天啓。

「有些事，你必須去演唱會纔會知道。而且我希望你把整場演唱會都聽完。這是我唯一能做到的事。」

餐廳來了許多客人，不過吧檯座位是空的，於是我在這裏坐下。

要不要乾脆喜歡上剛剛那位女生？

「春人，你今後打算怎麼辦？」

聽着這段談話，我就覺得今天來到這裏仍舊是值得的。

臺上的綾音準備完畢之後，宣佈自己作詞的歌曲名稱。

我打算在聽完這首歌之後就離開。

「可是……」

ＫＥＮ這陣子剛好返鄉，因此參加了祖父的守靈夜。我的少數幾位親戚看到長髮的ＫＥＮ似乎很詫異，不過有幾位女性察覺到他的身分。

我稍稍瞪大眼睛，她該不會是在捉弄我吧……

她在演唱會接近尾聲時宣佈：「下一首是隻有在演唱會纔會唱的歌曲。這首歌是由我自己作詞，對我來說很重要的一首歌。話說回來，我也只寫過這一首歌詞而已。」

這樣的戀愛開始方式或許不夠誠摯，但會不會是我現在需要的呢？

我這麼說，她便露出靦腆的微笑。

她唱的歌多半是較酷的風格，因此我無法想像她的串場談話是什麼樣子，不過她雖然使用敬語，卻像跟我在社辦時那樣輕鬆地談話，觀衆也發出笑聲。

我要忘了綾音，開始過自己的新生活。也許會花上一些時間，不過我也打算重新去愛別人。我決定要過那樣的生活。

我沒有想到會被她猜中，就連我自己都是最近才發覺到的。

我盯着手中的門票。這應該是很珍貴的東西，可是她卻特地送給我……她到底是以什麼樣的心情送我這張門票的呢？

「該不會是……以前跟你一起寫歌的綾音吧？」

聽到我這麼說，她不知爲何顯得有些悲傷。

我開始在祖父母留下的老屋裏獨自生活。

是上次跟ＫＥＮ的粉絲一起來的那位中長髮美女。

「綾音也許還在等你。」

「晚安，原來妳也來了。」

舞臺上的她朝着全場觀衆微笑，開始演奏歌曲。

這樣也好，總之，聽完這首歌就走吧。

我原本想要放棄，但綾音演唱的歌卻讓我驚訝。

如果我前往演唱會，真的會產生某種變化嗎？如果我聽完綾音的歌，就能發現某樣東西嗎？

這句話是什麼意思？綾音在等什麼？

我的心跳劇烈到疼痛的地步。隨着熱烈的歡呼聲，綾音理所當然地出現在舞臺上。

和綾音在一起的回憶將正式落幕，接下來，我就要展開新的人生。

我至今仍舊愛着綾音。

「那麼我要開始唱了──〈春天的人〉。」

綾音竟然會作詞了……我連這種事都不知道。

此刻工作人員名單隨着片尾曲開始播放，而我準備要結束過去的自己。

「水嶋，我知道你心中有某個很重要的人。」

「由我來說這種話也許很奇怪，不過很高興妳喜歡這間店。」

「一言爲定。如果你破壞約定，我可會開始討厭你的。」

當我想要勉強自己喜歡上別人的時候，才總算明白……

超過九十歲的祖父靜靜地安眠了。

看來我更加派不上任何用場了。

我感到自己過去的人生彷彿是一出電影。

我感到困惑，她便把門票塞到我的手中。

這一切太過理所當然，讓我莫名其妙地感到寂寞。

但我也已經稍微成長到不會再有這樣的誤解了。

「很蠢吧？就算我再喜歡她……也沒有希望。」

我如此回答，她似乎就放心了，嘴角泛起微笑：「那麼待會見。」說完，她就回到自己的座位，我默默地目送她。

到頭來，我還是無法愛上那位中長髮女生。

ＫＥＮ默默無言地看着這樣回答的我。

某天在餐廳的現場演唱之後，她用彷彿已經結束這段關係的口吻對我說。

那首歌的歌詞就像她本人所說的，寫得很拙劣。

這樣就對了，就這麼做吧，綾音應該也開始談新的戀愛了。

我今天來到這裏，原本是想要得到某種發現，然而我發現到的卻是我和綾音之間無法填補的距離。更何況綾音還成長到嘗試自己作詞。

在那之後，她偶爾會跟我聯絡，我們也對話了幾次。

「嗯，當然。」

腦中彷彿籠罩着濃霧，讓我喪失了方向感。

不過歌詞的內容相當率直。

歌詞中把春天這個季節擬人化，而歌曲的主角珍惜着從春天那裏得到的東西，努力堅強地生活。

其中有一句：「夢想著有一天，能夠再見到春天的人。」

我懷着混亂的心情，在原地發呆了好一段時間。

綾音真的至今仍舊夢想着和「春天的人」重逢嗎？

不知不覺中，演唱會似乎結束了，遠處傳來人羣嘈雜的聲音。

我拿出手機，盯着熒幕。

我今天第一次去聽妳的演唱會。

我聽到那首歌了。

高中時我說不出口，其實我……

我打開通訊ＡＰＰ，對綾音寫了這些訊息之後又刪掉。

我是否會一直度過像這樣的人生，寫出自己的心意之後，又只能刪除呢？

這時在不可思議的巧合之下，ＫＥＮ剛好打電話來。

我感到詫異，不過還是接起電話，電話另一端的人劈頭丟出一個問句：

『你現在在哪裏？』

這是女人的聲音，很像我懷念的某人的聲音。

我驚訝到說不出話來。

『快點告訴我！』

「我在自動販賣機區，靠角落這裏。」

『你在那裏等一下，我馬上過去。』

「春人，我下次就會用自己的手機跟你聯絡。你再等一下，我一定會向你報告好消息。」

我毫不隱藏地告訴她自己對她的愛意。這是高中時無法辦到的。綾音也同樣地對我表達自己的情感。我們以情侶的身分手牽手。

我在飯店登記入住、放下行李後，前往和綾音約定的地點。

就如綾音曾在信中寫的，我想要談戀愛，永遠和她在一起──我緊緊擁抱着她，心中強烈地祈禱着。

一開始雙方雖然都有些靦腆，不過在聊些無關緊要的話題之後，尷尬的氣氛也消失了。

過了片刻，我聽見有人朝着這裏跑過來。

我不太瞭解演藝圈的情況，不過聽她說，之前的熱戀報導似乎也是假的。

「呃……沒事，只是因爲太幸福了，所以想要好好感受一下。」

正在進行巡迴演唱的綾音非常忙碌，此刻也是苦苦哀求才能抽身過來的。

是綾音。我最愛的人。

然而實際見面並開始談話後，連我都不敢相信自己會如此適應。

在綾音面前，我變得脆弱。又痛又癢的感覺刺激着眼睛，使我熱淚盈眶。

巡迴演唱會纔剛剛結束，綾音又因爲要開始準備年底的活動而變得忙碌。

於是我們不再壓抑自己的情感，決定正式交往。

我心想，眼前的幸福，有一天是否也會失去呢？

我問她爲什麼知道我在會場，她便告訴我：

當我去東京見綾音，她也會想到我住宿的飯店來玩。

那一天，重逢的兩人有太多話想要告訴彼此。

＊＊＊

不知不覺，我也開始奔跑在走道上。我太想要見到她，此刻連一秒都捨不得浪費。

我說到這裏，暫時回到「現在」。

東京街頭的耶誕節燈飾相當華麗，不只是作爲裝飾，還能讓人感受到經過設計的美感。像這樣的細節安排，大概就是所謂的都會風格吧？

「啊，春人！原來你先到了，真的很謝謝你大老遠過來。」

「這種感覺好像從高中到現在都沒什麼變化。」

即便如此，我仍舊不感到拘束。只要能夠和綾音在一起，我就滿足了。

「不是，我形容得不太好，我的意思是感覺很自然。」

次周開始，我就像什麼事都沒發生過一樣，再度到鎮公所上班。

我們在高中時期經歷過許多事情，因此關係相當穩固。在暌違許久、總算重新在一起的此刻，甚至感覺這樣的關係不可能被破壞。

我這麼說，綾音便笑着看我。

＊＊＊

然而，時間是有限的。

我們配合彼此的時間，在綾音的巡迴演唱會結束後偷偷約會。

我站起來。應該沒有太多人會特地跑到這種不起眼的地方，更何況還是用跑的。

由於彼此都有工作，因此無法總是依照預定見面。碰到那樣的情況也會產生衝突，不過每一次我們都能順利和好。

「對了，上次有個當偶像的年輕女生來糾纏ＫＥＮ。不過當ＫＥＮ告訴她自己的年齡，她就嚇了一跳，原來ＫＥＮ跟她父親的年齡差不多。」

十幾歲的時候，東京對我來說是陌生的地方，離自己居住的地方很遙遠。

在這個星期中，綾音用她的手機跟我聯絡。

當我望着繽紛的燈飾時，忽然有一名可疑人物對我搭訕。

眼中噙着淚水的她毫不猶豫地走過來抱住我：

像這樣跟她見面，有時我會懷疑這是不是夢，因爲一切都太圓滿了。

我和綾音之間的電話和簡訊往來，在暌違幾年之後重新開始。

我對她微笑，然後再度開始述說我和綾音之間的故事。

她沒有詳細說明，不過我知道她爲此做了種種安排。

即使兩人之間隔着遙遠的距離，我們的心仍然一直緊緊相依。

我們接近彼此，然後停下了腳步，她就在我的面前。

轉眼間，我們就交往了一年。這一年當中，和綾音在一起的時間似乎將過去的辛苦與痛苦都一筆勾消了。

我們直接在原地道別。離去之前，綾音對我說：

她的外表雖然變得成熟許多，但即使在出名之後，她的內心仍舊沒有改變。我們常彼此聊些無關緊要的事，光是這樣就讓我們感到非常愉快。

看到這幅景象，我不禁思索起自己最近有沒有奔跑過。

就這樣，我在成年之後，首度有機會和綾音共度平安夜。

「今天真的很謝謝你來見我，我們總算可以成爲情侶了。」

腦筋失去思考的力量，只浮現出心愛的那個人的面貌。

在那之後，不論經過多少歲月，我都無法忘記那天的感動。

「春人，怎麼了？」

當我停止說話，此刻坐在我旁邊的最愛的「她」注視着我。

就這樣，暌違三年半，我和綾音總算重逢。

我們經常以手機聯繫，只要彼此的時間可以配合，就由行動比較方便的我去見她。

我毫無疑問地愛着綾音。

「我的心意也一直沒變，春人，我到現在還是喜歡你，只喜歡你一個人。」

我前往東京，在都內某間老舊的咖啡廳和她見面。那間咖啡廳據說是音樂圈的某位大老經營的，也很重視藝人的隱私。

「我不想妨礙妳的人生，所以在高中的時候沒辦法告訴妳……我一直都很喜歡妳，直到現在，也只喜歡妳一個人。」

和當時相比，我們彼此都產生許多變化，立場和狀況也不一樣了，這大概就是活着的意義吧？她現在也得到稍微多一點的自由。

我沒有捨不得浪費任何一秒鐘、想立刻跑去見面的對象。

「我好想見你，一直都好想見到你。」

這一年我們無法在一起度過平安夜，不過在過年之後，我和綾音在許多地方留下共同的回憶。

我明明能夠忍住不哭的。

「真的？你的意思是沒有成長嗎？」

綾音這樣問我，我也點頭了。

這也是我們彼此最後都能夠接受的結局。

開始和綾音交往之後，我原本以爲很久沒見面會感到緊張。

「既然是兩情相悅，這樣應該比較正常，你覺得呢？」

我們毫無顧忌地聊天，因爲太過自然，讓我不禁笑出來。

和一般情侶交往不同的地方，大概就只有必須在意相機或周遭人的眼光。

我以爲她不可能在一萬人當中找到我。

不過透過和綾音交往，我對這樣的地方也逐漸習慣了。

但是萬一被拍到她進入飯店的瞬間，會造成相關人員的困擾。

這個人就是把長髮綁成馬尾、戴上帽子、口罩和墨鏡變裝的綾音。我對於已經習慣這副可疑打扮的自己感到好笑。

我不再隱藏自己的心意。

「我也是……一直好想見到妳，一直喜歡着妳。」

但是到了夏天、甚至秋天，我們的關係仍舊維持下去。

「從舞臺上看觀衆席，其實可以看得很清楚，就連身上戴的首飾形狀、臉上的表情這些細節都看得到。而且我一直期待有一天你會來，所以一直都在找你。巡迴演唱中，只有回到這裏唱歌的時候，我不會閉上眼睛。」

無法立即理解到發生什麼事，然而我的身體卻在顫抖。

綾音隨即跟我一起開始逛街觀賞燈飾。東京有各式各樣的燈飾景點，因此我們今天約好要一起逛這些景點。

不過即使沒有說明，只要像這樣實際見到綾音，就知道那些根本就是子虛烏有。

「春人，上次沒時間好好聊天，我們再找機會見面吧。」

雖然因爲綾音藝人的身分而有些特殊之處，不過我們所做的事，跟一般遠距離戀愛的情侶應該沒有太大的差別。

然而現在，綾音並不在我身邊。我和她重逢之後，又分開了。

他們在音樂節目結束時，剛好被拍到兩人看似單獨相處的畫面。後來對方的事務所似乎想借此宣傳，雙方沒有談攏，照片就曝光了。

不過在重逢之後，直到再次分開的那一天，我們一直都在一起。

然而綾音卻真的找到了我，並非偶然，而是理所當然地找到我。

４

我看到戴上連帽衣的帽子、穿着類似黑色員工外套的身影。

聽到我這麼說，綾音似乎很感動，露出想哭的表情。

即使去綾音居住的東京的公寓，也不知道會被誰看到。

小事、大事、三年半之間變化的事、沒有變化的事。

因爲不能鬧出緋聞、造成事務所的困擾，因此我們對於見面的地點非常小心。我們在夜晚的水族館、遊樂園、播放小衆電影的晚場電影院、星象館……等不容易被人看到的地方約會，綾音也一定會進行變裝。

這是怎麼搞的？我在祖父母的守靈之夜和喪禮上，明明都沒有哭。

雖然無可奈何，但人生當中有許多事只能逆來順受。

「嗨！春人，你等很久了嗎？」

我們也訂了餐廳的包廂，準備好好享用耶誕節晚餐。

「好久沒有像這樣跟你一起看耶誕節燈飾了。」

「上次應該是高二的時候，感覺已經是很遙遠的過去。」

「當時也在站前參加演唱會，真的好開心。後來還跟你交換禮物。」

我和綾音有說有笑地聊着往事。我們之間的對話沒有停止的時候，只要說一句話，就會源源不絕地引出更多的話。

當我們在逛燈飾景點時，周圍總是人山人海。

我看到有父親把小孩背上肩，讓孩子從高處看燈飾，母親則拿着手機替兩人拍照。

面對這樣的景象，我不禁感到羨慕。

如果和綾音繼續交往，我們有一天也能夠變成那樣嗎？

到了預定時間，我們前往餐廳。

我努力重金訂的耶誕節限定大餐，受到綾音的好評。

飯後我們搭乘巴士，前往今天最重要的約會地點。在距離都心稍遠的地方，有一座可以一覽東京街景的摩天輪。

──不過哪一天，我們一定要去搭摩天輪。可以選在耶誕節期間。

這是我們在高中時的約定，而我打算在今日實現。

就如我所預期的，摩天輪前方聚集許多人。我們兩人排隊等候，在談笑中，時間很快就過去了。

輪到我們時，在工作人員引導之下，我和綾音兩人坐上摩天輪。

坐在我對面的綾音小心翼翼地留意四周，然後取下墨鏡和口罩。

「太棒了，春人！這就是盼望好久的耶誕節摩天輪！」

「總算可以如願以償，真的是感觸良深。」

「沒錯！太棒了！太棒了！」

「什麼樣的玩笑？」

爲什麼？夢中的我覺得好像再也見不到她了。

「妳在年底年初會很忙吧？」

「『跟妳分開之後，我馬上又會想要見到妳』，這樣呢？」

「至少在耶誕節前夕的今天……我想跟你在一起。可以嗎？」

「下次不知道什麼時候可以再跟你見面。」

我過去也和綾音牽過好幾次手，坐在一起的次數也多到數不清。

「感覺真令人陶醉。」

「吻我吧。」

不過當我領悟到某件事，內心頓時緊張起來。

「我是爲了不想破壞夢境，所以格外講究真實性。」

在黑暗中醒來，我一瞬間不知道自己置身何處。

「謝謝。」

綾音似乎也看到同樣的景象，立刻說：

剛剛的夢境突然讓我感到恐懼。

「我知道了。計程車已經來了，妳要努力撐到自己家。」

「談這個話題，感覺好像一對傻情侶。」

「不行，誰知道會不會被人看到。」

她面帶微笑，逐漸融化並消失。

「沒錯，這是夢。」

「春人，你在夢裏還是這麼害羞。」

「至少在平安夜，應該要來當傻情侶。如果是秋天出生的男孩，就叫秋人吧？秋人是讀成ＡＫＩＴＯ對不對？」

「嗯。」

她低着頭，腳步似乎有些不穩。

「沒錯，不過等到他成長到青春期，知道自己名字的由來，應該會覺得很討厭吧？」

「可是……我家離這裏有一段距離。你住的飯店在這附近吧？」

「嗯，是這樣沒錯……」

我摸摸她的頭髮表達慰勞之意，她突然抓住我的手，說：

雖然得到滿足，卻要再度承受離別的寂寞，因此兩人都變得沉默。

兩人在文藝社的社辦聊天──大概是在一起寫歌吧。

對了，昨晚因爲綾音央求，我們一起住進飯店裏。

綾音朝前方跨出去，轉身對我說：

綾音抬起頭凝視着我，說出不能亂開玩笑的話：

我告訴她：「去餐廳之前，我看到有一家人在看耶誕節燈飾。」

話題到這裏轉向了，我感到困惑，點了點頭。

「希望我們可以偶爾像這樣在一起，我已經努力很久了。」

「綾音，怎麼了？沒問題吧？」

然而在如此狹窄的地方單獨相處卻是第一次，讓我不禁緊張起來。

「這樣啊，真遺憾。我還以爲終於跟春人共度平安夜了。」

我擠出笑臉回應：「我纔要謝謝妳，在百忙當中抽空見我。」

明明沒有這回事。我們之間的關係明明纔剛剛開始。

「你在向我求婚嗎？」

綾音牽着我的手握得更緊，我也握緊她的手。

耶誕節結束之後，新的一年很快又要來臨，明年不知道會是什麼樣的一年。

走出摩天輪之後，我和再度變裝的綾音在附近散步。這一帶也是燈飾景點，讓人看得目不暇給，我們繼續說着玩笑話。

「命令我繼續說？妳是誰呀？」

「要不要接吻？」

「這個玩笑不錯，我命令你繼續說。」

過了一陣子，綾音來到我旁邊，牽着我的手眺望外面的風景。

清晨天還沒亮時，我們再次小心地分別走出飯店。

一大早的東京很安靜，偶爾有汽車經過，但路上沒有行人。

「呃，這個……」

我沒有立刻理解綾音想說什麼。

天真無邪地表達喜悅的她，看起來不像世人稱頌的天才歌姬，反倒像是普通的女孩子。

「就是把小孩背在肩膀上的那家人吧？」

我們很小心地分別進入這間飯店。在那之後，兩人之間發生的事都是順其自然的結果。

時間變成摩天輪，緩慢地轉動。我在綾音催促之下，繼續說些令人害臊的耶誕節玩笑，綾音聽了便發出愉快的笑聲。

５

「因爲我也一樣啊！」

我在感到安心的同時，忽然想碰觸綾音，便摸摸她的頭。

「的確，妳真的很努力。」

「嗯……」

綾音臉上洋溢着幸福的笑容，而我在她的笑容中看到未來。

我從來沒有想過，像這樣的幸福會降臨到自己身上。

「……只要在牀上稍微躺一下，應該馬上就會好了。」

轉向旁邊，則看到綾音的一雙眼睛真的（不是比喻）在閃閃發光。

「討厭！那你開些浪漫的玩笑吧。」

我想到綾音會不會在我睡覺的時候消失了。

「這樣很浪漫嗎？」

我抬起上半身環顧四周。這是毫無特色的一間簡樸的飯店客房。

或許是因爲逛到深夜，把她累壞了。那就更應該讓她早點回家。我正這麼想着，綾音卻低着頭繼續說：

這時她注視着我，停下腳步。

場景變了。成爲大人的我們走在某個地方，那是街燈照亮的夜路。

「也許……有問題。」

我對她說再見，掉下眼淚。

我們依依不捨，一直想繼續聊下去。

「妳有什麼話想在夢裏說，或是想在夢裏做的嗎？」

我原本想叫計程車到飯店門口，不過綾音說她想要跟我走一段路，因此我就順從她的意思。我多少可以瞭解她想散步的心情。

我摸着綾音的頭，似乎把她吵醒了，她張開眼睛。

「這不是夢嘛，我摸得到你。」

由於時間已經很晚，再加上距離都心較遠，因此這裏沒有人也沒有車。

「……被妳發現了。」

我又成爲高中生，綾音在我身旁。

燈飾依舊很明亮，不知何時會熄滅，但夜已經越來越深了。

「妳可別興奮到讓車廂搖晃起來了。」

這個問題讓我感到好笑，不禁回答：

當我們在聊天時，我看到計程車朝着這裏駛來，就對她說：「看，車來了。」然而這時她卻把頭撞在我的肩膀上。

我在做夢。這是很淺的夢，彷彿伸出手就能觸及。

但我不需要擔心，綾音正在我旁邊安詳地呼吸。

「嗯。我當時覺得……很羨慕，希望我和妳有一天也能像那樣。」

「不要擺出這麼沮喪的臉啦！我們今天真的玩得很開心。」

我苦笑着回答，綾音便滿意地抬起嘴角。

不過在過了十二點之後，我下定決心，走向計程車招呼站，準備把綾音送回家。

更何況只要眺望外面，就會看到整座東京都成了巨大的燈飾。

等待計程車的時候，綾音的話變少了。

「怎麼了？」我問她。

「春人，小孩子要取什麼名字？」

「咦……這是夢嗎？」

「比方說，『綾音，我面對妳就會成爲傻瓜』之類的？」

「不是，我是在開玩笑。」

接近計程車招呼站時，綾音對我說：「真的很謝謝你，答應我種種任性的要求。」

「我們明明還在一起，可是我已經感到寂寞了。」

「過年之後再等一陣子，我們又可以見面了。」

「嗯……的確，只能忍耐到那時候了。」

我們很幸運地看到一臺正在等待的計程車。綾音上車之後，在車內對我揮手。

我也對她揮手，然後獨自走回飯店。

走在路上，我覺得好像已經沒有任何東西足以畏懼了。

人生當中會有各種不同的時期。有壞事連連的時期，也有一直都有好事發生的時期。我的人生中雖然也發生過各種狀況，不過現在卻很滿足。

雖然不能說一切都很完美，但是我過得還算順利，也認爲今後都會持續下去。

年底年初雖然無法和綾音見面，不過她也給我一個好消息。

到了春天，綾音就出道第六年了，可以稍微放緩工作步調。綾音在業界努力到今日，已經建立一定的地位，因此這也是她贏得的成果。

像綾音這樣累積一定資歷的歌手當中，也有人會暫時停止活動，而她似乎也在考慮這樣的選項。

年初時，我也因爲工作開始而忙碌，不過在月底之前，忙碌的步調總算放緩。

等到綾音的工作也告一段落，我們在一月底重逢。

綾音因爲年底年初相當忙碌，身體狀況似乎不太理想。

「對不起，我好像有點感冒了。」

我們約在東京那家常光顧的老舊咖啡廳。綾音很喜歡這間店的咖啡，每次造訪就會點咖啡和巧克力。

「……大概是因爲身體狀況的關係，明明很期待，可是卻一點都不覺得好喝。」

綾音沮喪地這麼說。我開始擔心綾音的身體狀況，建議她今天先回家休息，但她卻說「不要，我想要跟你在一起」，不肯聽我勸說。

綾音又點了一杯飲料，然後在飲料端來之前離席去補妝。

我代替綾音喝了一口咖啡。

「結果如何？」

很遺憾地，明年這棟舊社辦大樓就預定要拆除。

和綾音分開的三年半當中，我沒有重新讀過離別那一天她給我的信。然而我也無法把這封信丟掉，因此一直留在身邊，現在則成了我的寶物。

由於綾音必須提前規劃行程，因此她當場決定下週末回到家鄉，說可以利用連假待三天左右。

不知爲何，正文先生的表情似乎很凝重。

綾音似乎懷有很深刻的煩惱。

「那個……妳該不會是懷孕了吧？」

她露出喜悅的微笑，對我說：「我下次去醫院檢查看看。」

「關於婦產科檢查的結果……」

傍晚時分，我得到聯絡，便去接綾音。

綾音仍舊勉強擠出笑容，向我報告。

我檢查完畢，到外面招呼綾音，她也走了進來。

我們向這位老師借了舊文藝社的社辦鑰匙。

「嗯……謝謝你的關心。」

回想起來，和綾音在一起的日子就是從這裏開始的，這裏留下了許多我們之間的回憶。

我讓綾音坐上熱愛汽車的ＫＥＮ給我的一臺古董車。

６

「因爲是很重要的事，所以可以等明天再說嗎？」

當天午休時間，我緊張地等候綾音的聯絡。

「對了，我先去檢查一下有沒有老鼠，妳在門外等一下。」

「對不起……我昨天沒有立刻告訴你很重要的事。」

「就像你說的，我懷孕了。」

綾音抬起頭之後這樣說，我只好點頭。我想到，也許是在發現懷孕之後發生了某件事，而且是不太好的事。

兩星期後，綾音在女性經紀人陪伴之下前往醫院。

「呃，這個……對呀，怎麼了嗎？」

關於懷孕的話題，未必會帶來喜悅，有時也會遇到悲傷的情況。

「讓你開車載我，感覺好新鮮，而且這臺車看起來好漂亮。」

我抓着老式的方向盤駕駛，前往瑪莎義大利小館。綾音事前聯絡了正文先生，因此他會在午餐營業時間結束後等我們過去。

「這樣啊，嗯……遇到這種情況，真不知道該說什麼。」

但是她似乎已經達到極限，標緻的臉孔因爲悲痛而扭曲。

我們逛了許多地方之後，綾音這麼說，於是我們開車到學校去看看。

這裏在最後造訪的那一天之後，就沒有任何變化。

「我聽說過妳是本校的畢業生，原來是真的，嚇我一跳。」

當我抵達餐廳時，正文先生和綾音剛好走出來。

「是啊，不知不覺就已經習慣了。那個……妳的身體狀況還好吧？」

「這是ＫＥＮ精挑細選收藏的車子，據說修理也很簡單，可以開很久。」

那麼我也必須回以笑臉。

「我已經放好行李了，所以想要去叔叔那裏打招呼……那些是我以前給你的東西吧？詩集和手帕也是，還有那封信。」

綾音驚訝地說「不可能吧」，不過還是把手放在肚子上。

綾音突然向我道歉，我不禁感到緊張。

詳細檢查的結果，是否得知了悲傷的消息？

我們站在懷念的社辦門口，用鑰匙開鎖之後，我握住門把說：

綾音看到我親手製作的料理很驚訝，不過還是喫得津津有味，讚賞很好喫。

「你現在自己一個人住在這裏吧？」

「可是，可是……下午開始進行詳細的健康檢查，結果……」

她把手放在肚子上，低下頭。

我這樣問她，她便迴避我的視線，低調地微笑。

她預定在上午到婦產科檢查，下午則進行詳細的健康檢查，確認身體狀況有沒有問題。

「妳檢查的結果怎麼樣？」

綾音回到座位之後，我緊張地問她：

這時綾音再度露出痛苦的微笑。

「陪我一起去檢查的女經紀人也替我高興，她說要去和公司談懷孕的事，決定今後的各種計劃，像是宣佈暫時停止活動之類的，我當時真的很高興。」

「嗯。」

我想到他們兩人或許有些話想私下談，因此在送綾音到達後就先回家。

我這麼想着，腦中突然閃過一個念頭。

不知道爲什麼，或許是我多心了，總覺得綾音笑得有些僵硬。

「是啊。長大之後，能夠再度跟妳來到這裏……我覺得很高興。畢業典禮之後，我們兩人一起整理這裏的時候，我以爲跟妳在一起的日子結束了。不過現在，我們卻能夠繼續在一起，今後一定也……」

「關於那件事……」

我從司機手中接過綾音的行李，帶她進入屋內。

綾音似乎也在想同一件事，開口這麼說。我點點頭。

即使在這之後，會聽到悲傷的消息。

「咦？等一下，那該不會是……我給你的信？」

由於今天是星期天，校園裏沒有很多學生。我們先到教職員室打招呼。

我正沉浸在感動中，綾音卻有一瞬間露出痛苦的表情。

我去年取得駕照，因此打算開車送綾音到正文先生那裏。

我不知道綾音會如何看待這件事。

『上午的婦產科檢查依照預定時間結束了！』

我們在這裏作曲，有時會吵架，有時彼此說笑……

光憑這段對話，我就知道結果了。

綾音感觸良深地環顧四周，我打開窗戶，讓新鮮的空氣進入室內。

在這樣的對話當中，兩人之間總算恢復了笑容。

該不會是綾音的身體無法孕育肚子裏的孩子？

假日上班的職員很少，也沒有認識的老師。我們向一名看似體育老師、穿着運動服的老師說明自己是本校校友，這位老師認出綾音，驚訝地瞪大眼睛。

綾音露出有些尷尬的笑容，對我說：「那封信很丟臉，還給我吧。」不過我回說我想珍惜地保留它，綾音便不情願地答應了。

綾音聽我這麼說就笑了。

綾音對我這麼說，我便帶她到打掃過的客房。在她解開行李的時候，我忽然想起一件事，回到自己的房間。

綾音大概準備要說出自己懷孕的事。

綾音用顫抖的聲音努力說到這裏。

不對，不只是一瞬間，綾音確實顯得很痛苦。

我爲了避免傷害綾音，儘可能慎重地選擇字句。

我把綾音在高中時給我的東西擺在桌上。我原本想要趁這機會和她一起回顧這些東西，不過看氣氛並不適合做這種事。

當天中午，綾音從鄰鎮較熱鬧的車站直接搭計程車到我家。

「對了，學校那間舊社辦現在不知道怎麼樣了。」

「對了，春人，我差不多想要去放行李了。」

咖啡很好喝。綾音會覺得這杯咖啡難喝，也許真的是身體狀況不太好吧？否則味覺不可能會突然改變。

我用詢問的語氣呼喚她的名字，她便低下頭。

我因爲太過突然而嚇了一跳，悄悄地把手中的信放回桌上。

次日因爲綾音提議，我們在中午過後便開車逛本地。

「跟春人在一起的日子，就是從這裏開始的。」

綾音說她想在佛壇替我的祖父母上香，我便陪她一起上香，接着我們在餐桌前一起用餐。雖然稱不上豪華，不過我儘可能細心地準備了午餐。

當我正在瀏覽這些東西時，綾音不知何時來到我房間。

在這段時間，我想要問她婦產科檢查的結果。

手帕、詩集、還有信。

有原因，纔會有結果。如果真的是這樣，我就必須認真接受這個事實。我感到尷尬，但還是面對綾音。

我在收拾桌上的這些東西之前，一一拿起來檢視。

我曾在職場聽過這樣的狀況。

情況不太對勁。從她傳給我的簡訊看來，應該是懷孕了沒錯，可是她的反應……

「綾音？」

『我想直接見面告訴你，所以你安排一下時間吧。我好久沒有回老家，也許可以由我去找你。』

我替她準備熱飲，然後兩人繼續坐在餐桌椅上，悠閒地享受飯後的時間。

我面對綾音，身心都變得緊繃。

「我、我……」

即使沒辦法生孩子，也不需要爲此感到痛苦。

我們在一起吧。我還是會繼續待在妳身邊。如果妳爲了這件事傷心，那麼我會一直陪在妳身旁，沖淡妳的痛苦。

我愛妳，綾音，我打從心底愛妳。

然而綾音接下來說出的話，卻完全超出我的預期。

「我只剩下一年半的性命了，我得了這樣的病。」