解說 再次回到方舟

有棲川有棲（日本推理作家）

※ 本文出處爲講談社爲讀完《方舟》的讀者所設置的暴雷解說頁面，內容涉及故事真兇及其動機，務必讀完故事再閱讀。

初讀的衝擊漸漸平息了，那麼試試再讀一次《方舟》吧。

《方舟》的故事簡單明瞭，作家並未在情節中安排鬚費勁推敲才能理解意義的場景和臺詞，但尾聲很簡短，須靠讀者自己補完。再讀過一次，便能享受填補原先空白之處的快感。

各位應該明白本作尾聲如此簡短的理由吧？因爲犯人並沒有餘力在極限情況下長篇大論解釋「實際上是這樣，所以我這樣想——」等等的內心轉折。一一詳述反而拖泥帶水，破壞結局的衝擊性與帶給讀者的亢奮情緒。

重讀本書，我首先想確認「兇手麻衣真的沒有其他生還手段嗎？」她是否有機會對所有人表明一切，派個還有體力的人到外界求援呢？畢竟還有一星期，若能彼此協助合作，應當也能縮短製作揹帶的時間。

我認爲麻衣評估過，最終仍選擇放棄。這是她深思的決定，若捨棄掉道德層面，這確實是合理判斷——因爲這羣人並不清楚外界情況。

前來此處時走過的破敗橋樑想必崩塌了（山谷深達十公尺），即使有辦法順利抵達對岸，也會因爲土石流坍方等問題而無法下山；加上手機沒有訊號，即使有一個人像〈跑吧！美樂斯〉的主角那樣不屈不撓前往求援，這仍是件不可能的任務。

㊟

（注：太宰治短篇小說〈跑吧！美樂斯〉中的主角，爲了拯救自己的摯友，奔跑三天三夜歸國，完成與國王的約定。）

即使運氣好，成功下山求援了，要從緊急出口一個接一個地救出在淹水建築物最上層的九人，這絕非易事。運送大型機具來破壞原本出入口的做法更是執行困難。即使運用正確的機具施工，也可能需要好幾天時間。在此舉個實際例子，儘管麻衣很可能不知道，但一九九六年發生的北海道豐浜隧道崩塌事故，就因爲隧道內很可能還有生還者，導致開挖作業窒礙難行，從接到災害派遣通知開始，自衛隊的救援活動持續了整整一星期（在NHK Archives可以閱覽相關影片）。

另外也可能因爲底層進水速度增快，導致救援時間愈來愈少。雖然本作直到最後都沒有推翻「還有一星期」的條件，可是畢竟不是用水鍾來測量，一週的推測並非絕對值得采信。

麻衣說過：「無論如何，我真想活着回去。」即使所有人都有同樣想法，但她特別提出自己害怕溺死。請各位想像最恐怖的死法（例如被巨蟒生吞），再進一步思考。

只要能夠搶先衆人，就能夠重回明亮的天空之下（當然可能因爲無法下山而餓死，但至少確保安全）。如果老實地全盤托出自己想到的逃生方法，雖然還是有一點機會讓大家獲救，不過基本上機率過低。只有順利離開的一個人得救，自己則得在陰暗的地底被巨蟒生吞——不，溺死。麻衣她一定無法忍受這種結果，更關鍵的是她害怕目睹討論「讓誰去求援」時肯定上演的活地獄（麻衣在尾聲以「死亡遊戲」形容）。若演變成靠蠻力說話，麻衣不會有勝算。

因此藉由監視攝影機知道外界變化後，產生「必須隱瞞這項事實」的念頭也能夠理解，當意識到這件事情的時候想必會當機立斷，調整監視螢幕顯示的畫面內容吧——而在這個時間點，麻衣其實尚未計劃「將來過這裏並可能察覺監視螢幕不對勁的裕哉殺死封口，並以兇手的身份來接受操作地底機具的任務，再逕自從緊急出口逃脫」。

在替換了螢幕顯示內容之後，她還有時間思考接下來要怎麼做。

要殺害沒有任何過錯和不滿的同伴，內心想必會伴隨強烈的抗拒。一般做不到，但在如此異常的狀態下則不一定。在出入口遭到封堵，潛水氣瓶幾乎只有一人份——也就是犯人那一份的狀況下，其他九個人成了所謂「橫豎都得死的人」。這等同於讓明日就要接受行刑的犯人在前夜就死亡，這大大降低犯下殺人罪的心理障礙。

許多人閱讀這本小說時會想到倫理學思想實驗「電車問題」，但「電車問題」是考證功利主義與義務論的實驗，設問的關鍵在「（因爲自己介入）拯救五個人，還是（不介入）拯救一個人呢」。換句話說，雖然無法避免犧牲，卻沒有人在事發前便確定會死。

就算對象是「橫豎都得死的人」，人們也無法輕易下殺手。然而，若是爲了讓自己生還，狀況則又不同。沒有任何犯罪動機比保全自身性命更加強烈。

法律也有規定，在極端狀態下，即使危害他人，也有機會從輕量刑，甚至無罪。刑法第三十七條所定之緊急避難便是如此。竹本健治老師在原文版書腰上提到的「卡涅阿德斯船板」

㊟

即是探討這個問題的學說，從古希臘時代開始就被視爲「無可奈何」的問題。附帶一題，刑法第三十六條是講正當防衛。

（注：卡涅阿德斯船板，是由古希臘學者卡涅阿德斯構思的思想實驗，探討主題是「自衛」，內容指說若是遭逢船難，有兩名水手在海面上發現一塊只能支撐一人的船板，首先由其中一名水手攀附在上，但後續抵達的水手，則爲了生存將對方推下船板，導致對方溺斃，那這項行爲是否稱爲「謀殺」？結論「不是謀殺」，因爲若是爲了自保而殺人，那就是自衛，也是緊急避難。）

在恐怖或驚悚小說中，角色愈是鮮明，故事當然愈發高潮精采，不過在本作中反而會降低可信度（因爲故事背景設定本身就很異常，因此在作者可以掌握的範圍內，需要盡力維持住真實感而不過度脫離現實）我們在柊一這個主述者視角的帶領下，面對一羣既不是情人、也不是獨一無二摯友的社團同伴，差不多就是這種感覺。

因此爲了讓嫌犯人數最大化（讀者也如此期望），只能以第一人稱觀點來描寫故事。主述者會讓讀者知道自己想法（同時排除欺騙讀者或對環境欠缺認知、判斷能力的「不可信賴的主述者」情況），這樣能排除主述者是嫌犯，讀者才能一起參與解謎。作家選上的主述者是柊一。事情發展全部透過他的視角來描寫，對同伴和矢崎一家的印象、與這些人相關資訊，都停留在柊一感知的範圍裏。

在推理作品的歷史中，有好幾位偵探因爲無法阻止連續殺人案而嚐盡苦頭，或被錯誤線索迷惑而嚴重失態，但跌了這麼大一跤的偵探應該前所未見。

《方舟》並不是賣點只在反轉的嚇人驚奇箱型推理小說。明明故事這麼簡單明瞭，卻暗藏玄機。當讀者思考起「爲什麼會被犯人＝作者這樣輕易欺騙？」時，想必將不得不面對自己心中總總思緒。

最超乎想像的，是方舟裏有具備名偵探等級推理能力的翔太郎，透過邏輯推理出麻衣就是兇手。然而，這對麻衣並非運氣不好，反而省去她自白的工夫。

最令人印象深刻的，應該是矢崎先生打算去操作絞盤時出口的「快住手！這樣下去會被困住的！」因爲要是矢崎先生真的這麼做，就會打亂麻衣的計劃，導致自己被關在方舟裏面，因此她纔出聲制止。這種表現不僅是在該作品結尾，還是貫穿整篇故事的「倒轉」和「反轉」元素。

假設她不殺人，而是說「我犧牲吧。反正已經厭倦活着了。」之類的呢？不行吧。畢竟很難不爲人知地偷偷搬運潛水裝備和揹帶，掩飾得再好也會引起他人懷疑，打草驚蛇後被指出「你一定隱瞞了什麼」的話，就剩下最糟糕的局面。

從麻衣的觀點來看，事態超越《死亡筆記本》裏夜神月的「預料之中」

㊟

。偵探以充滿說服力的推理揭發出自己是犯人，應屬「預料之外」。然而，偵探不僅折損自己的面子和自尊，最終甚至大意身亡。我無法想像有哪個偵探的下場比這更慘。

若對每個人物都進行豐富的個性描寫，虛構性可能會變得過於突出而顯得不自然，折損作品營造出來的不安氛圍，讓趣味轉到不同的方面上。

此外，是否有讀者認爲故事如此精簡登場人物，且營造出濃郁體驗，爲何缺少了對每個角色的深度描寫呢？我認爲這是故事結構的問題。

……所以，真的沒有其他方法了。

在推理過程的尾聲，麻衣被問到有什麼感想，她這麼回答：「我覺得你的推理很厲害，應該接近完美吧。」她似乎真的很佩服，同時一副「很好，繼續講」的態度催促着翔太郎。這讓我渾身發毛，覺得這女人真是不得了。

只要讀過《絞首商會》、《サーカスから來た執達吏》（尤其後者），就能夠充分體會作者多麼擅長豐富角色，趁這個機會推薦各位。請各位會會百合紫、鞠子和加津代吧。

麻衣殺了一人後藏匿兇器，並打算找適當時機坦承一切，卻發生幾件意料外的事，導致她多殺了兩個人。其中一個甚至須砍掉受害者的頭（其原因也可算是對過往推理作品相似情節的「翻轉」），命運真是無比殘酷。

《方舟》是非常着重Whodunit（尋找犯人），在這方面純度極高的推理作品，若要公平地以每個人的觀點描寫各個人物內心，讀者馬上就能鎖定犯人。

翔太郎揭露的推理，對喜歡邏輯式本格推理的讀者而言應該無可挑剔。準備虛假線索的可能性也遭到否定，不會產生「後期昆恩問題」。

翔太郎對認罪的麻衣說：「（前略）我相信你能做出比任何人都理性的判斷。」在完成華麗的推理之後，一位名偵探通常不會說出這樣平庸的臺詞。只能說作者下筆毫不留情。

然而，動機僅僅是臆測，最後還完全錯誤，連在細節上也有草率之處，與事實相差甚遠。儘管如此，縮小嫌犯範圍的演繹推理可謂言之有物，堪稱展現出絕妙技巧。要挑毛病的話，只能從「犯人可能不相信廠商宣告的手機防水功能」這種雞毛蒜皮的小地方下手。但以故事審美角度來看沒必要如此，而且僅能運用哲學的「原始性事實（brute fact）」來論證的話，那麼別說在推理小說，連現實世界的生活也無法成立。

雖然還想再寫點東西，但好像會沒完沒了，在這裏打住。如果各位有發現些什麼，請務必找身邊能夠聊聊「方舟體驗」的同好暢談。我認爲本作一大特徵是讀過本書的讀者都會想討論故事。因爲真相深深烙印在大家心裏。

不過，即使綜合上述三個理由，麻衣也沒有完全幫助柊一，直到最後都沒有向他透露她的祕密。她無法免俗地測試柊一是否自己主動留下來。這裏似乎凝聚了她的人生觀。或者——因爲不能確定柊一知道自己行動多麼可怕時的反應纔不敢明說吧；也許，只有在柊一基於自身意志留在地底下的這項奇蹟發生，麻衣才能夠真正坦白。然後，直到故事最後，麻衣卻不得不告訴柊一：這項奇蹟沒有發生……

——以上驗證麻衣是否有其他方法的思考過程有點漫長，接下來我們來確認麻衣的言行舉止。如果在知道她暗地裏正進行着什麼的情況下重新閱讀本書，便可以發現好幾句「啊，難怪她要這樣說啊」的臺詞。

想像她決定的過程，恐怖感從腳底下竄上來。

等過一段時間，應該會想重讀第三遍吧。

也有些場面是利用巧妙的雙重意義欺騙讀者，並延伸到結局上。例如當矢崎家父親輕率行事，隆平卻幸災樂禍地認爲他會讓巨石落下，但柊一打算制止。柊一這樣有人情味的行爲，肯定打動了麻衣吧。而麻衣準備了柊一的揹帶；之所以想拯救他的理由之一，在於麻衣原本就對他有好感，也可能是感謝柊一保住自己的計劃；此外或許還能加上，產生了無法拋棄願意同理他人的柊一之類的念頭。

（注：日文原文「計畫通り（けいかくどおり）」，此指《死亡筆記本》單行本第七集五十三話中夜神月的經典臺詞，被利用在各種哏圖、迷因和改編中。）

因爲條件已經齊備，所以麻衣才決定「動手」。

明明描寫着讀者絕對未曾體驗過的危機，卻是一部詢問大家「你會怎麼想、怎麼做？」的小說。在知曉真相後，想必有一顆巨石掉在心中想着「在這種狀況下犧牲犯人也是無可奈何」的讀者頭上吧。