第一章 霧
《寂靜嶺官方小說》 · 山下定 · 2萬 字
①
哈里·梅森向霧氣中走去,腳下的步伐有些蹣跚,那是因爲剛纔那起事故給身體和精神上所造成的衝擊。他的吉普車意外的撞到了路邊的安全護攔,後面已經完全損壞。造成這種結果的原因是一次急轉彎。在道路上突然衝出的人影讓哈里亂了方寸。雖然及時地打彎避免了一場慘劇的發生,但是這隻脫離主人控制的鐵馬卻隨着輪胎的嘶叫聲猛得側滑了出去和安全護欄撞到了一起。
從一片混沌裏醒來之後,稍稍發了一小會兒呆,在已經拋錨的車中猛然回國神來,哈里跳了出去。
「雪莉!」
向着把視線完全遮蓋的濃霧哈里坐立不安,他抬起手擦了擦額頭上滲出的汗水,沾在手背上的卻是一小片鮮血。雖然只是一點點擦傷,但是在他昏過去的這段時間裏雪莉會不會認爲爸爸受了重傷而擅自跑出去尋找其他人幫助去了呢?即使只有七歲,雪莉也已經是一個很懂得不讓父母操心的孩子了。的卻是個很聰明的孩子——但是這實在是太胡來了。
哈里刑種的擔憂不但沒有因爲雪莉的聰慧而減輕,反而更加濃重起來。查爾斯、哈恰、阿爾巴多、費修、傑西、波麥羅……過去那些讓人諱莫如深的名字從腦海裏浮現了出來,和雪莉重合到了一起。那些恐怖的罪犯,就像向着少年少女伸出毒牙的野獸一樣潛伏在這個社會的陰影只中。在陌生的小鎮中,一個女孩子肚子走在街道上,如果和那樣的人不起而遇……
哈里向着濃霧走去,爲了儘早找到 自己的女兒,哪怕是提早一分鐘。
「雪莉!」
哈里一邊呼喊着女兒的名字,一邊撥開由無數水滴在空中捲起的漩渦。濃霧的霧氣就像天空中的雲海直接掉落在了地面上一樣,把人口不足兩萬的寂靜嶺完全籠罩了起來。這應該是一種異常氣候吧,哈里從來沒有聽說過在這個坐落在湖畔的休閒地曾經下過這麼大的霧。這眼前的景象就像是護理的所有水分都被蒸發並且飄散在空氣裏一樣。
這到底是怎麼養的一個休假啊。原本的計劃裏是悠閒地坐在飄在湖上的小船上享受垂釣的樂趣……本來應該是和女兒一起盡情感受大自然的味道……
「我想要騎馬!像個牛仔那樣跑來跑去。」
在車上的時候,雪莉顯得非常地興奮。似乎是因爲第一次的旅行而感到坐立不安,她一反平時沉默寡言的樣子,一直說個不停,這讓哈里大喫一驚。
「好啊,『牛娘』。兒童牧場的馬可以讓你騎到不想再騎,但是酒館、打架還有夕陽下的決鬥還是免了吧。」哈里微笑着迎合道。
「我要扔着繩索去捉頭牛,做成烤全牛,做成烤全牛之後送給爸爸喫!」
「但是爸爸想喫的是魚啊。去湖裏釣條鱒魚上來 ,你會陪爸爸的吧?」
「好呀,當然可以,不過,小魚們太可憐了,釣到之後也要把它們放走呀。」
「牛就不值得同情了嗎?」
「牛又有角,眼神還那麼嚇人,喫起東西也是大嚼大咽,還隨地小便,一點也不懂禮貌,不可愛。」
這種小孩子的好惡標準讓哈里不禁大笑起來。雪莉最喜歡喫的就是燉牛肉,所以對牛自然是不會有什麼特別照顧了。但是陰雲卻在這一刻掠過了她的臉頰,一直都在說不停的雪莉卻突然不再言語,經過一段時間的沉默後當哈利奇怪地望去的時候,雪莉也正望着他,並輕輕嘟囔出一句「對不起」。
「爲什麼要說對不起?」
哈里一邊呼喝着一邊追了上去,就在輪廓漸漸清晰的時候,那個矮小的身影晃了晃,跑遠了,那背影很像。
雪莉雖然輕輕的點了點頭,但笑容還是沒能立刻回到她的臉上。哈里在心中默默地說出一聲「對不起」,是他自己一個人把雪莉帶大的。好在哈里是一個作家,除了採風取材之外,工作基本都是在家裏完成的,總算還能兩者兼顧,不過除了喫飯洗澡接送上下學之外這些最基本的事情以外,哈里並沒有在雪莉身上花了太多的時間。
「啊?」
「是你救了我?」
「等一等,請等一等!」
「不行。」哈里搖了搖頭,「我的吉普也壞了,而且我不能把我的女兒扔下不管。」
「這情況太糟糕了,一個人留在這裏實在是太危險了。」
道路上再次出現血跡,點點綽綽的血跡一直向前延續着。
兩旁的建築的牆壁變成了鐵絲網,鐵絲上到處都掛着血跡。這裏就像是一起案發現場——命案現場,警察都哪裏去了,市民也都沒有發現沒有報警嗎?哈里停下了腳步,僵立在那裏。視線所及的前方是一條死路。一具滿是血跡的屍體被掛在了鐵絲網上,就像被釘在十字架上的異教徒一樣。這不是狗的屍體,生前絕對是一個人類。
「我也不是這裏的人。我叫希比爾·貝奈特,布拉瑪市的警察。你麼?」
「是又怎麼樣?」
「哈里·梅森?就是寫了《犯罪的面具》的那個哈里·梅森?」
②
但是,口袋裏的槍卻不見了。翻遍全身上下所有的口袋的結果依然是——沒有。也沒有掉在桌子下面。
「雪莉……是雪莉嗎?!」
「天知道。」
朱蒂、朱蒂……雪莉……
在辭去了工作,成爲專門撰寫紀實文學的自由職業者後,最開始幾乎喫不上飯的那幾個月,也是她一直默默地支撐着哈里。完美的夫妻情感構築起了一個完美的家庭……但是可惜的是兩人一直都沒有得到一個孩子。
大概是認錯人了吧。如果那是一個陌生的女孩子,會把自己當成不懷好意的壞人吧?但是哈里依然追趕了下去,在親眼看到女孩究竟是不是雪莉之前他都不會安心的,並且就算認錯人,至少也可以問問路。
「你是個遊客啊。」
「啊。」
「感覺如何?」臉上帶着微笑的女性問道。
一個完全不認識的人物。一頭金色的短髮,沒有化妝痕跡的臉龐,稍微有點男性化有點緊張的表情。這個女性把雙手叉在胸前,低頭看着哈里。這並不是品評眼前這個男人是否配得上自己的眼神,而是一種審視嫌疑犯的目光。相對應的是,胸前的警徽正反射着有些昏暗的燈光,同時身上也是一身標準的警服。
「嗯。」
「對不起。」收下了槍。對於自己剛纔對她大喊大叫一事哈里感到了一絲愧疚。
「那麼無論如何你也要留在這裏了?」
在哈里認爲只能原路返回而轉過身的時候,一個詭異的叫聲震動了他的耳膜。實在是一個讓人不愉快的聲音,那感覺比爲了爭奪地盤而豎起渾身毛髮的公貓還要恐怖。
「就算犧牲自己也要保護自己的孩子,這就是父母。」
強忍着內心的恐懼與動搖,哈里走近那具屍體調查了起來。從身高體格上來看,這是一個成年人,絕對不會是雪莉,這點讓哈里大出了一口氣。但是,那個少女究竟跑到哪裏去了?這裏不可能會有其他的可以離開的地方,哈里相信自己絕對不可能看漏任何一個岔道……
「雪莉!」
太慘了……回想起一些病態的虐待動物案例,哈里不由地岔開了目光。
面對哈里的攻勢,女警官依然保持冷漠的態度。
「啊。」
這不是朱蒂,也絕對不可能是雪莉。
「你們這些飯桶拿着納稅人的錢都在幹些什麼?!」
九年後,朱蒂受到上天的召喚,上帝強行把她帶到了天國。一夥強盜在一次犯罪後和警察上演了一場追逐戰,犯人的車因爲加速過猛撞在馬路邊緣上真的像電影裏那樣飛了起來,而這時,下班後正忙着回家的朱蒂剛好經過這裏……
但是這對希比爾沒有任何作用。
她也是爲銷售額做出貢獻的讀者,但是哈里卻一點也高興不起來。如果她要求握手的話,自己一定會把她的手握爛爲止。想要簽名也絕對沒問題,不過要捎帶上古今全世界所有謾罵的詞語。
希比爾輕輕的嘆了一口氣。繞到了櫃檯的後面,從收款機下面的抽屜裏拿出了一把自動手槍,看樣子是店主爲了預防強盜而準備的。
哈里大喊了一聲,在濃重的霧氣裏尋找過往的行人,回應他的依然只是一片寂靜。但是在把視線緊緊封閉的白色面紗的間縫隙間,有一點藍色在搖曳。那是衣服的顏色,在那邊有人存在。
「先保護好自己的安全。」說着,希比爾把槍遞給了哈里,「死了的話實在太可惜了,希望你能活下去寫出更好的書來。」
突然之間哈里感覺自己被什麼東西打飛,狠狠的撞到了鐵絲網上,這是比出車禍時更猛烈的衝擊。甚至沒有留下能感覺到疼痛的時間,意識就漸漸模糊,在被一片漆黑所包圍的視線的角落,一個從未得見的醜惡軀體潛伏着,在最後哈里遠遠地聽到一聲槍響。
朱蒂……
「最近剛剛看過,從社會性的角度分析了那些僞裝成普通市民隱藏在正常社會里的罪犯,真的是非常有意思,而且對於我們的工作也有很大的幫助。真是意外啊,能在這種地方見到這本書的作者,難怪我覺得在哪裏見過你似的。」
「愛德華嗎?那個榆木腦袋出版代理商啊,讓爸爸我去寫什麼藝人的私生活,說什麼搖滾明星的醜聞那就要趁着還走紅的時候纔好爆料,就因爲這個讓我取消了預定好的假期。對爸爸來說最重要的不是工作而是能和雪莉一起度過一段時間。只是爲了讓那個榆木腦袋能夠明白這一點才用了稍微大一點的聲音跟他解釋清楚的。」
雖然就像溶解在濃霧裏一樣,少女僅僅留下了一個影影綽綽的身影。但是這身影也突然被一個拐角所吞沒了。道路的盡頭被紅磚所阻擋,而在旁邊一個鐵柵欄門,在門的後面有一道由建築物和建築物組成的狹窄通路。雖然已經看不到那個背影,但是可能通行的道路也只有這一條而已。伴隨着刺耳的響聲,哈里拉開幾乎已經鏽死的鐵柵欄門穿了過去。走過去沒多久地上就散落着一灘血跡。
「護身的東西我還是帶着的,剛纔只是被打了措手不及——」
「雪莉!」
「所以說,我更不能把女兒一個人留在這裏自己去逃命,她走丟之後說不定也在到處找我,如果留在這裏的話,說不定可以找到。」
「弄丟了吧?」希比爾的表情裏顯出了幾分挪揄的意味。
哈里氣憤地把話筒扣了回去。看來現在也只有找上門去指着警察局長的鼻子大發一通脾氣了。自己對這裏的道路完全不熟悉,憑自己一個人在城鎮裏尋找總歸是不可能的。不過現在同樣根本不知道警察局在哪裏,和尋找雪莉的難度基本也是一樣的。
「如果再被那樣的怪物攻擊的話你準備怎麼辦?」
「但是……爸爸不是在電話裏和給爸爸工作的人吵架了嗎?」
太過安靜了。
所以這一次哈里是下定了決心。雖然不知道從哪裏聽說的,雪莉一直想要到寂靜嶺去玩。面對第一次外出旅行,雪莉雖然高興,但是卻因爲感覺到父親是爲了自己而硬是把工作放在了一邊,所以情緒一下子就暗淡了下來。雖然哈里極力解釋說是正好這段時間有空閒,但是卻沒有起什麼效果。
十六名兒童被強姦或殺害。
真的只能說對不起,哈里的心中產生了深深的內疚。一直以來自己都沒能盡到做父母的責任,而作爲補償的一場旅行又因爲自己的疏忽大意而遭遇事故,雪莉也陷入了危險之中。如果雪莉真的被那些心理變態的殺人狂抓到,造成一個無可挽回的結果,那麼哈里真的是會追悔莫急了。
睡在棺木裏的她一如生前那樣的安詳而美麗。
幼小的雪莉拼命地想要理解這短暫人生的意義,用那一雙無辜的大眼睛一直注視着
希比爾笑着聳了聳肩膀,「我先返回布拉瑪市去呼叫增援。大概是因爲這種大霧的異常天氣吧,這裏的電話和無線通訊設備都用不了,你最好也趕緊離開這裏。你女兒的事情肯定是很讓人擔心,但是還是交給警方比較好。我們走吧,如果你的車能把我們送到布拉瑪市那是最好不過的了,開來的摩托出了點問題我也正頭疼着呢。」
「在現在這段時間裏,也許會被那些以小孩爲目標的……現在鎮子上還有那樣的怪物啊!趕緊集合所有的警察去調查,快一點啊!」
那個聲音立刻就貼到了耳邊,幾乎可以聞到那股野獸所獨有的惡臭。
將百餘名少男少女殺害後,做成燒烤食用。
「只被打了一下還真是很幸運啊。再晚點就要被喫掉了吧。」
「爸爸不是爲了遷就我所以才休息的嗎,本來工作還那麼地忙……」
很安靜。
希比爾吹響了一聲口哨。
哈里皺了皺眉頭,向着周圍看了看,在窗戶邊上擺放着一排桌子、狹窄的通路、盡頭的收款機,這是一間很小的咖啡廳。
家人之間的緣分和人際關係雖然能讓人鼓起勇氣,但是有時也會讓人變得不自量力最終把自己的生命葬送。
和她相識時是大學二年級的秋天。當時聽聞從高中就開始交往的男友和她分手了,哈里鼓足十分的勇氣開始接近她,雖然只是抓住失戀的空隙,但是哈里用他那無限的熱情安慰了她,並且和她一起度過了一晚。從高中時哈里一直都知道她的事情,雖然不同班,但是卻是同一個學校,哈里一直都以嚮往的目光偷偷注視着她。因爲已經有了男朋友,所以在舞會上也沒法發出邀請,那是哈里的心情實在是萬分的懊惱而又不甘。面對這夢寐以求的幸福,不等畢業,哈里就和朱蒂在教堂舉行了婚禮,之後的九年裏每一天都是蜜月。
在血跡的正中央躺倒着一具動物屍體。就如同是被鐵棒瘋狂敲打過一番似的,變成了一團無法辨認的肉塊,不過從形狀上勉強可以辨認出是一隻狗。
剛剛的事故發生在寂靜嶺的近郊。順着路上的人行道跑了一陣就到了住宅區。雖說是遠離聚集了觀光客的地方,卻看不到行人的身影,也許是因爲霧氣遮掩了視線看不到遠處的關係吧。但是哈里卻沒有見過任何一個行人,也不見一輛過往的車輛。
「我女兒失蹤了!」哈里嚷了起來。
哈里大叫一聲,從長椅子上坐了起來。
雖然還是白天,但是卻讓人感覺已經是萬籟俱寂的午夜,這份寂靜簡直就像空無一人的鬼城。雖然覺得有一點不可思議,但是由於腦子裏裝滿了女兒的事情,哈里並沒有對此產生什麼懷疑。
大部分時間都花在了維持生計的工作上,哈里自己幾乎沒有享受私人空間的時間,而雪莉也知道爸爸是在爲了自己而拼命的工作,因而在那幼小的心靈裏也種下了體諒他人關心他人的種子。就算不能去公園去玩,就算一年也到外面喫不上幾次飯。雪莉都獨自忍耐着而沒有一句怨言。
可惡,要是有個人的話還可以問問路。
「你這樣還算是警察嗎?這個地方的治安是怎麼搞的?!打了電話也完全打不通,我可是需要幫助的,我的女兒失蹤了!趕緊去找啊!」
「這裏的警察局一個人都沒有。」
又走了好一陣,哈里緊跑幾步衝向好不容易找到的電話亭,給警察打了電話。雖然有打通的聲音,但是卻一直都沒人接。再打!雖然反覆嘗試了好幾次,結果都是一樣的。
「有沒有人啊,喂!」
「雪莉!」
「整個城市裏也是一個人都沒有,最後好不容易看到了你,本來是追上來問一些現在的情況,那時候霧氣中出現了怪物……用槍把那東西打退後又把你拖到這裏,費了我好大的力氣啊,哈里。」
哈里過去曾經就變態殺人事件整理過一些書籍,那些保留在頭腦裏的「知識」一個接一個湧了出來。一臉嚴肅地痛斥這種罪行也不過是在書寫一些事不關己的犯罪記錄。而當這樣的事情一點點向自己逼近的時候,哈里也感覺到了心中那種說不出的苦痛。
女警官聳了聳肩,這一下哈里被激怒了。
順着彎彎曲曲的道路走下去,霧氣從頭頂蓋下把前面和後面全都封死,視線可見的只有一道狹長的範圍。哈里感覺到一種無形的壓抑,這讓他回想起在小時候想要爬到暗渠的出水口裏冒險的事情,那時候,雖然鑽了進去,但是卻被卡在了裏面,最後多虧朋友從外面把他拉了出來。雖然不至於留下封閉場所恐懼症,但是現在依然對密閉的狹小空間有一種排斥感。如果沒有雪莉的事情,現在他早已經退回去了吧。
「應該是沒什麼事。」哈里答道。但是話音剛落,立刻就感到後背上傳來一陣劇痛。
「雪莉嗎?你睡着的時候一直在叫的名字。」
「因爲和寂靜嶺的警方聯繫不上,我纔來調查情況的。只剩下一個空殼,就像是所有人都連夜潛逃一樣。」
二十七名兒童被分屍。
「攻擊我的那是什麼?那個怪物是什麼東西?」
「喂,等等!」
「這、這是什麼?」
少女沒有回答,僅僅是把背影留給了哈里,向遠處走去。
「大概是被那個怪物攻擊的時候……」哈里感到有些氣餒,但是也僅僅保持了一小會兒,「總會有辦法,我會想出辦法的。」
「哈里。哈里·梅森。」
因爲寫的是和犯罪有關的書籍,哈里也就成爲了一個贊成私有槍支的人。就算槍支從這個國家消失,犯罪也絕對還是會存在。真到了萬不得已的時候,這是爲了保護自己的女兒而不得不使用的道具,這次旅行當然也帶在身上。
哈里追了上去,奇怪的是,以哈里的速度卻怎麼也追不上這樣一個小孩。
「你在哪裏?」
「不用那麼擔心啦,爸爸不會因爲這個丟了工作的,本來這個工作也就算是個自由職業嘛。」
「這怎麼可能……」
希比爾又聳了聳肩:「真是胡來。」
「但是你要答應我絕對不離開這家店。」
「我知道了。」
「我們說好了。」
但是,希比爾也知道,哈里不可能遵守這樣的約定。
哈里爲了尋找女兒隻身來到一個不可思議的地方,這裏的一切都充滿了謎團,怪鳥、野狗和空無一人的小鎮。哈里現在能做的就是先活下去。然後再想辦法把女兒救出寂靜嶺……
③
希爾比離開咖啡廳後,哈里從椅子上站了起來。他把手槍踹進褲兜。然後離開餐桌,重新審視這個房間。
餐桌和櫃檯上面留有幾杯沒有喝完的咖啡,廚房裏面擺着做了一半的三明治。沒有一點雜亂無章的樣子。顧客與服務員就像突然離開了一樣。
恐怕不光是警察局,整個城市都是這個樣子。在擁有兩萬居民,節假日裏每天接待三千多人次觀光客的這座小鎮上,究竟發生了什麼事,使這許多人離開了。而且這麼多人同時離開城市的時候,不但沒有新聞報道,就連相鄰城市的警察也不知道。
難道政府在此駐紮祕密軍隊?因爲發生生化武器泄露,小鎮居民被強制隔離?
不對,那樣說的話,小鎮就會被戒嚴,普通人無法進出。附近公路上來往的車輛也會受到警告。
實在難以想象,這兩萬三千多人在小鎮的哪個地方躲藏。如果寂靜嶺的居民沒有離開小鎮的話,那麼他們就是在空氣中蒸發了。
哈里苦笑了一下,覺得自己的想法不切實際。不能把周圍發生的這些情況看成是超自然現象。他完全拒絕那種想法。但是事實讓他不得不相信。
就在這座小鎮裏,潛伏着不可思議的東西。那個襲擊過他的怪物。
哈里在櫃檯上發現了寂靜嶺的觀光手冊。上面還有這家咖啡廳的廣告,並且把咖啡廳的位置標在了地圖上。咖啡廳的對面是南北走向的貝克曼路,哈里就是從貝克曼路開車過來的。哈里把手冊疊好,放進口袋裏。就在決定出門,手剛剛碰到門把手時,耳邊忽然傳來了一陣噪音。原來是咖啡廳餐桌上的收音機發出的。
哈里走過去,看見收音機的開關一直開着。看起來就像收音機的主人正在聽廣播時突然離開了。本來噪音很小的收音機,怎麼一下變大了呢?那個女警官說的什麼「異常情況」看來不像是開玩笑……聽着收音機裏的噪音,感覺很不舒服。這噪音似乎是那種能夠撞擊人心神的聲音。
就在哈里琢磨的時候,噪音突然升高,同時咖啡廳外傳來鳥拍打翅膀的聲音。目光掃向窗戶,聽到「咻」的一聲。又一個可以稱之爲是「怪物」的東西。同剛纔襲擊哈里的不一樣,但外形依舊醜陋。
「它」落在咖啡廳前的路上,合上翅膀。它那個樣子就像是受到虐待的大型鳥類一樣。有一點同蝙蝠近似的動作。無論從它的聲音還是外形來看。都不像正常鳥類。動物學家們也許會對這種新物種的發現感興趣,但是哈里開始覺得噁心了。
它翅膀和身體上的羽毛好像都脫落了,外面只裹着乾巴巴的皮。咖啡廳裏彷彿也瀰漫着死亡、腐爛的氣味。本來注目觀看的哈里察覺到了危險,趕忙蹲下身,藏在窗戶下面。原來那隻怪鳥向咖啡廳走過來了,好像引起了它那猙獰目光的注意,就會被喫掉似的。
哈里的後背緊緊地靠着窗戶下面的牆,爲了不讓怪鳥發現,還屏住了呼吸。像是同緊張的哈里開玩笑一樣,餐桌上的收音機再次發出噪聲。哈里急的想把收音機砸了,好讓它安靜一會,但他的手一點伸出來就會被窗外的怪鳥發現。
這是剛纔檢查過的房間,剛纔根本不是現在這樣子。哈里驚慌失措地衝進房間,裏面沒有女孩的屍體,也沒有死人,只有剛剛噴灑過的血液。
這裏與剛纔的密多威馳小學存在差異。空氣裏彷佛漂浮着讓人感覺毛骨悚然的味道。就連剛剛換過電池的電棒,發出的光好像也沒有了生氣,開始漸漸變弱。難道這似是而非的感覺表明:哈里正處在一個異次元世界中?哈里注意到了這個證據。
「剛纔的叫聲就是你吧?」哈里想用手摸摸它的頭。狗就在前面,哈里想看看能不能幫助它。想到主人不管它了,哈里覺得很可憐。
看到不是最壞的結果,剛剛失魂落魄的哈里鎮定了下來,就像突然失去了力量一樣倒在旁邊的櫃子上。櫃子上放着一本登記外來人員用的文件,書頁上被人用蘸過鮮血的手指胡亂塗過。
「怎麼會……」轉動門把手,發出「咔咔咔」的聲音,無論怎麼推拉也沒有用。激動的哈里下意識地做了敲門這種毫無意義的事情。哈里轉過身,面上沒有血色。他的後背緊緊靠着門,把鐵管伸到身體前面。哈里突然心裏開始琢磨自己死後會不會連棺材都沒有呢。就算能進到棺材,但是被人發現之前說不定自己的身體被摧殘成什麼樣了。一定被怪物嚼得連骨頭渣子也不剩。肚內空空的狗,口水橫流,牙齒外翻,就要做最後的撲殺。剎那間,一陣風拂過哈里的臉和頭髮當他不再亂想,再次睜開眼睛的時候,狂犬不見了。
點起火焰打破了寂靜
怪物胸部中槍之後,痛苦的聲音似乎表明,胸部是它的弱點。黑紅色的鮮血冒出來的同時,怪物的腳步也開始稍微變得遲緩了。但還是堅持用遲鈍的步伐向哈里靠近。「軍刀」時開時合,好像打算切開哈里身上的肉。
哈里沒有多想,爬了下去。下去的通道不長,馬上到了底。那裏還有通道,一直通往前方。沒走多遠,又看到一個遞到。順着梯子下去。
但是哈里此時只想趕快找到雪莉,反而不太感覺到害怕和恐懼了。原來在剛纔從費尼路到萊文路,再到曼希森路,哈里已經找過所有能去「學校」的路了。但所有的道路都陷進了地底,沒有辦法前進。
道路無法前進,繞過去也不行……正要絕望的時候,在曼希森路上的地洞旁邊,哈里又發現了一張雪莉留下的信息。仍然是從素描冊子上撕下的紙片,上面用蠟筆寫着:「萊文路,狗屋」的字樣。
再打算向西迂迴前進的話,發現費尼路的路面已經塌陷進地底。因爲架設煤氣管道或者自來水管道而發生的工程安全問題嗎?雖然對此表示懷疑,但還是可以算做偶然現象吧。這一次可以說是束手無措了。所有能夠離開寂靜嶺的公路,都像費尼路一樣,陷進了地面。
「雪莉。」呼喊女兒的聲音像是被黑暗吞沒了。走廊裏的回聲就是對哈里的回答。
⑤
忽然,潮溼的瀝青路上傳來肉球撞擊地面的腳步聲。是瘋狗,就是之前見到過的,同樣的瘋狗。
怪物仰臥在地,流了一大片的血,而且它還不住地痙攣。怪物死的姿勢讓人不舒服,其場面更讓人覺得噁心。消滅了怪物後,哈里並沒有感到放心,感覺很不好,臉已經扭曲了。他神經質地用袖子擦了擦滿臉的血。這傢伙肯定不是開天闢地時創造出來的生物。平常對這種事情根本不相信的哈里,現在也終於開始相信這種事情的存在。
哈里加緊跑步的速度,順着貝克曼路向北走,到了達費尼恩路後,向西行。馬上就來到了一大堆挖出來的煤面前,旁邊是一扇鐵柵欄門。鐵門的旁邊蹲着彷彿守護天國之門的天使一樣的狗。注意到有人靠近,狗慢慢站起來,向哈里走過來。
不對,不是胡亂塗抹,是文字。用血液留下的信息。哈里盯着寫在黑色文字上面的紅色文字。上面塗着像詩一樣的謎題文章:
組成鐘塔基座的水泥板中有一塊發生了偏移。厚重的石塊橫移出來,露出一個可以允許正常成人通過的入口。仔細查看,發現裏面有一個方形地穴,還帶梯子。看來只有通過梯子,纔可以進到鐘塔裏去。
本來幾小時前,從布拉瑪市來寂靜嶺的時候,一切還都不是這個樣子。無聲無息,什麼預兆也沒有,怎麼就會突然一下子變成這個樣子。歸根結底,這不會是什麼一般的異常狀況。
「汪——」後面響起了犬吠聲,接着是肉球還是爪子什麼的拍打地面的聲音。哈里慌忙地沿着人行刀向北跑去。就像馬上跌倒似的,衝向狗屋的房子。就要成功了,趕在瘋狗之前到達門口。但無情的門上着鎖。
在從大廳走向中央樓梯的路上時,哈里突然站住了。引起他主意的是接待室。有紅色的液體,像飛濺過的血液,沾滿房間的牆壁和櫃子。
哈里現在潛伏在萊文路上一所居民住宅,正門外臺階的旁邊。夾克口袋裏發出的噪音時強時弱,屋頂上黑色的影子在迷霧中邊拍打翅膀邊走走停停,好像剛剛離去,忽而又靠近過來。
可以看到這個怪物口裏突出來的牙齒在動,說着讓人聽不清的話。哈里側耳傾聽,打算從它嘴裏聽出點什麼,但什麼也聽不出來。它那動作,好像是爲了把哈里喫掉而做的準備運動。
哈里就像獵物一樣,一動不敢動,子彈已經打光了,但哈里還是不忍把相當於廢鐵的手槍扔掉。他身上另外的防身武器是一根自來水管,還是剛剛的路上撿起來的,這也許可以讓哈里緊張的心情得到一點鬆弛。但如果發生了戰鬥,與其拿着如此寒摻的霧氣,還不如跑掉算了。
屋頂上的「鳥」把「狗」當做獵物拐走了。原來,原來是這樣子啊,怪物之間也捕食。
哈里給手槍換好子彈,把多餘子彈放進口袋。還有就是別忘了拿袖珍手電棒——現在是晚上了,這可是必需品啊。
有一堆紙片?剛纔經過時怎麼沒有看到。哈里彎下腰,拾了起來。上面有用蠟筆話的漫畫史努比,有教堂中的新娘,還有飄在天上的氣球和鳥,一個滿是花朵的花壇……都是一些熟悉的畫面。最重要的是一張使用綠色畫筆畫出來的人臉。
哈里拿着文件,一句話一句話地反覆思考。看到「時間之門」,哈里腦海裏閃過,在庭院角落裏的鐘塔。像是由混凝土組合而成的四角形基座上,豎立着一個塔,並不是相當大的塔。但在基座中間像是有個能夠隱藏起來一個人的位置。剛纔本來想到裏面去調查一下,但沒有找到可以進入的們,想到或許是從地下某個地方纔能通向裏面,於是放棄了。哈里決定再去調查一下。
爲了收拾校園操場上的瘋狗,哈里又浪費了4發子彈。但總算是安全地來到了密得威馳小學。
哈里便向鐘塔方向前進。手錶指針已過六點。可鐘塔的指針一直停在五點鐘。可能找到使鐘塔指針活動的動力,就可以發現通向鐘塔內部隱祕通道。「暗室」讓人聯想到地下室,那裏好像有獨立的發電機。打開發電機開關後,隆隆地響聲帶着氣流,將會打破地下室的安靜,這也符合「悶熱的風」與「點起火焰打破了寂靜」。
⑥
「到晚上了。」達裏婭·吉爾斯站在教堂的尖塔上面,睥睨整個小鎮,輕聲地自言自語。「這樣的黑夜,——就像是正在哭泣的眼淚。」罩帽隨着夜裏的風起伏着。她的頭上戴着純白色套帽,表明她是神的侍者。
把命揀回來的哈里,身體軟綿綿地頹然坐下,臉上露出無力的笑。他抽了自己一個耳光,讓自己冷靜冷靜。在迷霧籠罩下本就呼吸困難,加上牽掛女兒,還要爲生命擔憂,在這種極端的壓力之下,哈里的狀態瀕臨崩潰。「堅強一點!」哈里鼓勵自己,「能夠救出女兒的只有你一個人。」
哈里用沾滿汗水的手,握緊了鐵管。如果跟瘋狗發生戰鬥的話,就會被屋頂上的怪物發現。一次對付兩隻怪物,贏得機會不大。
誘餌將打開時間之門
哈里越走越近,大霧越來越薄,狗的樣子也越來越清楚。
達裏婭的笑容,露出了一臉的皺紋。但是,爲了等到那盼望已久的時刻,還有些事必須要完成。是聖母。必須按照神的意願,產生新的聖母。爲了召喚聖母,要舉行一個儀式。
哈里剛剛查完教職員室出來的時候,辦公桌上的電話突然響了起來。哈里停下腳步,回頭看着電話,想不出不接電話的理由,於是拿起電話筒。
這裏也已經……希比爾凝視着前方呆立不動。在寂靜嶺裏找了一圈,結果發現所有的地方都一個樣。
休息後的哈里在出發前還有事情要做。他想要的是手槍子彈。於是心裏祈禱這家人不是反對攜帶槍支的非暴力者。很好,他們不是。在臥室的壁櫥和牀頭櫃裏找到了一把相同口徑的手槍,彈夾裏有十二法子彈,盒子裏有七發。雖然不多,但總比鐵管好。
全都準備好了,哈里來到房子的後門。門開着,外面已經全都黑了。還不到深夜啊,怎麼會一下子全黑了。
瘋狗看起來是再也起不來了,哈里也累得坐在馬路上。眼前躺着的屍體已經被踢扁了。屍體同他剛來時看到的狗的屍體一樣。關於那個屍體的疑問終於清晰了,但哈里情緒沒有多大改變。哈里告訴自己,這只是兩隻患了同一狂犬病的狗,目前爲止所有出現在我面前的東西說明——寂靜嶺的其它地方還存在着這種東西。
是雪莉的字。但,這是爲什麼呢?打開觀光用的地圖看一看,在居民住宅街道的旁邊有一所叫密得威馳的小學。這一定是雪莉留下的求救的信息。
哈里推開教室的大門,戰戰兢兢地來到大廳,右手舉起手槍,左手拿着電筒。不知道教室裏面是否也有瘋狗,哈里緊張地豎起耳朵聆聽這裏的動靜。沒有聲音,也不覺得有怪物。看來怪鳥也飛不進來,而瘋狗更無法打開教室的大門。
哈里再次鼓起勇氣,走出咖啡廳。寂靜嶺在大霧的籠罩下,詭異的氣氛一直沒有變。用耳朵傾聽,聽到的也只是能夠結冰的寂靜……之外什麼都沒有。不對,好像有狗叫。
哈里從腰帶上把槍拔了出來。本來哈里已經修理過兩隻瘋狗,所以他對消滅這個怪物也相當有信心。儘管如此,但怪物有着與人相似的外形,所以與它戰鬥,比起「鳥」和「狗」的噁心程度和恐怖程度都要強烈。
野獸們從飢餓中甦醒
怪物的嘴脣歪斜腐爛,能從中間看見它的牙齒。它開始低吼。帶着殺意的低吼,透過大霧,空氣裏飄浮着一股腐爛死亡的氣息。哈里的鼻子感到強烈刺激。
放在夾克裏的收音機開始發出警報。同不久前怪鳥靠近時一樣,發出了相同的噪音。哈里想,恐怕是怪物體內有某種電磁波,會在靠近收音機時發出噪聲。
同小鎮上其它的屋子一樣,房裏沒有人。本來沒有得到屋主同意就擅自進入,應該是違法的。但現在哈里遵守的是「自然的法則。」肚子餓了,需要喫東西了。
穿過起居室,走過餐廳,直接來到廚房的電冰箱前面。一口氣喝光一罐啤酒。早上起來就沒太喫東西。因爲聽說在寂靜嶺湖畔有一家法國餐廳。特別是那裏的默爾索乾白葡萄酒配大馬哈魚很有名,所以打算到那裏喫午飯。可結果是在一所陌生人家的廚房冰箱裏,急急忙忙地喫了一頓晚飯。
達裏婭好像是無法忍受長時間的痛苦折磨,一個勁地向她所信仰的神祈禱着。這個世界將要迎接一個新的時代,人們將要重新拜在一個新神之下。達裏婭自己,也將得到應有的榮譽。輕視過我,侮蔑過我,反對過我的人將受到公正的裁決。就讓他們掉到地獄裏去吧,承受永久的痛苦吧。
哈里眼裏彷彿浮現出了女兒被抓住的畫面。那些令人恐怖的,關於罪犯的知識又湧現在腦海中,幾乎要竄出哈里的大腦,噴射到空氣中去。頭腦裏的這些東西驅使着哈里不顧一切地往學校方向狂奔。
做好九死一生的準備,哈里從臺階的陰影處跑出來。拼了。不顧一切地向房子跑去。離狂犬還有一段距離,屋頂上怪物翅膀拍打的聲音似乎也很遠。什麼都不管了,衝出去也許還有機會。
本來哈里的內心非常不願意這麼虐待動物。但對於突然襲擊的恐懼,喚醒了哈里體內的暴力本能。握緊手槍,瞄準目標。哈里在忘我的咒罵中,一槍,兩槍,三槍……一口氣把彈夾內的15發子彈全部射光。沒子彈了,哈里還是瘋狂的扣動扳機。瘋狗一動不動地倒在地上。鮮血開始從肚子上的彈孔裏滲出。哈里好不容易停了下來,恢復平靜。他大口呼吸着空氣。過度緊張加上用力過猛,全身都像石頭似的動不了了。
五點
再次響起翅膀拍打聲音。「茲」好像指甲從玻璃上面劃過一樣的聲音。怪鳥飛走了。
哈里想看看是否能找到其他的方法,於是圍着屋子轉了一圈。沒有任何收穫。哈里覺得非常失敗,停了下來。忽然感到沒有了幹勁,於是停下來,低下了頭隨便看了一眼。
一定在這裏的哪個地方。雪莉從壞人手裏逃了出來,自己悄悄地藏了起來。——或者還是,被壞人堵住了嘴無法出聲。
鐘塔那邊的學校,與鐘塔這邊的學校果然不同。儘管教室及其內部構造相同,但是他們的形狀樣式不同。教室裏原來擺放着已經用過好長時間的桌子都不見了,反而像是剛剛遭到過暴力的洗禮一樣雜亂不堪。
萊文路上的某所住宅旁邊確實有個狗屋。如果能夠穿過那所住宅的話,這就可以算做是一條通往密得威馳小學的迂迴小路。只要知道了哪條路能通往學校,那麼其他的方法就不用想了。
坐在臺階上的哈里,膝蓋依舊顫抖。忽然記起素描冊子上的詞語「狗屋」。這麼說的話,難道會……於是,哈里從屋子旁邊,這家主任爲自己的看家狗做的房子裏,發現了沾在地上的鑰匙。不清楚是這家人特意放在狗屋裏面的,還是雪莉藏在裏面的。這把鑰匙紋絲不差插進鎖孔裏,輕鬆地打開門。哈里進了屋,終於感覺鬆了一口氣。
如果是擁有墮天使等級的惡魔,還能夠被人間的武器輕易殺死嗎?也許只不過是那些強大惡魔的爪牙吧。在小鎮徘徊的怪鳥和狂犬也是嗎?寂靜嶺是受到詛咒了嗎?
趕緊把雪莉救出來吧。雖然哈里因爲整日伏案工作,遲鈍的身體已經相當疲憊了,握手槍的手也已經有些麻痹,但他還是握緊了電棒和手槍,繼續前進。
這不像是雪莉寫的,這本來就不是七歲的孩子能夠寫得出來的東西。儘管如此,哈里還是從字裏行間感覺到,這是雪莉要告訴他的信息,並確定這就是她留下的詩。這是超出理解範圍,只有親人之間才能夠了解的默契。雪莉到底是什麼時候掌握了這種能力的呢?
寂靜嶺的異常變化一直讓哈里心神不寧。在這漆黑的夜裏,彷佛將有颶風襲來,寂靜嶺就像是世界末日,捲進天使與魔鬼戰鬥的旋渦裏。哈里握着手電,向黑夜之中最黑處出發。
這些隨意散落的紙片是雪莉的東西。這是雪莉五歲時,哈里送她生日禮物,一本素描練習冊子。雪莉非常喜歡,一直帶在身旁。與其說是喜愛繪畫,不如說是因爲爸爸經常不在身旁,雪莉把素描冊子當成了爸爸的替代物。雪莉只是偶爾才畫一畫。等到雪莉七歲時,冊子才畫完了一半。
這東西不是狗。它的外表根本不像狗。不知道是不是得了皮膚病,還是剛剛過從火裏逃生。身體上的毛不是腐爛就是脫落,皮也開始剝落了。哈里實在是看不下去了。而且它也不像普通的狗那樣,想得到人的同情時搖一搖尾巴。是不是遭遇到了什麼重大事故,還是得了狂犬病。「狗」對哈里顯出敵意。
啪嗒、啪嗒……聽到從庭院方向傳來,像是某人光腳走在瓷磚地上的聲音。果然有人走來了,看起來是一個身材矮小的傢伙。同人類走路的姿勢相似,但絕不是人類,一個靠兩肢走路的怪物。
它好像沒有頭。或者是因爲它的腦袋太小,看起來像沒有。它的臉被包裹在一個不明物體之中,鼻子和眼睛都好好地長在上面。怪物的臉從不明物體裂開的口子裏露出,它肥碩的手看起來不應當叫做手,上面還長着像軍刀一樣的爪子。
哈里離開了這裏,在上樓梯的路上聽到鐘塔報時的音樂。鐘塔指針開始走動了,報出五點的音樂。隱藏鐘塔的們果然是……
這次旅行,雪莉也是抱着素描冊子來的。就像是抱着線頭玩具一樣抱着冊子坐在汽車裏的助手席上。好像是多麼重要的東西一樣。可雪莉怎麼會輕易的把它撕破,隨意的散落在這種地方。啊,這是?哈里皺了一下眉毛,從地下散落的紙張裏拾起了一張紙。上面沒有畫。寫了一行字:「卻學校」。
④
哈里強打精神,靠近瘋狗。運滿全身的力氣猛踹瘋狗。當鞋底觸碰到大狗的身體時,感覺非常的不好。哈里不相信自己竟會做出虐待動物這種事情。
在密多威馳小學的地下,還建有一個絲毫不差的同樣建築。爲什麼呢?爲什麼兩個相同學校之間只有一條地下通道連接?從邏輯上來說不合理,從經濟上來說也很浪費。物理角度來看更是不可能,因爲整個地下通道的長度與兩個學校中心的距離相差太大了。
瘋狗仰起了頭。它沒有按照哈里想的那樣一動不動,又開始低聲嘶吼。他拿起手槍對準了瘋狗。但是,彈夾裏已經沒有子彈了。瘋狗開始恢復生機,好不容易站了起來。瘋狗確實慢慢恢復了,這樣下去的話就麻煩了。
一想到壞人用他骯髒的手,按住雪莉的嘴……哈里不住地晃動自己的頭,不讓大腦胡思亂想。這些可怕的想法會使人變得失落。這樣不行!要堅強!雪莉現在一定還很健康!這種程度的尋找還不夠,應該再搜查一遍。這裏一定還有我沒檢查過的地方。
哈里對如此順利的事情一點也沒有懷疑。這就是救女兒心切的心情把正常思維矇蔽住了。這個與衆不同的女兒,她爲什麼會這麼做呢?哈里目前就躲在那所居民住宅對面的屋子門外。他在門外臺階的陰影裏屏住呼吸,急躁地等待屋頂上,不清楚是鳥還是蝙蝠之類的怪物,不清楚是鳥還是蝙蝠之類的怪物,等帶他們飛走。
「你在哪裏?出來吧。」達裏婭向着黑暗的小鎮,怒視着前方。像玩捉迷藏一樣。
哈里匆忙跑下樓梯,打開地下發電室的們。在圓形燈光的照射下,一個由金屬製造,外表粗糙,體型碩大的東西顯現了出來。上面鑲着一個塑料的名籤。一按操縱板上的按鈕,就點亮了一個紅色指示燈並且發出點火的爆炸聲。點火聲之後,馬上發出轟鳴。煤油燃燒的隆隆聲從發電機裏傳出來。
「到了嗎?」哈里開始覺得困惑。怎麼又回到了原來的地方——學校裏的庭院。陰暗的天空與迷霧混雜着。會頭注視鐘塔,與剛纔一模一樣。樣式與材質都是一樣的。
「別動!」哈里後退幾步。「別過來!快走開!」哈里拔出手槍,「狗」一躍而起。「邦」!哈里沒有瞄準的時間,不知道子彈打到了哪裏,握槍的手差一點被瘋狗咬到,佈滿細菌的犬牙差點插進哈里的手腕。幸好及時撤回了手臂,只是袖子被咬住。哈里開始用腳踹瘋狗。鞋尖踢進瘋狗的體內。瘋狗一聲悲鳴,牙齒鬆開了咬着的袖子。
「雪莉,你在哪裏?」哈里不敢馬虎大意,握緊手指,小心翼翼地在大樓裏搜索。從一樓到地下室,再返回一樓到二樓,最後來到屋頂。包括廁所在內的每個單間都被哈里檢查過。沒有人。
她第一次不知所措時,實在貝克曼路上向北行駛的時候,發現一輛撞在公路中間防護欄上的吉普車,因爲同哈里交談過,所以知道這是誰的車。沒有什麼理由讓希爾比停止前進。可是,前方的公路沒有了。公路立交橋崩塌了,道路被大塊的混凝土埋了起來。公路的另一面是懸崖,這樣通過貝克曼路回到布拉瑪市的道路就全部封死了。緊接着令希比爾大喫一驚的是,儘管繞過很多地方,但是發現能夠走的道路只有一條,就是返回寂靜嶺。
就算是想通過進入旁邊的樓房裏,採用迂迴的辦法繞過公路,可是所有樓房的門窗都鎖得緊緊的,牢固得鐵管也敲不破。從國內的治安狀況來看,沒有必要防護得如此嚴密,更沒有必要放、防護得如此嚴密,更沒有必要防護地就像鐵桶一樣牢不可破。簡直就是受到咒語保護一樣。
事到如今已經不是偶然現象了。希爾比感覺這是充滿惡意的做法。使着一切發生的,如果不是某個人的意志的話,還能是什麼呢。助人爲樂的神是不會這樣做的。這一定是惡魔,至少也是像惡魔一樣的人才做出的事。
在庭院的正中間,有一個巨大的魔法陣。這個魔法陣是束縛惡魔的,或者是從地獄中召喚惡魔的法陣。哈里有瞅了一眼怪物。它一點動靜也沒有,可以說是完完全全的「死」了。這傢伙也是從魔法陣中被召喚出來的麼?是惡魔麼?
暗室裏透出悶熱的風
哈里緊閉着雙眼,歇斯底里地大叫着,恣意傾瀉着槍中的子彈。就像初次面對狂犬時一樣。一陣槍響過後,只剩下扣動扳機的聲音。
在塌陷的地洞底部,大霧捲起漩渦,讓人覺得這是一個深不見底的洞。最底層通向哪裏呢?是不是惡魔的僕人們正在由洞底向上爬呢?覆蓋着厚厚的灰色天穹怎麼也不能讓人心情愉快,天空就像是中了魔法結界被封印了起來。
哈里仔細思索如何進入鐵門後的屋子。但鐵門的鎖非常結實,根本就打不開。也許是爲了防盜,兩個窗戶都建在很高的位置。就連哈里伸長了手臂都夠不到,就更不要說小女孩了。
哈里含着胸慢慢抬起頭,戰戰兢兢地向窗外偷看。確認「鳥」真的飛走了,然後收起那個收音機。收音機發出的噪音也漸漸小了,現在幾乎沒有動靜了。
口袋裏的收音機響了起來。看來危險已經臨近了。哈里馬上用手電筒照着自己附近所有的方向。
哈里感覺頭暈,偏頭痛又犯了。哈里開始嘔吐。就像大腦無法接受大量的信息一樣,把多餘的信息從胃中擠了出去。哈里此刻什麼都不想了,只願躺在牀上睡一覺,在夢中逃避現實,或者找個什麼人同他探討一下碰到的事情。但是現在根本就而沒有什麼柔軟的牀可以躺一躺,更沒有什麼人可以聊一聊。
「爸爸——」溫柔可憐的聲音,一下衝進哈里的耳朵裏。
「救救我——」
「雪莉!」
「爸爸你在哪呢,爸爸!」
「爸爸就在這裏啊,爸爸就在這裏。你在哪裏呢?」
電話不通的「茲——茲——」聲刺得哈里耳朵都痛。有那麼一會,他就這樣拿着電話筒貼在耳朵上,靜止不動。哈里感覺心臟怦怦直跳,血液在血管裏急速流動,身體裏的血液馬上就要噴出來一樣。犯罪分子做過的慘案開始在他腦海裏頻頻閃過。雪莉向我求救,好像還帶着哭聲。……怪物……魔法陣……難道是少數宗教狂熱分子,把活人當成祭品使用邪惡法術召喚地獄裏的惡魔。哈里感覺到他的胸腔都要裂開了.
哈里從剛剛雪莉打過來的電話那裏沒有得到有用的信息。但是,證明了打來電話的地方一定同學校有什麼關係。哈里只有依仗着一絲希望繼續尋找下去。
這裏正在向瘋狂世界變化。
雷納德•萊恩
潛在的怪物
房間的牆上寫着幾行字。是用手指蘸着血液寫在牆上的。旁邊還掛着一具屍體——同哈里剛剛拉沒大炮的另一具屍體一樣。那另一具屍體的發現有些詭異。哈里在庭院裏注視着鐘塔的時候,鐘塔上面什麼也沒有。接着再檢查洗手間,哈里偶然透過玻璃向外觀看時,發現鐘塔上吊着一個人的屍體。
哈里認得這個叫雷納德•萊恩的人,以前的一個作家。他曾寫過一本嘲笑人類的書,他說,一個知書達禮的人是不可能在尊重理性的同時尊重合理性。自認爲知書達禮的哈里,曾經偶然讀過一次他的書。但是具體的內容已經記不清了。哈里唯一讀過的著作,就是那一本。
哈里向圖書館走,覺得小學圖書館裏是不可能有這種書的。但是他相信雪莉留給他的信息。握着子彈不多的手槍,一步一步小心翼翼地下着樓梯。怪物的同類仍然在校園裏徘徊。收音機噪音持續地小聲低吟。哈里數次聽到了怪物的腳步聲從附近傳來,還差點與一隻怪物相撞。
圖書館並不像想象得那樣糟糕,比其他的房間好多了。地板上散落着許多書,書架上也原封不動地擺着書。
哈里的目光不自覺地落到某一本書的封面上。因爲覺得樣子很熟悉,哈里很自然地把它拿了起來。一本童話書,《蜥蜴與旅人》。這是哈里買來,在雪莉睡覺之前讀給她的書。本來是放在她枕邊的。
哈里撣掉書上的灰塵,擺放到書架上。旁邊就有一本雷納德•萊恩的書。這本書混雜在顏色鮮豔的兒童圖書裏面。是本厚書,沒有書皮,而且書背上暗淡的封面給人一種樸素的感覺。這本書放錯地方了。
哈里翻着這本名爲《潛在的怪物》的書,挑着文章讀:
《第三章,妄想的顯在化》……還有,我認爲「擾靈」也是一種。極度地不安、恐怖、精神疲勞這些消極的感情,通過客觀的物理作用,可以作爲一種外在的能量而被暴發出來。像是因爲睡夢中做噩夢而引發的靈異事件,這種情況都已經被證明是存在的。但是,這些現象並不以某個人的意識而發生。這與每個人天生的感情有很大關係,比如青年男女,特別是女孩,在她的身邊特別容易發生這類事件……
哈里把目光從書上移開。他想起以前的事情來,並不是什麼美好的回憶,腦子裏浮現出的是討厭——。那時的雪莉她——
「安靜一會,雪莉。你那麼吵,我無法工作了。」
女人的聲音傳進的哈里大腦裏,這是能夠消除人理性的魔法咒語。無論誰中了魔法,不是變成盲從的信徒,就是變成被甜言蜜語矇蔽的人買或者是變成緊緊抓住一根稻草一般的人。
這倒是一個人死時最慘的方式。現在還不是死的時候。哈里向後跳,與蜥蜴再次拉開距離。
她悲傷地垂下頭。
哈里抬起頭,女人不見了。
「我知道你將來這裏。這是按照神的指示——」
「你是誰?小鎮裏發生什麼事了?那些居民去哪裏了?」
不只是笑臉,女人還有一絲沉醉的表情,她不是一個看起來這麼簡單的女人。哈里感覺有些不好,小鎮上發生的那些異常情況,從一開始就有些不對勁。但是,女人好像看透哈里的內心,臉上晃過一絲狡猾的神情。
「你在和誰玩呢?附近的好朋友嗎?」
「啊——是。」
裏面,地板中央被洞穿。地穴上的祭壇中間燃燒着可能是召喚惡魔們的沖天火焰。哈里注視燃燒着的火焰,眼裏產生幻覺。感覺一名少女被綁在椅子上。好像是遭到殘酷的火刑一樣,瞬間灰飛。這只是心裏對恐懼產生的錯覺,哈里仍然感覺怒火從心中開始燃燒。於是掏出手槍,對着他的錯覺狂喊:「出來!膽小鬼!把女兒還給我!」
這裏的鍋爐室裏一扇門,是鐘塔那一邊的學校沒有的。好像是誘惑哈里一樣,們慢慢地打開。裏面似乎是提供這世上一切邪惡勢力的源泉,可以看到裏面詭異火焰一直在搖擺。這裏像是那些精神不正常的人爲了得到所謂的惡魔附體,而舉行儀式的地方。好了,不管這裏有什麼詭計圈套,我也要往裏前進。就算會被他們殺死,我也要前進。你們這些精神不正常的人渣,我要射穿你們的腦袋,踏過你們的屍體,就回我的女兒。哈里臉上顯出僵硬的笑,在心裏,他把自己描繪成滿臉贅肉,西部片中的惡棍。
女人好像把什麼東西扔在地板上。
一般的方法殺不死這怪物。有幾百發的子彈或許有可能……手槍裏只剩五發子彈。沒有希望了。冷靜,冷靜下里,哈里告訴自己。這傢伙一定會有什麼弱點。
「我也不想讓它出現啊。」
「什麼意思?」
哈里一點力氣都沒有了,目光漂浮不定,恍惚地可那件一名少女佇立在面前。不是雪莉。是誰……不知不覺,他再次回到了鍋爐室。那個大門,通向燃燒火焰房間的們消失了。怪物也沒有了,少女也不見了。不可思議的是,哈里回到了通過鐘塔地道之前的那個地方,原來學校的鍋爐室。
⑦
她激動地大喊。極度令人討厭同時感覺恐怖的表情,但是,馬上又變成了微笑。
「惡靈。」
哈里已經離開背靠的們,隔着火焰逃跑,同蜥蜴盤旋。雖說它無法趕得上哈里的腳步,但是也不可能一直這樣周旋下去。不久之後,哈里被逼到絕路,可以很容易地想象他會被蜥蜴喫掉。當又累又渴體力不支後,當疲勞不堪走不動之後,到了寸步難移的時候——
女人滿臉皺紋的笑容,對着哈里說,
哈里大喫一驚,恐怖的記憶再次籠罩過來,呆站着一動不動。此時怪物的頭從中間裂開,一直到脖子。看樣子它打算整個把哈里生吞進肚子。
「這個可以幫助你從邪惡計劃中救出你的女兒。拿着它去吧,去醫院。趁着還不晚——」
不是年幼的女兒。頭上罩着潔白的修女頭巾,可以看到她的頭髮毫無光澤,一張滿是皺紋的臉,加上一條禁慾用的暗調裙子,可以看出來有好多年了。她給人感覺,就好像是身上充滿了腥臭味,而且實際年齡要比看起來小得多。
青煙一樣,消失不見。
不見了黑暗。
「因爲雪莉是個非常可愛的女孩子,所以妖怪也忍不住出來找你了。」
關鍵時刻,哈里想起了童話故事書《蜥蜴與旅人》中旅人用弓箭射進蜥蜴口中的描述。於是鼓起勇氣,看着離自己越來越近的蜥蜴再次張開大嘴,描述勾動扳機,不停地把全部五發子彈直射進怪物的獨自。
「這個怎麼用?」
「審判之時。神與惡魔的戰鬥已經開始了。」
而這時,不知哪裏又傳來了鐘聲。
哈里氣喘吁吁地坐倒,還用槍指着怪物的屍體。雖然槍裏已經沒有子彈了,但哈里害怕得不敢放手,也許怪物會再次起身。
「我同你是一起的,我祈禱你的孩子能夠得到解脫。可以了嗎,好好聽我說的話,你這樣隨意亂撞什麼用也沒有,去你該去的地方,帶着弗拉洛司去隱藏起來的小路,那是救人最近的路。」
怪物口內排列着許多利齒,哈里感到一股腐爛的惡臭衝到臉上,連眼睛都感受到刺痛。我會在充滿臭氣的怪物嘴裏被牙齒撕咬磨碎,受盡折磨地死去嗎?
虛張聲勢的「西部片惡棍」;立刻崩潰了,姿勢也白不出來,恐怖取代了所有的憤怒。哈里開始向後退步,直到後背碰到剛纔的門。門好像被鎖上了。根本逃不出去。
「你不知道,惡靈會用爪子撓我的。」
離天亮還有一段時間,但外面都已經亮了,不變的是依然迷霧籠罩,但給人的感覺很像清爽的早晨。從學校裏出來,打開地圖,剛纔聽到的聲音應該是教堂的鐘聲,不知道是誰敲的鐘,是因爲想要把小鎮上剩餘的其他人召喚到一起嗎?到那裏去看一看吧,哈里這麼想着,用手指着地圖——巴爾幹教堂。
估計是怪物的內臟受到了沉重打擊,它發出了臨死時的痛苦叫聲,怪物終於倒了。
哈里現在想起雪莉胳膊上的撓痕傷口,都會覺得眼睛發痛。那傷口看上去像刻上去的一樣。異常事情也不是頻繁出現。當奇怪的聲音在屋頂裏作響時,哈里深信那裏有老鼠、當家具的位置發生移動時,哈里也只不過是收拾一下。這不過是偶然纔出現的狀況。最後,種種變化終於讓哈里開始看起了超自然方面的書。
「哎呀,大白天那種鬼也會從牀底下爬出來嗎?」
不可能,哈里馬上搖了搖頭。一個剛剛七歲的純潔少女,怎麼可能怨恨某人到這種程度。雪莉是我和朱蒂刻骨愛情的結果,即使沒有遺傳我的性格,她也像她的母親一樣,是一個溫柔體貼的女孩。可是現實不是這個樣子。世人根本沒有勸善懲惡這種想法。正直善良得到報答,卑劣邪惡遭到報應,這些都是電視劇瞎編哄騙小孩子的。與其說是邪惡勢力得勢,還不如說是卑鄙小人在世上有多麼的猖獗。無辜的朱蒂被捲進事故中白白死去,製造事故的罪犯卻自在地活在人間,這是因爲當職的警察們只知道管自己的飯碗。有多少孩子,被大人們的利己心和可怕的慾望侵蝕過,然後死亡——
教堂裏沒有其他人,因爲聽到鐘聲而來的只有哈里一個人。祭壇前面站着一個女人,哈里來到她的身邊。
「你知道雪莉!」
哈里慢慢開始揣度自己的思緒,也行這與將要發生什麼可怕的事情有關係?又或者,以前家裏發生的奇異事情與雪莉的這次失蹤有關?可能是——詛咒?
在思緒中,哈里不知不覺來到地下鍋爐室。這裏看起來就像是爲了躲避上帝的目光,而專門爲邪惡生物所建造的地窖。或者,還是用來隱藏什麼犧牲品的——
哈里緊緊地搖晃女人,追問着。
「不要碰我!」
「那可不行啊。」
「鍾,是你敲的?」
哈里被對方氣勢壓倒,馬上低下頭。
繞過前方塌陷的馬路,從布拉多貝里路拐進貝克曼路。哈里想要子彈,找遍了街道兩旁,也沒有發現槍店。爲了不被怪鳥和瘋狗發現,哈里還要謹慎地躲在房子的陰影裏前進,這樣雖然很費時間,不過距離倒不是很遠。沒多久就到了帶有明顯哥特式建築的教堂前,緬因洲百分之二十五的人口都是天主教徒,那麼寂靜嶺的百分之二十五也都應該是天主教徒。剛一進教堂,就看見最前面的基督像,內部擺設也很肅穆。
「告訴我她在哪!」
「她被捉住了,被一個陰謀背後的主謀。她將成爲供品。」
「爸爸和我一起等它出來吧。」
「我等你好久了。」
火焰裏面出來了東西,體型與人類不一樣。哈里被引誘到這裏的目的,就是要哈里消失。以前的怪物與它相比較,全都是小雜魚。
「去死吧!」逃跑的哈里猛地停住腳步,回過頭來,鼓起僅有的一點勇氣,拿槍瞄準好蜥蜴,設計。兩次槍聲在房間裏相撞,命中怪物。蜥蜴好像很冷靜,一點兒也沒有退縮的養樣子。然後馬上再次突進,並張開大口。
這個像蜥蜴一樣的怪物,慢慢繞過火焰,一點一點地靠近他。
「那裏是安靜的煉獄。可以打破傍晚的牆壁,阻止泥土的怨念——」
「在找些什麼吧,那個孩子?」
「弗拉洛司?」
它似乎應該生活在由厚重岩石覆蓋,陽光永遠也無法達到的洞窟之下。火焰照射在它身上泛着銀白色的光,它的皮膚也好像滑溜溜的,並且很潮溼,只有無神的眼球放在所謂眼睛的位置上。它有着鱷魚一樣龐大的身軀,但四肢卻像是還沒有發育完成,似乎它瘦弱的腳已經無法支撐它的大塊頭一樣。因此對於哈里可以說是比較幸運了,因爲蜥蜴的步伐非常緩慢。
「在哪裏,讓我看一看——就是這個——!」
「對不起,爸爸。」
「我是侍奉神的人,身體是純潔的。所以我以神的指示,同你說話。你明白嗎?」
哈里撿起那個還在地上滾動的東西:一個似金字塔的玩具,三角錐形的物體,用手無法把它整個握住,實物比看起來的重,晃晃也沒有一點聲音,感覺不到是什麼東西。