第四話

「…………已經到傍晚了嗎？」

黃金週結束後的星期四。

我發着燒，向學校請了假。

◆

從摩天輪下來之後的記憶很模糊。

那不是腳步輕快，而是身處某種漂浮感中，思緒始終無法理清，就這樣走過了通往車站的路。大概是這樣。

現在回想起來，那或許就是初期症狀。發熱帶來的燥熱，很可能被我誤以爲是因爲待在她身邊而身體發燙。

被執念拒絕的她，既害羞，又像是覺得抱歉。

「既然要以女演員的身份活在虛構的世界裏，第一次就必須是真實的」

在吊艙抵達地面之前，我儘可能地向她說明，我並不是討厭她。當我解釋說那是母親的——她所敬愛的冰上理沙的教誨時，她露出了一副似乎有些釋然的表情。

然後，她握緊了始終疊在一起的手，把我拉回了現實。

連母親都搬了出來，真不像我——冰上沙凪——會說的藉口。

「對不起……不過，今天很開心」

「只有最後那件事，請你忘掉」我忘不了她對我說的這句話。就這樣並肩走着、坐上電車、下車再走，不知不覺便到了橫濱站北檢票口。

除了「小沙凪家在哪？」「最近的車站是橫濱站」「讓我送你到車站」這樣的公事公辦式對話之外，彼此幾乎沒有開口。

即便那樣，她也一路護送我到最後。

「那麼冰上同學，學校再見」

我穿過檢票口時，她一直含蓄地朝我揮手。

臨別時她說的那句話，我一句也沒能回應。我只回了一次頭，回以一個對同校學姐而言恰如其分的點頭致意，然後混入了人潮。

我應付不來人潮。今後無論積累多少經驗，也不可能變得擅長應付。

被無法控制的人潮裹挾時，我才意識到自己平時是多麼依賴周圍人的守護而活着。環小姐自不必說——就連朱莉學姐也是。

「你？」

鏡中的金髮，不知何時已看慣了。聽到清秀的黑髮時會浮現的東西，在我心裏已不再只是「往日的冰上沙凪」。

第一次被人說像個高中生，偏偏還是在缺席學校的這一天。

麻煩的是，即使閉上眼它也不會消失。那份豔麗在變暗的世界裏照亮着我。比平時稍低一點水溫的淋浴沖掉了她的香氣和體溫，隨風飄動的殘像輪廓卻愈發濃重。

房間似乎認我爲主人，燈自動亮起。如燃燒般的夕陽連餘暉都已消失，眼前展開的是隻有人工光照着腳下的夜景。

那是用環小姐的字、寫着環小姐的話的便條。

一注意到袖口附近，牽手時她的體溫便復甦過來。

而第二天早上醒來，竟真的成了重症——燒到了39℃。

我看到的與其說是夢，不如說是記憶的再現。那是從昨晚夕陽西下到此刻、足以把我燒盡的黑歷史總集篇。

我用自動化的思維處理完黃金週期間的課題，等到上牀時，甚至開始後悔「是不是該先吻一次，把情緒發泄掉纔對？」。

『就讓她進去一次吧』

一閉上眼，視覺以外的感覺就變得敏銳起來。

「抱歉……在工作時間打擾你」

我的身體很少出現週期性變化，接種傳染病疫苗也沒出現副作用。即便作爲角色想象過，我也不知道發燒竟是這麼難受的事。像失去了立足點一樣搖搖晃晃，頭也痛得像要裂成兩半。

從曾緊貼在一起的袖口飄來的，是與寒冷夜晚並不相稱的初夏香氣。比她在身邊時更能感覺到，是因爲這間房間無味無臭嗎？

「歡迎回來」

大概是因爲我平時總是和環小姐一起從停車場口進出，前來迎接的禮賓員露出了有些驚訝的表情。

『沙凪，原來你也是個高中生呢』

只有美麗的音色在浴室裏迴響。就算試着再現腦海中她的聲音，也無法接近我所感受到的那份溫暖。

『我發燒了。39℃』

話雖如此，我也沒什麼食慾，於是在便利店買了袋裝果凍飲料和一堆其他東西回到房間。幾乎全程只坐電梯，卻一下子累得不行。

總之，我必須撐到晚上環小姐過來。

理由這種東西，簡直顯而易見。有「不安定」，卻沒有「不安心」這種說法——我竟爲這種無所謂的事動起腦筋。結論是：對於以動搖爲前提的心之狀態，並不需要特意加上否定的前綴。

日野朱莉，就在那裏。

「……等等，等一下！我現在穿着睡衣!? 頭髮也亂着……！！」

『哎呀……難受吧』

穿過兩條與車站直通的連廊，從住戶專用入口進入公寓大堂。

這間房間裏，到處都是環小姐。所以現在，纔沒有一點生活氣息。

即便是一個人回到家，我也會出聲說這句話。

就算我試着不去想，其餘的五感也仍被她的回憶支配着。

雖然午飯喫得晚也是原因之一，但從昨天傍晚起我就什麼都沒喫。我一邊知道這樣不好，一邊換上睡衣，把果凍飲料、處方藥和水灌了下去。

而某個地方竟盼着被那樣說的自己——這算什麼多愁善感的情感。一點都不像冰上沙凪。

突然又把稱呼改回去，她到底想把我怎麼樣？

那之後，她又發來『總之要多喝水』『把房間弄暖』『喝水要喝常溫的，一點一點勤着喝』之類像母親一樣的叮囑，最後發來的卻是——

本打算小睡一會兒，醒來卻已是傍晚。

「不不，倒不如說，哪有這麼漂亮的病人!? 簡直到了這種程度哦」

這麼長的時間裏一直與同一個人接觸，或許還是第一次——那又怎樣。又不是量過。還是說，我是想通過測量，把它當成單純的數字問題來處理嗎？

環小姐問我『一個人沒問題嗎』，但要是她來陪護，就得從工作裏抽身。爲了不給她添麻煩，我回了一句『我不是小孩子』。一個人到底行不行，因爲我從未有過就醫的記憶，所以並不知道。

因爲分別而意識到對方有多麼重要，這還是第一次。我從未與別人建立過這樣的關係。我身邊的人，只有那些沒有分別的間隙、始終待在近處的成年人，以及一旦分別便不再來往的家人。

跪坐在地板上的她，像是想起了什麼似的輕聲笑了笑。

只說了這一句就被掛斷了。真正放心的人是我。

那一經鼻尖便讓人想跑起來的香氣，與漸漸染成橙色的窗外相互呼應。與我目光交匯的少女，露出一副彷彿把擔憂與安心的比例倒轉過來的表情，溫柔地微笑。

乘高層專用電梯到40樓。搬來已經一個多月，我擰開那扇至今仍不覺得是自己家的房門把手。

我把手機熄屏當鏡子確認，頭髮幾乎沒有亂。用她遞來的小鏡子照看脖子以上，除了染着夕陽的顏色之外，似乎並無異狀。

便條上寫着：雖然想着『你一定在睡』，但考慮到萬一，就把鑰匙交給朱莉學姐，請她過來看看情況。

「啊……不是的！突然有人進到家裏來，當然會嚇一跳吧。是老師讓我保管這個的」

「你是怎麼，進到這間房間的？」

即便是冰上沙凪，也無法再現這種感覺，更難以解釋。她突然要演劇本的最後一幕，那裏面究竟藏着怎樣的心思？

「對不起…………把你吵醒了嗎？」

這樣做，我就能從冰上沙凪變回我自己。就像一種儀式。而平時總能讓我安心的自己的聲音裏，此刻卻能聽出某種不安定。

她立刻想要補救，掏出了證明自己不是可疑人物、也不是罪犯的證據。

就在這條消息之後，我在醫院前臺等藥時電話響了。

窗外，萬里無雲的晴空與比它更深的藏青海面隔着一道地平線。

真是重症。

我報告說：沒有咳嗽和流鼻涕，但喉嚨痛得像燒起來一樣；禮賓員已經幫忙安排，讓我能去公寓附設的診所就診。據說是出於隱私保護，即便在診療時間之外也能得到接待。

那柔和的聲音，像一道只會讓人清晰想起最後那件事的詛咒。

本該就此睡着的。

「『只有最後那件事，請你忘掉』」

『還有其他症狀嗎？能去醫院嗎？』

「肯定會被她罵：給我好好到牀上睡」

「又說這種話。她是個好老師哦」

還有一條毛毯，是環小姐偏偏在躺下之後才喊冷，我從臥室拿來給她的。果然善行是應該積攢的——我把頭枕在環小姐平日當枕頭用的靠墊上躺了下來。

◆

明明是自家窗外的景色，卻總覺得有些不真實。因爲從這間客廳望出去的景色，大多是晚霞，或是微暗的夜色裹着街燈的場景。

黑髮的殘像閃動着，彷彿與窗外的風景重疊。

無論洗澡的時候，還是吹乾頭髮的時候，殘像與殘響都沒有消失。

『看來你還能接電話。我就放心了』

不行……這樣連回臥室躺到牀上都很喫力。想到這裏，我纔想起客廳裏有環小姐愛用的沙發。從前天她來家裏時起，沙發就一直保持着放倒的狀態。

對朱莉學姐來說少見的、帶着幾分無奈的語氣，讓我安下心來。

『要是有什麼事，馬上聯繫我』

爲保險起見做了病毒感染的檢查，結果是陰性。我把這件事報告給環小姐，她說今天也要工作到離校時間之後。

「夢」的開始與結束，成爲契機的都是她的香氣。

「真是個愛多管閒事的人」

「爲什麼……？」

要是沙發上還留着環小姐的香氣，我就能更安心些……我一邊想着這種姍姍來遲的戀母情結般的事，一邊睡了過去。

把我引入夢境的，是那彷彿封存了青色的她的香氣——那份記憶。

手機裏從午後到傍晚積了大量的未接來電和消息。

「我回來了」

今天這一天能平安度過，是因爲她一直牽着我的手。

若毫不風雅地拆開來說，大概就是「你也有了常人的脆弱」這樣的語感吧。的確，從幼年開始工作以來，我這是第一次自覺到身體不適。

「腦海中的她」是什麼意思？立刻把她趕出去。

雖說是自己家裏，但這絕不是能在人前——偏偏是在這個人面前——暴露的樣子。

因爲被緊緊抱住，就再也無法從那份微睡中脫身。

「你」

即便不是環小姐的字，也是環小姐的話。

這種感覺，是自第一次見到她的那晚以來第一次出現。我本把它解釋成由不快而生的迷霧，可如今又覺得或許還有別的含義，這讓我失去了對自己的信任。

「抱歉。我失態了」

「不會。冰上同學會有這種少見的反應，我倒嚇了一跳」

與摩天輪時毫無二致的、太有學姐風範的聲音，和編織話語時脣邊的柔軟。

也正因如此，她不再叫我的名字這件事，讓我在某個角落感到一絲寂寥。

「話說回來，朱、學姐……今天社團活動呢？」

「那個……這算是緊急事態，偶爾改成自主練習也不錯吧」

「什麼緊急事態」

別說對演技有益了，我反倒拖了社團活動的後腿。

別說當指導者了，我連職業演員都不合格。彷彿早就預料到我會這樣對自己發怒似的，她用手掌輕輕撫摸我的頭髮。

「咦……？」

「因爲昨天帶着你到處跑了那麼久」

那語氣簡直越過學姐，成了姐姐。

朱莉姐姐嗎？我驚訝於自己竟覺得這個稱呼和環姐姐一樣順口。

「在這裏老老實實地道歉，反倒會讓學姐覺得不對勁呢」

「什麼呀？那個」

就算我是個沒法坦率的妹妹，也本該能回得再像樣一點。

「跪在這麼涼的地板上……而且不戴口罩的話，會把感冒傳染給你的」

我讓一臉茫然的她坐到沙發邊上，自己拖着搖搖晃晃的腳步朝房間走去。

「那個……小沙凪？」

這間客廳要說成我的房間倒也算，可日語還真是難啊。那份不停打轉的情感，我沒辦法好好說出口。話說回來，也得先給環小姐報個信。

只是沒辦法坦率而已。像我這樣對朱莉學姐擅自感到一股「姐姐般的感覺」、又動不動就挖苦人的人既然這麼說，那肯定不會有錯。

「真沒想到，我竟會從高中朋友口中聽到主臥這種詞啊」

「啊，好。謝謝」

是她抱住了我。

我用口罩遮住自己那副本不該出現的「偷笑」表情，繼續說着挖苦話。

不過，也罷…………她正看着呢。

「他現在讀初二……不久前還總是『姐姐！姐姐！』地跟在我身後，可最近老是說『吵死了，醜女』這種狂妄的話」

「不是……因爲今天是來探病的，我本來想着不要說這些的」

這樣的情形，以前也有過類似的對話。我記得那是讀劇本時的事。我自認記憶力還算不錯，記得這些卻並不只是因爲這一點。

「我們原來是朋友嗎？」

「哈哈……」

「是哦。因爲是一次性買下的」

「……危險！」

我竟不覺得這有什麼不快，而這份心情裏帶着一種心神浮動的雀躍，與發燒並不相同。

唯有那一點，始終曖昧不明。

偏偏還是在人權研修之後，難得去參加了職場酒會的時候。

「倒也不是懷疑，只是我早就決定了，就算味道一般，也一定要說好喫」

朱莉學姐留下一句玩笑般的語氣，消失在走廊深處。

我的身體被思緒絆住，險些摔倒，一片如絲綿般的觸感隨即將它裹住。

「原來是小沙凪自己的房子啊……」

我明白。那個弟弟，絕對是超級喜歡姐姐的。

「要我餵你喫嗎？」

「原來你早就知道我會這麼說？很燙的，要好好吹一吹再喫哦」

難得她親手做了，我就趁熱喫吧。話雖如此，我本就怕燙，不用她說也會仔細吹涼。

不，你就不幫我圓一下嗎？

「廚房的使用方法……要是有不懂的，就來問我吧」

話說回來，這是我第一次聽她提起家裏的事。也就是在這種地方，我才真切地感受到，自己對別人真是毫無興趣。

我進過的，也就只有「壞大人」那種女人的房間罷了。真要說，有那段經歷說不定反倒能以一當百。

「哪天你願意把小沙凪的事也講給我聽，我會很高興的」

不管怎樣都很熱鬧，這間枯燥乏味的房間裏，漸漸生出了生活的氣息。

還沒等我意識到，無意識便已經替我說出了話。

比如與獨自一人時不同、裹着幾分溼意的教室空氣，諸如此類。

辛辣的姜香，勾起了我許久未曾有過的食慾。不過是打入蛋液、撒上小蔥的簡單一碗，現磨的生薑卻成了點睛之筆。

「……」

一個熱愛現實、也一直被愛着的人，爲什麼會沉溺於演戲之中呢？

她那目光，她等着這一刻已經等得心焦。被那道視線一催，我把同樣木質的勺子送到嘴邊。

「啊，好……從玄關進去最近的那扇門，主臥一進門的那張桌子上」

要不要試着再現一個能把難喫的東西喫得津津有味的人的呼吸？這設定陰暗得很，似乎很值得一演。

用口罩遮住嘴邊的學姐，看起來眼神的柔和反倒格外凸顯。

「不、不用……謝…………謝謝您」

不，拜託別突然安靜下來。

連學生冰箱裏有什麼都一清二楚的班主任，這算怎麼回事。這樣一來，就算被懷疑是那種關係也怪不得誰吧？話說回來，連我平時都在休息日囤貨這件事都清楚，難不成昨天就料到我會忘了買、空着手回家嗎？

沙發自帶的邊桌上，一隻木碗正騰起熱氣。

「這房間到底是怎麼回事？這麼……從天花板到地板全是窗戶，我可從來沒見過！我居然把每天看着這種景色的人邀去坐摩天輪……太丟人了。客廳和廚房也都大得嚇人，你真的是一個人住嗎？」

「我開動了」

「沒事吧…………？沒有哪裏痛嗎？」

「哦，你還有弟弟啊？」

「哈哈……」

她讓呆呆站着的我躺到沙發上，自己則按吩咐坐到牀邊。那動作算什麼，怎麼能自然成這樣？簡直就像——

「這樣就萬無一失了。小沙凪的也給你」

「啊，真的很好喫……」

但和那時不同，現在我不會希望她說完就回去。

「被小沙凪這麼一說，我絕對會被騙得團團轉的……」

「對了……我本來打算給你煮粥的！」

「再說，我還以爲約會一結束，你就要改回『冰上同學』了呢」

原來她心裏是把我當成朋友的嗎？

「久等了。這是日野家特製•姜粥！」

「呀！」

「小沙凪，你是獨生女吧？」

這我還是第一次聽說，不過看朱莉學姐那麼會照顧人，倒也覺得理所應當。

順着她的視線望去，廚房檯面上放着一個我沒見過的超市塑料袋。

朱莉學姐。

還有放學後的聲音，自然而然地融進了不像有兩人在場的寂靜之中，諸如此類。

舀起的量明明不多，卻彷彿有一團巨大的熱量沉落胃底。從鼻腔穿過的姜香自那團熱裏放射開來，把身體從裏到外暖了個遍。

「……」

「…………」

我也沒有別的可以這樣稱呼的人，無從比較，但我敢肯定，這絕不是朋友之間會有的氣氛。尤其是坐到沙發上之後，朱莉學姐一直是一副不知該把視線放哪裏的樣子。

「看來你是有話想說呢。請吧」

我的臥室，連環小姐都幾乎沒進去過。可一個認識還不滿一個月的人，此刻正要踏進去。

「煮粥啊……我昨天忘了囤貨，家裏幾乎沒什麼食材」

而這個人，正用水汪汪的小狗般的眼睛望着我。

「『真的』？你懷疑過我嗎？」

這樣的對話，我記得以前也有過一次。

她從牀邊目不轉睛地盯着我吹氣的模樣。

「……是這樣啊。也罷，我倒是無所謂」

與平時不同的香氣，是什麼呢？這不就等於說，我平時一直有某種香氣嗎……我一邊這樣自問自答，一邊撐起身子。

「因爲我覺得，我們比約會之前要親近多了……」

我說「既然難得來一趟，你就隨便看看吧」，她嘴上說着「我是來探病的！」，卻像按不住好奇心的小狗一樣坐立不安。

之後，她聊得零零散散，卻始終把握在不讓我勉強的分寸上，我也因此知道了不少朱莉學姐的成長經歷和家裏的事。

畢竟她一直盼着這一刻盼得心焦，對我感想的反應也快。

「這話由我自己來說有點奇怪，但怎麼看，我都不像是有兄弟姐妹的人吧」

不是信息，而是情景。

話雖如此，或許是心裏還有想不通的地方，但總歸是放心了，她只是拘謹地注視着我的喫飯模樣。結果，還是被盯着看啊？

「…………別人的房間，總是讓人靜不下心來呢」

「不行……嗎？」

不過，就連我也覺得，「吵死了，醜女」這話再怎麼說也太直接了些。

「你手腳挺利落的呢。喜歡做飯嗎？」

「咦……？」

「沒關係！下地老師吩咐我，所以我買了各種東西過來」

「我就知道你會說。我不想把感冒傳染給你，所以請不要太靠近」

「喜歡……倒也談不上，不過弟弟感冒的時候，煮個粥什麼的還是會做的」

「嗯……」

「是哦……總有一天」

從對話中途起，我就開始打起了瞌睡，隨後被一股與平時不同的香氣喚醒。

「……好燙」

「口罩我去拿，小沙凪你乖乖待着」

『只此一次的話』這樣應該就能傳達得到吧——

看來這廚房和日野家的格局差不多，她用起來駕輕就熟。

「真的？太好了」

晚霞不知何時已化作夜色，此刻染上她臉頰的，是她自身的顏色。

見我敞開心扉，她便綻出一朵嫺靜的笑容之花。

大概是因爲剛聊了她弟弟的事，她比平時更愛擺出姐姐的樣子。

我沒有說「不用了」，而是默許了她。朱莉學姐便說着「謝謝！我去洗個手」，朝洗手檯那邊消失了。她大概是看到了浴室，先發出一聲驚呼，隨後又意識到屋裏有病人，屏住氣息的聲音也傳進了我的耳朵。

「啊……抱歉…………明明是我在請教你。一不小心就說出了真心話」

「……多謝款待」

就那樣被她安心的眼眸注視着，我把整碗喫得乾乾淨淨。

「招待不周。這樣喫了藥，再睡個好覺就完美了！冰箱裏我放了常備菜，記得好好補充營養哦」

「像媽媽一樣」

豈止是朱莉姐姐，都成朱莉媽媽了？局面真是越來越撲朔迷離了。

不過，她爲我做的那碗粥，正是所謂的「媽媽的味道」。這並不是說它接近我家的味道。我家的味道早已遠得連記憶都淡去了。

母親除了演戲之外是個笨拙的人，但飯菜幾乎都是親手做的。

那讓我很高興。即使後來知道，做得更靈巧的人是我，我也並不討厭母親的味道——我以爲那是因爲其中含着愛。我一直如此相信着。

「…………」

「小沙凪……怎麼了？有哪裏難受嗎？」

明明剛纔還滿是安心的神情，此刻看向我的卻是一張寫滿擔憂的臉。

或者說，是我嗎？雖說發着燒也無可奈何，但到底是因爲我露出了讓人不得不這麼問的表情。這一點自然逃不過朱莉學姐的感知。

「我看起來有那麼難受嗎？」

「有一點呢……不如說，你出了好多汗！！」

「欸咦!? 」

因爲擔心而湊近的朱莉學姐，用目光掃過我露出的皮膚——具體說來是脖頸和胸口一帶——彷彿在做診斷。「毛巾，用洗手檯上那條行嗎？」她一邊問，一邊利落地動了起來，我被那股氣勢鎮住，就着水把藥嚥了下去。

「是爲什麼呢……大概是生薑的發汗作用吧」

朱莉學姐攥着一條擰得很乾的溼毛巾匆匆趕回來，我正朝她開口——

「喂，讓我幫你擦擦身子」

「我就知道你會這麼說！我自己能擦」

名爲家人的詛咒，縱使相隔，也依舊將我們束縛着。

「你是來看看我的情況的？」

然後輕輕撫上了我裸露的肌膚。

接着，她以一種彷彿在運用剛學會的外語般的不確定口吻——

「…………您說的弱，是什麼意思？」

母親露出一副「不過是去探望女兒，卻被一個素不相識的女高中生過分禮貌地問候，這種事做夢也沒想到」的表情，把俯視的對象從女兒換成了那位客人。

「清爽些了嗎？」

「你……………居然會做演技指導？」

「確實，真要緊張起來，出汗的說不定反倒是我。以前我弟弟感冒的時候，我也這樣照顧過他…………就順手了」

「真、真是的…………我真的沒事的！」

我明明不想再把她捲進母女之間醜陋的積怨裏。

「你早就知道我會說這種話？我，看起來給人那種感覺……？」

「啊……對不起。我們倆只顧着自己說話。這孩子開始工作以後，從來沒感冒過」

這又是她一貫的貿然行事。但比起「弱」這個詞本身的語境，她似乎更在意的是——竟有人對女兒用上這樣的詞。

那張側臉，越過了她平日對我展現的尊敬，寫滿了憧憬。

我還在琢磨該怎麼把理由說出口，可我不想讓朱莉學姐再看到我和母親在一起的樣子。雖說母親那副除演戲之外一概漠不關心的態度，倒也並不損害世人眼中的普遍印象。

她手裏攥着浸滿我汗水的毛巾，說得理所當然——

「嗯……我去把碗洗了哦」

即便如此，對我而言還是高興的。因爲她在「你」之前，先叫了我「沙凪」。

「是、是！就在今天，我剛覺得我們成了真正的朋友……」

那觸感完全不像是用同一塊毛巾擦出來的，我的身體不由自主地起了反應。

「真讓人喫驚……你真的感冒了呢」

那會被人看在眼裏，我討厭這樣。

那是拼了命的樣子。與其說真誠，不如說是迫切。

「…………」

朱莉學姐聽了這句實在不像母親會說的話，一時無言以對。母親徑直從她身旁走過，踩着無聲的腳步來到我枕邊。隨後，她彷彿忽然想起忘了什麼，再次把身體轉向仍舊僵在原地的她。

「我……是這麼認爲的。因爲是朋友，所以擔心纔來的。理沙女士……您身爲母親，不也一樣嗎？」

「我原想做點粥。看來是白費了，那就當誠的晚飯吧」

朱莉學姐彎下身體鞠躬，那角度越過了直角，幾近銳角。從我在沙發上躺着的姿勢望去，她的側臉似乎因爲太過緊張，嘴角緊緊抿着。

「是、是」

母親露出一副彷彿醫生在宣告不治之症般的表情，緩緩搖了搖頭。

「該說……些什麼纔好呢？今後也請你……照顧我女兒？」

雖說由我自己來說有點怪，可這是冰上沙凪裸露的肌膚。跟在外面牽手完全是兩碼事。

哪怕對方是自己憧憬的女演員，在這種場面她也毫不怯場。這就是日野朱莉的爲人——把對他人的體貼凝成一整塊善意。

還沒等「謝謝！」或者「對不起！」被說出口，圍繞掛在她細白左臂上的超市袋子的故事，便落下了帷幕。她也沒有把袋子放到廚房或餐桌上，由此可以窺見她並不打算久留。

若是我們母女不和睦，就會讓尊敬母親的她相當動搖。

我所害怕的事態，開始發生了。

她一邊有意識地不直接看，一邊又往這邊窺探——那是一道分不清靈巧還是笨拙的視線。我頂着那視線擦完身體，恰好她洗完碗回來了。

「…………！」

而終於抬起頭來的朱莉學姐，也陷入了相當的混亂。

「不……不過毛巾涼涼的，很舒服。謝謝你」

「擔心……倒沒有。是環說工作忙……沒法馬上過來」

「那個，冰上……不過兩位都是冰上呢。小沙凪的指導真的讓我學到很多。彷彿是在接受憧憬的理沙女士教導一般，最近尤其總是反覆品味——這樣的幸運真的可以嗎……」

一直在專心擦我身體的朱莉學姐，猛地停住動作轉過身來。

對母親來說，那是件足以讓她如此震驚的事。她大概從沒想象過，自己飾演母親時說這句臺詞的機會漸漸多了起來，有朝一日竟會在現實生活裏用上。

我想，若是朱莉學姐，應該能理解那份心緒的流轉與漸變。

再怎麼說我也是冰上沙凪，卻被歸到她弟弟那一類裏去對待，心裏多少有些想法。

呼——她像是要把緊張一口氣吐到外面般調整好呼吸——

我就算搬出「再待下去就真會把感冒傳染給你」這個藉口，也是白搭——

「～～～！」

「脖子那兒還溼着。不好好擦乾會着涼的哦」

「唉……」母親嘆出一口氣，那聲嘆息實在不適合對着女兒的友人發出。

明明已經報過頭銜，對話卻微妙地接不上。

那問號裏附帶的，正是投向奇幻世界時的那種對實際存在的否定。

「原本我和小沙凪……冰上同學，是因爲她教我演技的關係…………今天聽說她感冒了，所以來探望」

那並不意味着愛意不存在。若真是那樣，問題就簡單了——只需乾脆斬斷母女之緣便是。

「…………沙凪？」

母親並非不愛我。

「該說是你出於善意才這麼說的嗎……可實際上，要是我說『麻煩你了』，你不會爲難嗎？」

唯獨不想被她認爲我是個冷淡的人。

「…………咦？」

她把彷彿在看待父母仇敵般的目光，投向身爲女兒的我。

趁朱莉學姐把碗碟收走的那點空隙，我自己擦了身體。什麼空隙啊？

一直刻意移開意識的我，沒有察覺從走廊那邊靠近的人的氣息。

「二年級戲劇社社長，日野朱莉小姐」

隨後，她再次轉向我這邊，把汗已經止住的身子擦拭完畢。

「嗯。或許是吧……」

她整理好凌亂的睡衣，遮住方纔因衣物凌亂而露出的肚臍等肌膚。把毛巾放到邊桌上後，她站到了母親的正面——母親仍念着女兒的名字，僵立在那裏。

「…………」

「多虧了你。朱莉學姐，天也晚了，你還是差不多該回去了……」

「沙凪…………你變弱了呢」

她從那沒有情感的脣間，揮出一柄既不熱也不冷的言語之刃，彷彿能斬開真空。

「我原本還在想，事到如今才進普通高中，你打算做什麼呢」

「那個…………沙凪的，朋友？」

一直默默聽着我們交談的朱莉學姐，突然插話進來。

我被按倒在沙發上，臉頰漲得通紅。而俯視着這樣的我的，是——

因爲她是個感受力豐富的人。可我並不想說。因爲在我的每一句說明裏，大概都會若隱若現地流露出一種達觀——彷彿從戲劇外側講述與母親之間的齟齬。

「媽……媽…………？」

就在剛纔，她還把剛成爲真正朋友的女生按倒在了沙發上——這個事實，她究竟打算如何解釋呢？

對我來說，那樣也更省事。

初次見到母親的人，都會被她那彷彿奇幻作品登場人物般的存在感俘獲。

而其結果便是，我擁有足以讓生活不受影響的經濟實力。

「小沙凪那樣難受地病倒在牀，您都不擔心嗎？」

「這孩子之所以一個人生活，是因爲她能獨自活下去」

「二、二年級戲劇社社長日野朱莉。冰上、理沙女士……我一直是您的粉絲！！」

「是哦。不過我從來沒教過沙凪演戲」

她投向我的話語，並不是「沒事吧？」，也不是「難受嗎？」

她呼喚女兒朋友的聲音，實在不像是在對着一個實際存在的人說話。

自出道以來，衆多評論家都評價說「一旦被她凝視，就彷彿要被吸進深淵」。那雙眼睛，此刻因驚愕而睜大——

「教……演技？」

對我這個捨棄一切、選擇了這條路的女兒，母親給出的評價只有「弱者」二字。

我想起初次與她相遇那天，自己也同樣把一團惡意砸了過去，胸口一陣刺痛。

「…………」

相識還不滿一個月，曾差點和我接吻、還碰過我身體的這位學姐——我最怕的，就是傷害到她。

而比愛更強烈的，是恐懼與憎恨。憎惡女兒這份情感會傷害到母親。正因她愛我，所以我才拉開了距離。

不管怎樣都很難爲情，可事到如今，我也說不出「碗我也會洗，你差不多可以回去了」這種話。因爲她肯定會露出一臉的遺憾。

「…………」

準確來說，是「早就知道你會說，只是一直不去想」纔對。

「那個……明明是來探病的，我卻淨說演戲的事，對不起。你這麼擔心她，還特地來看她，我想小沙凪也會覺得很安心」

自打我離開家之後，一次都不曾再見過面的母親——女演員•冰上理沙。

「你……真的是沙凪的朋友？」

「那個……你是小沙凪的媽媽，也就是說…………？」

誠、環、沙凪。因爲我知道，在這世上冰上理沙會以名字相稱的人只有三個，而我並沒有被從中剔除。

「是、是這樣啊……不過我覺得，她是在追隨理沙女士的背影」

「對、對不起……」

「…………！」

她如同在舞臺上念臺詞一般，把包括字裏行間在內的情感，一併刻進我的腦海。

對女兒純粹至極的拒絕。讓朱莉學姐苦惱的，大概是她雖然讀得懂行間，卻看不到抵達那份情感之前的背景吧。

「如果今後你還想站上舞臺……那就最好別待在冰上沙凪身邊」

「爲什麼……您要說這種話？」

那股隨時都要化作淚水溢出的強烈情感，正朝我傾瀉而來。

「我認爲，母親所說的話並沒有錯」

「…………！」

我的這份達觀，讓朱莉學姐一時語塞。讓她語塞固然過意不去，可如今的我，竟已經只要她肯爲我費心就覺得滿足了。

「……兩位之間發生過什麼，我並沒有問過，我也不是像小沙凪那樣，始終過着受人注目的人生。不過……我只有一件事是知道的」

「什麼？」

到了這一步，母親才第一次向我投來稱得上關心的態度。

「小沙凪她，一直活得不願傷害任何人」

「沙凪……不會…………傷害別人？」

「『這已經不是指導能夠解決的問題』——第一次見面的時候，她對我這麼說過。老實說……我受了打擊，消沉了一陣，但在請她繼續指導我之後，我明白了：原來她從最初開始，就是真心在對待我。可是那真的是很特別的事……」

「特別？」

「小沙凪每天都留在學校，一直待到離校時間，這件事，伯母您知道嗎？那是爲了在與別的學生來往時，不影響到她們。就連和我一起走在外面的時候，她也一直留意着，不讓周圍的人察覺……」

「我只是不想招惹不必要的麻煩罷了」

「不止是那樣，我知道的。小沙凪她，是不想成爲任何人的回憶吧？因爲自己是電視裏的人，所以希望遇見過的人都能珍惜身邊的幸福。第一次見面的時候，她對我那麼冷淡，也是因爲……」

「我……並不是朱莉學姐所想的那種人」

「這樣啊……你，可不要認輸哦」

位於東京都內的格蘭王子酒店宴會廳。時間剛過18點。

可是，現在。

我明明沒打算連諷刺都教給她——臉頰卻不由得鬆緩下來。

來得突然。

明知這樣想不厚道，我還是覺得有點解氣。話雖如此，我並沒有直接做什麼，可要說把同齡的孩子弄哭，我的經驗倒是多得很。

彷彿要指向這世界的一切一般。

我是「主演女演員」，母親則是「配角女演員」。

那是場面話。我知道他的真心——他其實按捺不住地想做這件事。

一個成年女人向另一個成年女人身上軟軟地偎依過去——真是一幅相當了得的畫面。

能把這位常被稱作國民級的女演員的身體這樣對待的人，恐怕也就只有當初第一個教她演戲的那個「壞大人」式的女人了。

「和平時從社團活動回家的時間一樣，老師，請您送理沙……冰上同學的母親回去吧」

都說身體不舒服就會做噩夢，可我並不是這樣。不知爲何，和朱莉學姐一起度過的日子——這樣的夢特別多。

「那麼……理沙。對着生病的女兒，還有被你惹哭的女兒的朋友，你就沒有話要說嗎？」

以比起「嘭」更接近「啪」的力道，環小姐在母親纖薄的背上推了一把。

站在臺上排成一列的演員之中，女性只有兩個人。

是A同學想探我的口風才把話頭拋了過來，還是B同學、C同學、D同學、E同學？這些怎樣都無所謂。

連連點頭的母親，以及她女兒的朋友。

「…………」

「這點你就體諒一下吧。送完理沙之後，我會再來看一次情況的」

從沒把這般年紀的女孩惹哭過的母親，慌得連這種話都脫口而出了。

「……」

「來吧」

說到底，我並不喜歡人，所以當時便隨口敷衍了過去。

「嗚嗝……嗚…………抽抽噎噎」

那嫺熟的動作，彷彿是在阻止孩子走失的監護人一般。

而這，就是那場被視作太過胡來的「演員獎」統合背後的玄機。

從哭腫的眼眶完全想象不出，她的語氣竟像是老練了一大截。

「首先，我來介紹獲得優秀演員獎的各位」

因爲工作關係，我見過許多看不出實際年齡的女性，而在其中她也算年輕得極爲突出。說是年輕，倒更像稚氣。少女般的肌膚光澤、纖細的髮絲，這些身體上的特徵自不必說——更在於她那份心性，彷彿從未把自己當成過成年女人。

只要獎項統一，就能看到冰上母女之間的直接對決。這爲當天的頒獎典禮帶來了巨大的話題性，足以將先前列舉的所有顧慮全部改觀。

「痛痛。沙凪，那個……多保重」

或許是指導老師的出現讓她恢復了冷靜，朱莉學姐交替看着緊攀對方手臂的女人與被攀住手臂的女人，眼看就要提出異議。

從所憧憬之人那裏收到聲援的她——

對以原創劇本爲主的父親來說，這是一部罕見的改編作品。因爲當初要電影化時，原作方附上的條件是「由冰上誠負責編劇與導演，冰上理沙與沙凪飾演母女」。

要說最棘手的地方，就是那個動作竟毫無違和感。比起我在戲外做出的樣子，她這樣要來得自然得多。

我又一次沒有察覺到，有人正從走廊那邊靠過來的動靜。

「今天已經很累了，我打算快點去睡」

可即便如此，她浮起柔和的笑容，朝我這邊轉過一次頭。

日野朱莉小姐。

他們還廢止了主演獎與配角獎的框架，實現了真正意義上的「統一」。

偏偏今天，或許是因爲看見了修羅場般的場面。

我想起，和班上那羣很潮的人一起出去的時候，曾聊起過這樣的話題。

『覺得「這個人真好」的瞬間，是什麼時候？』

結果，時隔一個月的母女相見，便以一段作爲人而言最低水準的對話落下了帷幕。

這世上……尤其在演藝圈裏，存在着這樣的魔性女人——像冰上理沙那樣，能讓只交談過幾句話的對象，也生出想要袒露自己、想要獻出自己那樣的情感。

環小姐衝着好歹也算此處主角（？）、卻被晾在一旁的我說道。

她這是在費心，不讓我和母親兩個人獨處。

我朝着那些如今在回憶裏也已淡薄的人，這樣喃喃自語。

舞臺深處的巨型銀幕上，用華麗的字體與配色浮現出「最優秀演員獎」幾個字。這是從演員們的紅毯環節開始的「全日電影學院獎頒獎典禮」的高潮，許多觀衆正是爲了親眼見證這一瞬間纔來到會場。

位於中央的，是這次也號稱頭號熱門的冰上理沙。只要她出現在這個陣容裏，就從未讓「最優秀獎」的寶座落空過。她左邊，則是身爲她女兒的中學生女演員•冰上沙凪的身影。

臺詞，還有話語，從那雙脣間迸出——那脣剛剛嚥下了淌過臉頰的淚水。

「環、環…………」

兼任早間報道節目主持人的女主播，將幻燈片上的演員連同作品名一一介紹下去。第三個唸到的是母親的名字，接下來唸到的就是我。

對此，各家贊助商自然面露難色。因爲以往按男演員還是女演員、主演還是配角分成4種類型×5名＝20名的名額，如今卻縮減到了四分之一。

百感交集之下，她抖着肩膀落下淚來。

「嗚嗚…………」「沙、沙凪…………」

那部作品改編自一本紀實小說，取材於真實發生過的縣議員被殺案，而將它拍成電影的是父親——冰上誠。

社團裏的學生挺直着背脊在哭，把她弄哭的，是環小姐從學生社團時代就相識的摯友，而那位本該感冒的女兒正躺在沙發上，俯視着這一切。

一旦錯過此刻就再也做不出的、虛構與現實的混沌——他被它深深迷住了。

察覺摯友到來的母親，像攀住她的手臂一般，把身體靠了過去。

「雖然不知道發生了什麼，但先解散吧。日野同學，我送你回去」

明明只是給她們指出演技上的不足，留下的記憶卻只有難受。

「明白！」

那副彷彿想說「一點都不可愛呢」的無奈神情裏，融着溫柔。

「橫掃」這個詞，說的正是我們。那部作品是我們第一次正式實現母女共演，被所有主要電影獎項提名，並且全部拿下。

「咦？可是……」

或許是領會了那份體貼，環小姐輕輕把纏在自己臂上的母親的手臂放了下來。

「理沙來了!? …………話說這到底是什麼狀況！!? 」

「…………怎麼樣？你憧憬的那位女演員的私生活？」

雖然這些話傳不到那些簌簌落淚的人，以及看着她們手足無措的人耳中——

◆

「……到家之後，一定要在社團羣裏報個信」

「……」

母親飾演的是一位母親：她身爲議員的妻子，卻被『異質』存在的女兒折騰得團團轉。

「對日野同學就沒有話要說嗎？」「那孩子我已經說過了」——兩人一邊這樣你來我往，一邊朝玄關走去，我和那個終於鬆了肩膀力氣的「那孩子」一同望着她們的背影。

我正打算說一句「希望這對你今後的演技有所幫助呢！」，隨口把話題收尾的時候。

「無論是作爲母親，還是作爲一名演員……這部作品對我來說都是一次挑戰」

「咦…………那個，你們倆都是來看望沙凪的吧？」

「好好。要是有什麼事，馬上聯繫我」

「啊，是……讓您擔心了」

主角是被殺害的縣議員的女兒，一名女高中生。她在遺屬記者會上說出了肯定父親之死的發言，此事隨之發展成一場席捲全社會的運動——這是一部懸疑作品。

頒獎典禮的盛況，要靠一張幾萬日元的門票才能親眼看到，當晚還會有剪輯過的版本在電視上播出。獲獎演員人數減少所帶來的影響，不難想象。此外還有來自演藝經紀公司的壓力——他們希望自家旗下哪怕多一名演員獲獎也好。

「我……一個人倒是也能回去」

幻燈片隨之切換，上面並排着獲選「優秀獎」的五位演員的照片。

母親用食指抵着下巴歪了歪頭，那模樣實在讓人看不出她已三十五歲上下。

「接下來，是最優秀演員獎的公佈！」

「因爲映在銀幕上的理沙女士，總是那麼閃耀」

「又是這個夢嗎」——我在夢裏厭煩地想。

「那個…………我哭出來了。怎麼辦？」

「你是在問我怎麼辦嗎？」

「會那樣體恤別人的人，絕不可能變得軟弱！」

「她哭……是我的錯嗎？」

準確說來，是環小姐。

起初，父親擔心處理這種極具衝擊性的內容會給家人帶來影響，但最終被製片人的熱情說服，答應了下來。

「要說怎麼回事，就是有點修羅場…………的感覺」

乘着國際性別中立的風潮，自今年起，男演員獎與女演員獎的框架被廢止，統一成了「演員獎」。雖說在國際電影節上已有先例，全日電影學院協會卻打出了更進一步的舉措。

母親又想悄無聲息地消失，這次環小姐一把抓住了她的手臂。

「大概是覺得看着對方哭泣也不令人反感的時候……吧？」

面對女主播的採訪，母親正在作答。因爲事先知道會被問到什麼，只要照準備好的內容回答就好。

明明只要這樣就夠了。

母親極力排除了演戲之外的一切能量輸出，我從她說話的語氣裏，感覺到了與平時不同的東西。她在緊張？怎麼可能。

「接下來……是飾演主角、也就是事件受害者之女的冰上沙凪小姐。我們來聽聽她怎麼說」

「感覺如何？」——用這種對初中少女來說過於莊重的嗓音，採訪開始了。

「關於我出演這個角色，我想應該也有人對此有過意見」

那是在這部作品的情報解禁時，最先成爲話題的事。

雖說是原作方的邀約，但在一衆年輕女演員之中，連試鏡都沒走就被定下來——由此引發的炎上。

再加上，雖說犯人的動機是「因爲中學時代遭到議員的霸凌」，但讓一個初中女生去演那種會公言「父親被殺也是活該」的角色——由此又引發了炎上。

那些撲向我的火星，我僅憑身爲演員的實力，便乾脆地拂開了。

所以，纔是過去式。把角色託付給我的那人，也在我難得出席的那場試映會上，對我說了「看來我的眼光沒有錯」。

那雙不似此世之物、閃耀着翡綠的眼眸眨動着——

「那麼，接下來進入最優秀獎的公佈環節。頒獎嘉賓是去年榮獲最優秀導演獎的冰上誠先生」

獲獎者的採訪也結束了，父親走上臺去。

那是一身我幾乎只在媒體上見過的西裝打扮。「這種場合我不擅長」，他常這麼說，如今卻是一副完全習以爲常的樣子。

父親在這場典禮上，已經拿下了「最優秀導演獎」和「最優秀編劇獎」。

「恭喜各位獲獎者。那麼，請允許我宣佈……」

他瞥了一眼工作人員遞來的信封裏的內容，隨着揭曉的音樂調勻呼吸。

這一連串動作，隔着後背傳了過來——畢竟我、母親和父親此刻都在臺上，視線都朝着觀衆席。

然後，以音樂停下來那一瞬間的寂靜爲信號——

兩人之間有着只有彼此才懂的情感，畫面裏映出的並不是醜態。

是在爲女兒站上了日本演員的頂點而高興，還是在爲沒被選中的妻子而心痛？從他投向臺上的目光裏，我讀不出任何情感。

「我是不會輸給你的」

發出這聲的是母親。這一聲，被麥克風收了進去。觀衆們因這一聲開始騷動，而那位藏不住緊張的主持人像是要把他們壓下去一般，對我說道。

我這才領悟，原來今天也是因爲這個，才又做了這場夢。

退了燒的我，爲了上下午的課而到校了。

那彷彿一種生存本能。不加角色僞裝的母親的聲音很小，所以年幼時的我總是拼命地去辨認它。

「……嘖」

『天才中學生女演員——在超越母親的頒獎禮上初次示人的眼淚』

又或者，他只是把自己執導的作品所掀起的一場單純『現象』，放在高處俯瞰？

「是哦。我一點都不想要」

明明光是摩天輪的事就已經佔滿了我的腦袋，母親偏偏還要說出這種讓我與頒獎禮上的自己重疊起來的話。這樣一來，就算深層心理被支配殆盡也無可奈何。

冰上理沙之所以流淚，是因爲她雖懷着身爲女演員的不甘，卻也爲女兒的成長感動至極。而女兒的淚水，正是承接了母親這樣的心意才誕生的。

心裏想的和說出口的話能差到這種地步，我痛切地感到，自己果然是有當演員的才能的。

趁着向頒獎嘉賓行禮的間隙，我偷瞄了一眼父親正露出怎樣的表情。

「今後我也會……爲能稍稍追上那個背影而精進努力。各位，今天衷心感謝！」

發出這聲的是我。那一瞬的寂靜，被寂靜的一瞬取代。觀衆席上屏住呼吸的聲響，與其說像空無一人，反倒更讓這片空間的靜謐加深了一層。

腦海中響起「啪」的一聲，像是什麼東西被扯斷了。

承認吧，我的真心。

她本應與之立下永恆之愛誓言的伴侶，此刻正接受着「最優秀作品獎」這一日本電影的最高榮譽，而她的眼中卻根本沒有他。

「明明那種東西，你一點也不想要」

「…………嘶」

「爲什麼……會是你？」

爲了收拾這個場面而一直刻意不去想的荒謬，如濁流般吞沒了我的精神。「爲什麼，會是你？」——連這種事都不明白嗎？

勉強吞下去的話語積在胃底，勾起一陣強烈的噁心。回到按作品分設的桌席，我才總算喘了口氣。

「…………嗚、嗚嗚」

『你可不要輸哦』

作爲標題，大概會是這種感覺吧？

「我認爲這不只是我一個人的獎，而是與參與這部電影的所有人——尤其與母親一起獲得的獎」預先準備好的內容，不曾經過思考便脫口而出。

因爲那句話只有我聽得見，而我會一直被它詛咒下去。

那位中學生女演員向來舉止沉穩，常被人調侃「這是人生第幾周目？」，而她罕見地流露出情感的一幕，讓各家媒體紛紛撲了上來。

一聲小得連麥克風都收不到的咂舌，在臺上響了起來。

母親在身後身體發顫——這一點我清楚得彷彿伸手可觸。不知是不是因爲觀衆們都在注視着我，他們似乎並沒有察覺。

「是」

母親那副樣子，已經到了連視野邊緣都無法容納的地步。

我緩緩站起，經過母親身前，接過獎盃。接着，朝設置在舞臺前方的立式麥克風正面走去。

「對這個角色……抱歉。不知怎麼，胸口就漲得滿滿的」

說到底，這部戲是以少女的『異常性』爲窗口把焦點對準世界的，所以在劇作上，主角受到好評乃是理所當然。母親作爲觀衆的視點所在，被要求的角色職能本就不同，把兩者當作比較對象這件事本身就很荒謬。

他們畢竟都是有身份的人，很難設想會出現本人出於自我炫耀欲而……這樣的走向。但把「只在這裏說的話」講給熟人、內容隨之擴散開來的風險還是有的。

閃光燈的光一下子變得刺眼。對我來說它本是無用之物，可它能讓眼睛受到反射性的刺激，所以用來演哭戲正合適。

即便如此，說到底。

「那麼，請您講幾句」

「…………」

那聲音對男人來說偏高，宛如少年一般，念出了女兒的名字。

不安最終只是杞人憂天，金髮的冰上沙凪沒有被任何人注意到。無論是同乘一輛公交的人，還是蹲守在校門前的傢伙，大概做夢也沒想到她會在午後悠悠哉哉地來上學吧。

雷鳴般的掌聲籠罩了整個會場。我擺出從容而充分回應每個人讚賞的姿態，之後才朝自己的座位走去。

要是能作爲一個說出「我纔不想要什麼女演員的才能，我想要的是來自母親的愛」這種懂事話的孩子出生，就好了嗎？

一聲彷彿抽搐發作般的悲鳴，從舞臺正面——我的右側——迸了出來。

我站在臺上，彷彿要把母親與觀衆席隔開一般，開始發表獲獎感言。

雖說有種種緣由，但一個人從沒去過自己就讀的高中，這也算是相當稀奇的事。查了查從橫濱站出發的路線，說是可以坐地鐵到最近的車站再走過去，也有在高中門前停靠的公交車。

母親第一次叫出她的名字時，對她這樣說過。

恰到好處地，前方圍着圓桌的出席者們開始抽起了鼻子。距離把它變成既成事實還差一點。我要把局面推到這樣的程度——那些曾評論「冰上母女之間是不是存在齟齬？」的傢伙，會被「別對母女間的羈絆作穿鑿附會的解讀！」的聲浪羣起圍攻。

「都怪你們多此一舉，這裏差點就成了一家人的修羅場」

第二天，星期五。午休也快要接近尾聲的12點45分。

不過，那也是沒辦法的事。

……不，不是這樣。她本就是彷彿活在虛構之中的人，而讓我徹底無語的，是即便身在其中她也無法面對自己的那份軟弱。

「真的……正因爲母親讓我看到了她的背影，我才能挑戰這個角色。我非常感謝」

無聲無息地坐着的母親，那雙眼眸沒有看着會場裏的任何東西。

就是這裏。只要在這裏流下感動至極的淚水就好。

出席者與到場觀禮者都被課以保密義務，所以不必擔心在這裏看到的事會外泄……不，真的能這樣斷言嗎？

落淚之聲穿過已凝成一片的會場氛圍，傳到了我的耳中。

環小姐聯繫我說「再休息一天怎麼樣？」，可是老待在房間裏不但沒什麼特別要做的事，反倒說不定滿腦子都是朱莉學姐的事。

「…………嗚、嗚嗚」

拍到的素材已經足夠。接下來，必須應付幾小時後的電視播出。

那不過是媒體主辦的低俗餘興罷了——爲什麼我就不能輕輕放下呢？就算扣掉不滿，我們拿到的報酬也足夠豐厚了。這樣不就好了嗎？

要是在「翠泉高中前」這一站下車，不就等於在宣傳自己是翠泉的學生嗎？——一上車我就立刻察覺到了。況且這件事對媒體來說本就是衆所周知的事實，要是校門前真有蹲守的傢伙，那可就麻煩了。我這是腦子裏開滿花了嗎？

的確，這個結果對我來說也算出乎意料——或者該說，我心裏也有「就這麼把主演——而且還是讓一箇中學生拿獎？」的想法。同時，我也有種想說「在這種場合不讓母親臉上有光、不發揮日本人最擅長的察言觀色，那還等什麼？」的心情。

擺出那樣一副玩世不恭的姿態、斷定這不過是廉價電視劇的那一刻，就已經不可能掩飾得住了。

雖說還稱不上惡意，但也能隱約感到一種庸俗下作的東西。因爲職業的緣故，我從小就對他人的視線很敏感。

冰上沙凪語塞的那一瞬間，閃光燈的風暴驟然掀起。

說着，我把身體轉向母親。爲了讓所有看着這場致辭的人都牢牢記住——這是隻有與冰上理沙共演才能實現的演技。

更何況，竟還自作主張地覺得自己輸了、懊悔起來。

我不明白落在身上的那些目光意味着什麼。

◆

與其說是教室，不如說是我吧。同學們注視我的目光，已經不同於他們看向一件早已看慣的擺設時的目光了。

既然風險存在，就必須給他們另一個故事。

她只是懷着靜默的激情，凝視着遠方敵人的身影。

我不知怎麼選了公交。回想起來，除了拍攝用的外景車之外，這大概是我第一次坐公交。我一邊對着標着「線路」的時刻表好一陣費解，一邊朝站點走去。

在演技的世界裏。

承認你失望了——對那個無法直面現實的愚蠢母親。

你以爲，就憑你和我，真的能一較高下嗎？

沒有環小姐同行的上學路，對我來說彷彿一場小小的冒險。

「獲獎的冰上……沙凪小姐。請到前面來」

「是冰上沙凪小姐」

在停不下來的掌聲之中，只有我能聽見的悲鳴響徹四周。

然後，我在鞋櫃換上幾乎還是全新的室內鞋，走進了闊別約一週的教室，然而——

嘴上說着對籌辦這場典禮的全日電影學院協會的感謝，我的思緒卻越過惡意，轉向了憎惡。

真是的，淨給我添這種麻煩。

籠罩着教室的氛圍，已經與我熟知的那種不同了。

剩下的，就是父親代表作品領取「最優秀作品獎」，然後就結束了。

「能獲得如此榮譽的獎項，我既感到光榮，也感到驚訝」

要是能隨便找個人搭話，輕鬆地問一句「早上好。出什麼事了嗎？」就好了，可惜能閒聊的同學一個都沒有。自從被A同學以「順便聯絡一下感情」爲由叫去之後，我就再沒在教室裏正經開過口。

所以，我只能從傳進耳裏的周圍對話中去推測，不過反正也不會是什麼大不了的內容吧。我望向窗外，以此表示：請不必在意，儘管聊你們的八卦。

「…………！」

隨着一聲倒吸氣的喉音，教室的喧鬧被一掃而空。

因爲確實傳了過來。「你看那個，跟戲劇社的社長」——這樣說話的聲音。

「冰上沙凪來了!? 」

我正豎起耳朵聽着，教室的門猛然被推開，製造出一瞬間的靜寂。

是個胸前繫着紅色緞帶的女學生。那如彼岸花一般的顏色曾讓我覺得會帶來不祥——那已是什麼時候的事了？

而如今，我會在不經意的瞬間尋找那豔麗的花色。

「啊，是的。好像正好現在……剛到」

不巧正好在門附近的班上女生，成了傳信鴿朝我這邊走來。

「冰、冰上同學……」

「讓你費心了」

我向那雙浮着不安的眼眸行了一禮，然後走向抱着手臂等候在那裏的學姐。

學姐以一副「借一步說話」的架勢把後輩叫出去，這副光景本就罕見，再加上這一點，更是把全教室的注目都吸引了過來。

我一眼就明白，這位學姐是來給我送不祥的。對他人——對好歹也是前輩的人，我是不是不該用這樣的說法？

雖然不知道理由，但在看到她的眼睛之前，我就已經從聲音裏聽出她含着怒氣。

「咦？你是……」

我覺得好像在哪兒見過這張臉，原來是在戲劇社的發表會上與朱莉學姐同臺演出過的人。

名字是叫美波來着？

因爲那個稱呼所指的，對我而言唯有一人。

哪怕只快一秒，我也必須見到她。

她面對冰上沙凪，僅用一句話就想奪取對話的主導權。

無處可去的情感，讓我的雙腳動了起來。

「對吧？小詩」——另一位少女的名字就這樣被叫了出來。

「美波，那件事現在無關緊要」

「你說『什麼』？有事的是學……美波同學這邊吧？」

她就那樣拉着我的手，一路跑上樓梯。陽光透過窗戶照進來，我追着那條愈發豔麗起來的馬尾。我看見她發燙的後頸上滲着汗。

「…………你從小詩她們那裏，聽說了吧」

「真是服了……冰上，你真的什麼都不知道嗎？」

我雖有心理準備，可實際親眼看到時，那些文字——化作冰之刃，一閃貫穿了我的胸口。

「……！難道說」

可是，現在——

雖然已經想到，但首先必須掌握事情的經過。既然此刻正面對着學姐們，我便去追查那條SNS帖子是如何擴散開來的。

有雨宮同學那句話在前，我早已做好了心理準備。

「……話說你從哪兒冒出來的!? 還是說，要去哪兒!? 」

「首先，我爲突然上門的打擾道歉。然後，接下來我就要對你問罪……可以讓我把話說下去嗎？」

「這張照片，是你吧？」

我已經想到了那個傳聞會引向的最壞結論。

「已經有人認出和你在一起的是朱莉了！連她是戲劇社社長這件事都……你明白那意味着什麼嗎？」

一股異常甜膩的香氣從我的鼻間穿過。

「所以昨天，以『學生安全最優先』爲由，公演中止的決定下來了」

『和她在一起的女孩是戲劇社社長日野朱莉。預定參加夏天的全國大賽』

看來這位學姐，並不只是有氣場而已。

只不過，這名字也只是我從那種高中戲劇式的演出中推測出來的罷了。

我感覺到背後同班同學們冰冷的目光，但那也與我無關。

一想到這是她拼命找過我的證明，我的胸口便陣陣發緊。

「…………抱歉，我先告辭了」

「…………朱莉學姐！」

以引用形式發出的『暫停活動之後去了翠泉，這傳聞是真的嗎？』這條也還好。雖然我感覺到，對我幾乎沒上過初中卻進了縣內數一數二的升學高中一事暗含譏諷，但我沒有見不得人的地方，無視即可。

「哈啊……哈啊…………」

因爲本該只是個普通人的她，竟被如此無禮地曝光了。

屏幕上顯示的，是匿名賬號發佈在SNS上的一條帖子。上面附着一張偷拍的金髮冰上沙凪的照片，說白了就是火了。

「不好意思，因爲我還不知道您的姓氏」

「探？」

至少，發帖者本人沒有要讓我毀滅的惡意——只要看看炎上之後的反應就能明白。頂多是被熟人誇一句『很有名嘛』就飄起來，可愛也就這麼點程度。

我的生活，甚至可以說是爲了避開這種事而耗費的，可偏偏——

「有傳言正在擴散，說你會驚喜出演學園祭公演」

在手持冰淇淋、展露笑容的她身旁，還映着另一位少女。

「突然就直呼名字，還真是相當自來熟啊」

她有着如太陽般寬大的度量，能把我全部的軟弱整個接納下來——

「那個人是……………爲什麼總是！」

在名字被叫出之前，她身上就已透出那種氛圍。垂至鎖骨附近的亞麻色中長髮。與髮色同樣淡的眼眸滿含知性，而那副雅緻的黑框眼鏡讓這份印象愈發鮮明。

「有關係。就是因爲這孩子毫無自覺的舉動，才變成了這樣」

「那是我們的舞臺啊……」

「…………等等。決定中止，是昨天？」

彷彿要打斷我的反駁般，雨宮同學一口氣說個不停。

不等那份不祥的預感在腦中翻湧，我從校服口袋裏掏出了自己的手機。

「好。請」

我必須問清楚。

我一路跑到走廊盡頭，到了樓梯平臺前卻不知該往哪去。不知道她在哪個教室。說到底，關於她的事，我幾乎一無所知。

我險些說出「學姐」，卻下意識地閉上了一次嘴。

看來我多少得以真心話爲基礎來談。但我在意的是同班同學們的反應。即便他們聽說我與戲劇社之間出了糾紛，也至於向我投來那種刺人的目光嗎？

循着那股讓人忍不住想跑起來的季節性的芬芳，我朝那個方向伸出了手。

「…………小沙凪！」

話雖如此，朱莉學姐動不動就說「美波她啊！美波她啊！」，所以我對此深信不疑。

「我是二年級戲劇社副社長月島詩。她是同樣擔任會計的雨宮美波」

到了通往屋頂的樓梯平臺，我終於喘上了一口氣。

而且雨宮同學姑且不論，月島同學可不是能輕易被糊弄過去的對手。

爲了讓彼此都喘勻了氣，我緩緩地點了點頭。

「那麼，找我有什麼事嗎？」

「…………咦？」

來訪者還有一人，正以勸誡般的口吻和目光對着美波。

這是我的疏忽。爲了就讀高中，我一天也不曾間斷地在網上搜索自己的名字，確認有沒有超出媒體已公開範圍的個人信息流出。

「…………哈？不好意思，您說的意思我——」

「別管了！跟我來！」

看着遞到眼前的手機屏幕，我幾乎忘了呼吸。

偏偏就在被偷拍的當天，我疏忽了這個習慣。

就算我認得她們，可「問罪」這種說法也實在太不像高中生，一點也不平和。

看着她們這副模樣的時候，我——

「兩位我都知道。我是一年級的冰上沙凪」

我在SNS上搜索「冰上沙凪」。是兩天前的熱搜。被人拍到和朱莉學姐在一起的樣子，隨即就在網上擴散開了。

月島同學外表看着冷靜，卻用右手支着左肘，勉強穩住那彷彿要失衡的身體重心。她那張沒什麼肉的臉上，浮起了苦悶的神情。

「探」

雨宮同學扭曲着臉，咬緊牙關，泄出滿含怨懟的聲音。

我正被全然不同的思緒佔據着。

「……好在小沙凪是不太看網上那些東西的人。你人都病着，再爲這些事在精神上難受起來就不好了」

我幾乎沒有從他人那裏領受過「服了」這類詞句和態度……我這樣想着，同時像對待一件客體般對待自己，等着她把話說下去。

月島同學彷彿要截斷我的思緒般，把答案擺了出來。

「你的粉絲看過照片後，電話響個不停，都在問『冰上沙凪也會出演學園祭公演嗎？』。別開玩笑了！！」

因爲工作的關係，我對自己的體力算是有自信，日常生活裏也從不缺運動。可突然拔腿就跑這種事畢竟少有，呼吸還是急促了起來。

正因爲我竟把這樣一個人珍重地放在了心上，所以我才——

「我倒覺得……僅憑這個，算不上是有問題的照片」

「二年級幾班啊……」

起因是一句不經意、宛如自言自語般的低語。

「喂，你是想逃嗎!? 」

「冰上同學……我們不是你玩青春過家家的道具」

那副久經鍛鍊的嗓音，還有那磨得鋒利的言語之刃，都足以將我留在此處。至少，我的理性是這樣判斷的。

「冰上沙凪連區區一個高中戲劇社社員都不認識嗎？」

她歪起的嘴角浮着譏諷，蓬鬆的栗色髮絲彷彿隨之應和般搖曳。

「……！什麼？」

『冰上沙凪也會和朋友一起喫冰淇淋啊』

大概，我和朱莉學姐的『練習』敗露了吧。倒不如說，能一直瞞到現在才叫不可思議。再說，那些似乎也被用在了戲劇社的練習上，我本想反駁：就算得不到感謝，也沒有被你們抱怨的道理，只是——

「探病什麼的，是現在該做的事嗎……？」

從導演和對手戲演員的角度來看，他們會有不快的情感，這我能理解。

她喜歡演戲，最近弟弟很愛頂嘴，而這樣的家人一定很疼愛她。

滑動、滑動、滑動。沒什麼大不了的，一如往常的操作。

這與我從朱莉學姐那裏聽來的印象——一個把身爲劇作家的敏銳洞察力化爲利刃揮出，既有那份覺悟也有那份實力的人物——完全吻合。

「…………！」

平時爲了管理風險，我會不停地在網上搜索自己的名字。可從前天起，我滿腦子都是你的事，什麼都做不進去。只不過，這種事我實在說不出口。

最初的那條帖子，是前天深夜發出的。那之後，它便爆炸式地擴散開來。

從早上起，學校就忙於應對，學園祭公演的中止也已經定下。而這個人，卻來探望我了。

對着似乎什麼都不知道的我，她連一絲一毫都不曾讓我察覺。

她在舞臺上總是顯得笨拙，唯獨這種時候——

「對不起……是我的失誤。在冰淇淋店被人搭話的時候，我本該對周圍的狀況更加警惕」

「周圍的狀況，還得留意到那種地步嗎？」

彷彿要截斷她那勸慰的語氣一般，這一次，我把手機屏幕遞到了她眼前。

「可如今，朱莉學姐的名字就這樣被寫了出來，連與我毫無關係的戲劇社都受到了牽連。這隻能說是我人生中最大的失態」

母親那句「你變弱了呢」，早已暗暗道破了一切。

『你知道有多少有前途的年輕女演員因爲跟這傢伙共演而引退了嗎？』『好幾部續集都停擺了。沒幹勁的話，一開始就別接演啊！』『反正一輩子的收入都賺到手了，沒必要再工作了吧？』諸如此類，幾乎都是針對我的批評，這算是幸運嗎？

「……小沙凪，夠了。已經夠了啦」

爲了把握風險，我不斷滑動着屏幕，她的手按住了我的手。

「學園祭……由我來說或許不太合適，但既然只能放棄，那至少必須避免影響到大賽。要是被認定與我有關，恐怕連評審一方也會受到波及」

要是被競爭校或主辦方指出這一點，就全完了。眼下只能先做最低限度的滅火，再等時間過去——這纔是上策。

「不對！不是那樣的！」

我聽見她喉頭深處發出「嗚、嗚……」這樣細小的悲鳴。

到底是連續第三天了，不看也明白。她正壓抑着聲音哭泣。

「所以說……究竟誰纔是溫柔的那個呢？」

話語越是變得公事公辦，我越能感覺到自己的心在一點點變輕。

「…………對不起。明明難受的是小沙凪」

「到下午的上課時間了呢。關於向月島同學和雨宮同學的解釋與道歉，我本想通過下地老師來進行……但請給我一點時間」

那聲音在樓梯平臺上回蕩，彷彿落進靜謐湖畔的水聲一般。

「可是……小沙凪竟然會……只是被人拍到和朋友一起喫冰淇淋的照片，就要被那樣惡語相向…………我根本沒料到」

彷彿要打斷學姐繼續說下去的話一般，宣告午休結束的預備鈴響了。

我留下僅有的這點聲援，始終沒有與她對上視線，就這樣道了別。

「我不過是按自己被消費掉的量，收取相應的報酬罷了」

我撫了撫她微微顫抖的腦袋。

「畢竟，被不認識的人寫了那麼多壞話……」「可是，並沒有實際損害吧？」

「唉……」

彷彿要封住她傾注而來的那份心意一般，我毫不留情地截斷了她的話。

「作用於……行動…………」

「上面寫的那些，大體上都屬實，我什麼都沒有感覺到。反倒受到了實際損害的，是學姐你吧？好不容易排練到現在的戲，卻被奪走了出演的機會」

邁出的那一步沒有遇到任何抵抗，我從中感到胸口泛起一絲隱隱的痛。我是不是曾在心底期待過？期待她抓住我的袖子，挽留我。

明明身爲冰上沙凪，我卻——

工作之外做這種事，我還是第一次。

「…………」

「若把每一點雜音都聽進耳朵裏，是當不成職業女演員的」

我驟然揮出的冰之刃，讓她那雙圓溜溜的眼眸反覆地脹大又收縮。

「…………」

要是這隻手的涼意，能替她散掉哪怕一點熱就好了。

「所以我說了，我連一毫米都沒有受傷」

她眼裏泛起的淚水已經幹了，籠罩着頭皮的熱度也靜靜地退了下去。

這個動作，我以往只能從中感覺到因人而異的表面溫度高低。可現在，該怎麼說纔好呢？我從中感到了一種類似溼度的東西。隔着如絹絲般的頭髮，她的頭皮燙得像要燃燒起來，溼漉漉地沁着汗。

我珍重着的她，果然並不適合做女演員——

她朝我投來的眼眸裏彷彿窺得見某種恐懼，就如我們初次相遇時一般。

說得更直白些，她的臉上還浮起過自責的念頭——爲了我在逞強這件事。好在她是個讓我能抱有好意的人，可她卻完全沒有理解我這個人。

「那、那個，別用實際損害這種說法了……就算那是事實，也沒有理由讓小沙凪受到傷害啊」

「一個人所擁有的能量總量是不變的。所謂實力，不過是能把它積聚、運用的量之差罷了。無論是電影還是宣傳，我的臺詞都比普通人有着大得多的價值。因爲它能作用於更多人的行動」

「實際損害……」

「話題扯遠了呢……事已至此，『練習』就到此爲止。爲了大賽，我認爲連私人接觸也應該避免」

「爲什麼要說這種逞強的話？」她的臉上寫着這句話。讀懂她臉上寫的東西，我已久違。因爲最近，我甚至不必去揣度她的神色，也覺得自己能明白。

「你想過嗎，還是高中生的我，爲什麼能住在那間房裏？」

必須在那柄刃也被她解讀成溫柔的證明之前，將一切撕裂。

「那是因爲……小沙凪身爲女演員，引領過許多作品走向成功——」

「私人接觸，可我們好不容易纔成爲朋友的啊……」

我把那個垂下頭、正要躲進自己世界裏的她攬向肩頭。校服恰好剛從乾洗店取回來，是乾淨的吧？這種時候若能得體地遞上一塊手帕，說不定還挺有樣子的，可惜我衝出來時手裏只攥着一部手機。

真是的，這個人。

「憑那樣的心態……你的前途可真令人擔憂」

「這樣就…………結束了嗎？」

「和學姐相處的時間，並不壞。你的演技已經在變好了，接下來請學會好好控制情感。我會爲你加油的」

「難受？哪裏難受了？」

因爲那是唯一能護住學姐的辦法。

「前途……？」

與那樣的情感相反，理性卻在向我訴說着真相。