第31話　別哭，我們是朋友

我坐在鴨川三角洲的長椅上，眺望着河川的流動。

這是某個晴朗的午後。

手機發出「啵叩」的聲音，收到了信息。

是門脅傳來的。

小美由紀似乎回到了合唱團，每天都在努力練習。他傳了信息來向我道謝。根據門脅的說法，男生和女生一開始雖然有些尷尬，但現在就像從未互相仇視過一樣，一起進行着全體練習。

他們肯定已經不再拘泥於吵架時的感情，而是朝着未來邁進。

對於小美由紀來說，這個結果究竟是好是壞，我不知道她會如何判斷。

這肯定是之後才能知道的事情吧。

所以，不能放着那些成對的東西不管。

在教育實習的周租公寓生活中也派上了用場。

這件事化爲現實進入我的心中。

觀衆席上坐滿了參賽學校的學生、老師以及家長們。

至於宮前——

我們就這樣興致高昂地在奈良四處閒逛。

宮前非常珍惜他深吸一口氣，強迫自己冷靜下來。笑，又像是感到寂寞。

說完之後，她便跑向了合唱團的大家身邊。

宮前催促我從石頭長椅上起身。

我按照指示，再次將東西裝進垃圾袋。

她正被鹿羣追趕着，原因是她手上拿着大量的鹿仙貝。

我遲遲無法入睡。

她刻意不去想象那些被帶走的成對物品之後會怎麼樣。

因此，大致聊過一遍之後，我們三人都陷入了沉默。

「我們不是朋友，不是那種關係吧？」

前一所學校的合唱結束後，過了一會兒，一名男學生拿着指揮棒從舞臺側邊走了出來。

不過，這並非今天想聊的正題。

首先是當年的指定曲，接着是各校自行選擇的自選曲。

「宮前……」

我的視線無論如何都會飄向垃圾袋裏的東西。

對不起，宮前。

「明天開始也請多指教哦。」

最後宮前一邊大喊着「哇～！」一邊撒着鹿仙貝，才得以平安脫身。

也就是說——

那間學校唱得真好呢。那首歌，我們在音樂課上也唱過呢——

她看着其他方向這麼說道：

高中時代的後續，以及結論。

「不過，我覺得也不用勉強去看。」

還有宮前送給我的禮物。

宮前不過這一切都已經不重要了。情依然開朗。

我一想到宮前把這些東西放進垃圾袋裏的心情，胸口就彷彿要撕裂開來。

「我、我……很開心……很幸福……」

宮前一邊這麼說，一邊拿起掛在脖子上的單反相機。

沒錯，手牽着手。

宮前向我搭話。

「桐島，明年春天大家一起去吉野吧。我想拍吉野的櫻花。」

「宮前眺望着夜景，這麼說着。

拂曉前的鴨川河灘。

「是啊。」

但是現在，周圍的空氣彷彿凝固了一般。我的大衣。

此時宮前「嗯～」地沉思了一會兒之後開口：

在休息室裏，門脅同學害羞地向我道謝。

但是現在，那些東西都在垃圾袋裏。

第一次把我的牙刷放在這裏的時候，宮前毫無意義地跑到洗手檯，笑嘻嘻地看着牙刷。似乎是覺得大牙刷和小牙刷放在一起很好看。我經常隨意地把牙刷放着，但宮前總是會把兩支牙刷擺成面對面的樣子，笑着說：「這樣纔好～！」

她說得一點也沒錯。

「真是的～你太誇張了啦。」

「或許是這樣沒錯。」

「一邊想着喜歡的人，一邊想着會不會適合、會不會開心，然後挑選禮物。如果對方願意好好地戴上，我會非常開心哦～」

因爲容易弄髒，宮前經常清洗擦拭。當我問她這麼便宜的東西不用那麼珍惜沒關係嗎，她回答：「沒關係～因爲是很重要的東西！」宮前果然很珍惜它們。

走進店裏之後，橘同學和早坂同學正坐在桌邊喝着咖啡和紅茶。

「我也是。」

「那麼，差不多該回去了。」宮前背對着夜景，朝着停車場走去。

歌聲彷彿在內心深處迴響。

「感覺遠野會顧着喫糰子，根本沒在看櫻花～」

「可以的話，請選個跟我很像的姐姐哦。」

上了大學之後，她和遠野還有我們成爲了朋友，過着快樂的生活。

那確實存在於宮前的房間，以及教育實習期間的周租公寓裏。

門脅同學揮動指揮棒，演奏開始了。

宮前也很清楚這件事。

每當買新的盤子時，她都會笑嘻嘻地將料理放在上面，開心地端過來。

當我送她成對的筷子當作禮物時，宮前露出了彷彿世界上最幸福的女孩子般的笑容。

「我一直在想象着這樣的未來生活。」

宮前這麼說着。

天馬上就要亮了，垃圾車也會過來。

它們被隨意地扔進垃圾車裏，最後被燒掉了。

奈良町指的是奈良新町，那裏有着成排的町屋，古老的街道原封不動地保留了下來。

宮前說出了這樣的感想。

於是我們開始沿着漆黑的山路往上爬。

「老師。」

沒能抵達的結局。

「不過嘛，畢竟桐島不懂約會的樂趣嘛。」

「果然有來真是太好了。」

櫃子裏的餐具減少，總覺得這個空間變得非常寂寞。

宮前的這些想象已經無法實現了。

我明明沒有回應宮前的愛意，還說要當她的朋友，但看到被丟掉的成對物品，還是讓我感到非常悲傷。

我選擇跟宮前約會的地點是奈良。

宮前說着：「我來餵你們喫！」露出開心的表情買了一大堆鹿仙貝撒在地上，結果鹿羣紛紛朝着宮前手上的鹿仙貝聚集了過來。

因爲是開車來的，所以行動非常方便。我搜尋了奈良的觀光景點，開車前往了名列前茅的古墳。

「我認爲自己無法以戀人以外的身份待在司郎身邊。」

我會陪在你身邊。

宮前每次都會拍照。

每張照片都充滿了情調，彷彿能感受到旅行的氛圍和現場的氣氛。

一直使用着的成對馬克杯。

接着是合唱團的團員們。其中也包括了小美由紀。

在夜晚的黑暗之中，我們沿着山路左彎右拐地不斷往上爬。宮前沒有說話，只能聽見引擎聲和輪胎壓在柏油路上的聲音。

視野一口氣變得開闊，眼前是奈良的夜景，遠處還能看見京都的街燈。

她走進廚房，從櫃子裏拿出垃圾袋。

「有種做了特別事情的感覺，真好。」

我們稍微休息了一會兒，消除去奈良的小旅行帶來的疲勞。

各校的合唱團依序演唱練習的曲目。

「好了，站起來吧。」

我們花了將近一個小時才抵達山頂。

在那之後，我們又開始會一起出去玩了。

宮前將垃圾放在垃圾場之後這麼說着。

而且，既然已經跟遠野好好分手了，也不能只留下宮前那可愛的戀愛象徵。

「那麼——」

即使閉上眼睛，翻來覆去，悲傷也絲毫沒有消失。

宮前非常珍惜地，用雙手開心地拿着它。

宮前笑眯眯地喝着成對的馬克杯裏的飲料。

「得處理掉那些成對的東西纔行呢。」

「嗯，說得也是。」

就在我們聊着這些話題的時候，抵達了櫻華廈宮前的房間。

橘同學和早坂同學一如往常地面對面坐着。在她們問我該坐誰身邊之前，我再次像抓貓一樣抓住橘同學的後頸，讓她坐在早坂同學身邊，自己則坐在她們對面。

我感到很悲傷。

宮前這麼說着。

宮前揮了揮手，回到了自己的房間。

橘同學的表情依然很平淡。

「不過比想象中還要普通呢。我原本以爲心情會更加戲劇化，或許是在不知不覺間，覺得跟桐島當朋友也不錯也說不定。」

「我不能哭。」

對不起，宮前，對不起。

宮前將那些東西裝進垃圾袋裏。

從馬克杯到盤子、筷架，宮前收集了許多可愛的小東西。

宮前小聲地說着。

宮前這麼說着，泡了杯咖啡給我。她用的不是成對的馬克杯，而是原本就有的普通杯子。

他們都非常努力。

我刻意不看櫻華廈的垃圾場，來到了馬路上。

宮前的是貓圖案的粉紅色，我的則是狗圖案的藍色毛巾。宮前雖然總是隨身攜帶，但很少用來擦手。「總覺得用掉太可惜了～」她一邊這麼說，一邊攤開毛巾欣賞着。

這是非常普通的約會，是普通大學男女會做的普通事情。

宮前正抱着膝蓋坐在河灘上。

宮前哼着歌保養成對的拖鞋。

睡不着的理由並非山女莊的薄被，也不是因爲牆壁太薄，蟲鳴聲太吵的緣故。

首先前往的地點是奈良公園。

我穿上鞋子走到外面，打算靠散步來排解情緒。

彷彿在黑幕上鑲嵌了寶石似的。

穿着成對的睡衣，依偎在一起睡覺——

不留痕跡。

一開始，宮前爲了和我在一起，打算送我很多禮物。雖然我後來告訴她不需要這麼做，但她還是把當時的禮物好好地保留了下來。

小美由紀沒有出現在聚集的學生們之中，而是等我獨自離開會場之後才向我搭話。

看着這些，我差點哭了出來。

洗碗的時候，她看起來也很開心。

房間裏的東西逐漸消失。

宮前可愛戀情的象徵，被裝進了垃圾袋裏。

宮前說着：「雖然不可怕，但我不太想去耶～雖然真的不可怕，但就是不想去。」讓大家笑了出來。

但是，宮前看起來確實很平靜。

她已經開始計劃下次去奈良的行程了。

成對的拖鞋。

橘同學稍微思考了一下之後開了口：

宮前穿着成對的睡衣，開心地抱了過來。

「這樣就行了。」

宮前用平淡的笑容說着。

在我們於奈良町閒逛的時候，我對她的成長感到非常驚訝。

她用顫抖的聲音說着。

「桐島～！救命啊～！」

每當走進店家，宮前都會按下快門。

「我不會再哭了。雖然有點難過，但桐島願意當我的朋友，沒事沒事。」

我想安慰這樣的宮前，但無法像情侶那樣抱着她摸頭。那是不能做的事情。我們是爲了恢復朋友關係，才丟掉成對的物品。

宮前將成對的牙刷面對面地立着，一直盯着看。

接着繼續進行作業。

到了該回去的時間，我們坐上了車。

「那就好。」

明明不久之後就會破掉……

「結果只拍到了鹿羣亂成一團的照片……」

「我明白了。我真正想珍惜的是十年後，大家一起去看火箭。所以，這樣就好。桐島，謝謝你。」

成對的東西。

「等你出社會之後，我會送你更成熟一點的款式。畢竟整潔感也很重要對吧？我已經想好要送你什麼了！」

如果沒學過攝影技巧，應該拍不出這種構圖，宮前拍的每張照片都下了不少工夫。對於並非攝影大師的我來說，只能說出「好厲害」這種感想。

所以這樣就行了，這是正確的。

「我——」

宮前送我的大衣。

可愛的貓圖案毛巾，被裝進了垃圾袋裏。

這次是爲了被丟掉。

遠野和福田都原諒了我，我不能瞞着他們繼續跟宮前交往。

最後宮前一邊大喊着「一切似乎都在朝着意想不到的方向發展。～要沮喪的人是我纔對吧～」

接着，早坂同學也開了口：

我到底做了多麼過分的事啊。

「應該不需要說什麼特別的話吧。畢竟明天開始也會正常地見面、一起玩。」

走在夜路上的宮前腳步並不沉重。

「桐島不在的時候，我也會毫無意義地把杯子擺出來。感覺就像是自己不是一個人，我很喜歡這樣。」

我來到了東京都內的音樂廳。

她打算把這些充滿回憶的東西，這些蘊含着宮前溫暖心意的東西丟掉。

我注視着宮前的側臉。

女生的高音和男生的低音交織在一起。與其說合而爲一，更像是兩人手牽着手。

「嗚……嗚、咿……嗚……嗚……」

宮前用力抱着膝蓋。

因爲她的眼眶裏充滿了淚水。

一旦京都的人際關係修復，宮前就會跟我斷絕關係。

我忍住快要溢出的淚水。

「總覺得，爲了不弄破才放進垃圾袋的。」

「桐島，那個也裝進垃圾袋。」

所以別哭了。

宮前收集的大量成對物品，有點太過溫暖了。

我聽見呼喚聲回過頭去，小美由紀立刻別開了頭。

而且，裝在垃圾袋裏的東西，不只有成對的物品。

「那麼，去丟掉吧。」

發現我走進咖啡廳之後，橘同學輕輕舉起了手。

「那個，總之，謝謝你。」

宮前的禮物曾經一度被丟掉。但是宮前發現它被丟在垃圾場，哭着把它帶回了櫻華廈。

她以町屋的氛圍爲背景，接連拍着色彩鮮豔的小東西。

淚水滑過臉頰，她無法壓抑自己的聲音。雖然她試圖閉上嘴巴，但還是忍不住嗚咽，哭了出來。

「桐島在教育實習的時候，我非常幸福。桐島去工作，我煮飯等桐島回來。然後穿着不同顏色的睡衣睡覺——」

之後我們一起喫了點簡單的晚餐，爲了大家買了許多蕨餅當作伴手禮。

每當買齊成對的東西，宮前都會很開心。

我們從奈良回來，還了租來的車之後，前往櫻華廈。

「雖然感覺有點失敗……總之先拍張照吧。」

「我真正想要的應該是朋友。然後對第一個交到的男性朋友桐島產生了誤會。不過，已經沒關係了。」

於是，我們暫時陷入了沉默。

這是因爲當我們把車停在停車場，來到瞭望臺的時候。

有時去釣魚，有時打麻將，這個夏天還打算去試膽。

宮前這麼說着。

我想宮前一定是在追求着人的溫暖，以及隨處可見的小小幸福。

正當我這麼想着的時候——

「畢竟我們約好了嘛。」

宮前這麼說着。

我抱着這種難以壓抑的悲傷，躺進了被窩。

宮前抬起頭，看着遠方說道。

回過神來，窗外已經開始泛白。

宮前一臉無精打采地按下快門。

就像我因爲遠野的善良和堅強而得以回到京都。

那座古墳位於只有農田和住宅的路邊，因爲周圍有壕溝所以看得出來——

門脅同學這麼說着。

他們唱着對未來的期待，以及現在的不安。

雖然腦袋很清楚，我並不應該感到悲傷，而且也只能這麼做。

「那麼，晚安。」

別哭了，宮前。

「嗯，動手吧——」

但是，我今後也會陪在她身邊。

宮前說着。

身爲新手司機的我有點累了。不過這份疲勞立刻就煙消雲散。

接着我們走進房間，將裏面的東西裝進垃圾袋。

「開玩笑的。」宮前說着。

「畢竟我是桐島的朋友，是桐島的朋友，所以不能給你添麻煩，我沒事的。」

「不過，就算被桐島稱讚也沒什麼好高興的。」

她們也來看了比賽。雖然在會場遠遠地看見了，但她們依然很受學生歡迎。

「只要有成對的物品。」

接着，他深吸一口氣，強迫自己冷靜下來。，但腳步看起來很穩健。

要是放着那些東西不管，宮前恐怕永遠無法向前邁進，我也會一直放不下。

「因爲今天就要結束了，得好好做個了斷纔行。」

接續最終卷

在此之前，我們一直走在昏暗的山路上。

「桐島穿了我送的大衣～！」

第二首自選曲是各校自行選擇的曲目。想必是社員們一起熱烈討論，從喜歡的曲子和擅長的曲子中挑選出來的吧。也可能是從歌詞中找到共鳴而選擇的。

不這麼做的話——會很難受。

正當我走在夜晚與早晨的夾縫中，來到鴨川的時候。

我環顧着店內。

這些差異讓我覺得非常美麗。

「明天開一切似乎都在朝着意想不到的方向發展。溫暖，以及隨處可見的小小幸福。

宮前說完之後，就再也說不出話來，只是不停地哭泣着。

相反地，有時候也會因爲對方的幫助而得以實現。

「這麼一來，我們就只是普通的朋友了呢。」

「總覺得心裏就會暖暖的，有種我們感情很好的感覺。」

因爲我們是朋友。

如今，成爲大學生的早坂同學和橘同學正坐在這裏。

宮前送我的東西。

宮前用一如往常的語氣說着，拿起了一個袋子。我也拿起兩個袋子，一起前往公寓的垃圾場。

點完咖啡之後，我們三人聊起了今天合唱比賽的感想。

我租了一輛汽車當作練習開車，讓宮前坐在副駕駛座，沿着國道往南行駛。

我們必須以不會成爲戀人的前提，建立起明確的關係。

我一邊聽着小美由紀他們的合唱，一邊想着這些事情。

我們的戀情被留在了高中時代的過去，當時的敏銳感性以及不安定的衝動依然殘留着。所以——

我看見對岸的道路上，有輛垃圾車發出引擎聲開走了。

宮前抬起頭，表情變得扭曲，但她還是努力忍住不哭，試圖調整呼吸，但就是調整不好，鼻水也流了出來，整張臉變得通紅——

「桐島怎麼可以沮喪呢～要沮喪的人是我纔對吧～」

「我不想待在房間裏。」

早坂同學露出困擾的笑容開了口。

因爲我們一直都是朋友。

雖然指定曲是每所學校都唱同一首，但每個學校唱出來的感覺完全不同。有的強而有力，有的纖細；有的節奏快，有的節奏慢；有的洗練，有的笨拙。

當兩種感情碰撞的時候，其中一方必定會粉碎。

宮前似乎也想象過我將來會戴什麼樣的手錶。

我不經意地看向垃圾袋。

宮前只是眺望着夜景，沒有打算用相機拍照。我原本想問她要不要拍，但又覺得這樣很不識趣，於是什麼也沒說。

爲了不讓宮前感到寂寞，爲了讓她能夠露出笑容，我會一直陪在她身邊。

我產生了這種想法。

宮前的表情依然開朗。

因爲我們是朋友。

宮前在大學祭的攝影社講評會上，被當成「長得好看所以拍照技術差也沒關係」的類型。這是對可愛女孩子的期待。雖然我擺出一副大師的樣子闖了進去，但宮前在那之後依然繼續參加社團，每天磨練着拍照技術。

成對的物品已經從這個世界上消失了。

「感覺只是座茂密的森林而已耶。」

他的表情明顯很緊張，但腳步看起來很穩健。

我在心中道歉，同時繼續撫摸着宮前的背。

我一句話也說不出來。

扇子、香爐、球、茶碗。

那些東西也放在垃圾袋裏。

「雖然桐島說不能送太多禮物，但我其實很開心哦。」

那是在盛夏的某個下午發生的事。

「可以的話，這種感覺讓人說不出的難受。是說——

無論門脅同學多麼努力，只要小美由紀拒絕，這個舞臺就不會實現。正因爲小美由紀接受了，兩人才能再次一起參加社團活動。

她這麼說着，穿着鬆垮垮的大衣開心地蹦蹦跳跳。

是讓宮前露出笑容的東西。

比賽結束後，我久違地跟學生們聊了天。明明只有一小段時間沒見，他們看起來卻成熟了不少。

在晴朗的天空下，鹿羣理所當然似的隨處可見。有大搖大擺橫越馬路的鹿、坐着的鹿，以及毫無意義地發脾氣的鹿。

學生們調整姿勢，靜止不動。會場鴉雀無聲。

我的大學時代肯定也是如此。

宮前從小就一直交不到朋友，在奶奶家寂寞地長大。

我坐在宮前的身邊。

「我很喜歡那個馬克杯呢。」宮前說着。

「這麼說來，我們沒有圍同款的圍巾呢，要是有圍就好了……」

她拼命地忍耐，但還是忍不住——

比想象中還要普通，感覺太過平淡，連她自己都嚇了一跳。

今天是跟宮前最後一次約會的日子。

被細心呵護的拖鞋，就這樣保持着乾淨的模樣放在垃圾袋裏。

關於這件事，我覺得自己不該說「太好了」，只能含糊其辭。

「你拍的照片超漂亮的耶……」

宮前不停地哭泣，接着她一邊嗚咽，一邊斷斷續續地說着：

但是，比起我——

如果宮前發生了什麼事，我一定會趕到你身邊。

宮前用開朗的表情說着。

我也回到了山女莊的房間，做好睡覺的準備鑽進了被窩。

宮前送我的手錶。

她似乎很喜歡兩個人一起喝咖啡。

她是爲了不讓眼淚流下來才抬起頭的。

「一般來說，接下來應該會去看夜景吧？」

所以，我只能撫摸宮前的背。

相反地，有時候這種感覺讓人說不出的難受。昂地在奈良四處閒逛。

我會盡我所能幫助你。

「要是有人說這是美術大學的學生拍的，我一定會相信。」

接着過了大約一個小時，當彼此的對話越來越少的時候——

「桐島別露出那種表情嘛。」

但是，我卻沒能讓她繼續下去。

在奈良公園之後，我們又去了大佛寺和春日大社。

在周租公寓的生活，有着宮前理想的生活。

宮前有些害羞地說着。

戲劇性地。

「我不會再撿回來了，因爲我已經成長了。」

「桐島，你有好好穿着衣服嘛。」

「好，走吧。」

然後，終於輪到最後一個學校上臺。

怕寂寞的宮前栞。

宮前的動作非常俐落。

宮前追求的幸福，是既渺小又溫暖的事物。

總覺得有種不可思議的感覺。

今天是合唱比賽的日子。

成對的毛巾。

大家就定位後，門脅同學向觀衆席鞠躬，團員們也跟着鞠躬。

宮前笑着這麼說道。

離開音樂廳之後，我搭上電車，前往以前就讀的高中附近的咖啡廳。

每當一起使用，宮前都會露出幸福的表情。

甚至覺得不想把這些東西丟掉。

我坐在觀衆席上，一直聽着他們的歌聲。

聽我這麼說，宮前說着：「真是的～！」

無論何時我都會幫助你。

餐具類的東西很多。

「謝謝你，桐島老師。我成功做到了。」

當一切結束時，垃圾袋已經增加到了三個。

我也和宮前一起度過了許多快樂的時光。

她這麼說着，首先從廚房的東西開始收拾。

我朝桌子走了過去。

宮前看着我，「嗯嗯」地點了點頭。

就在天空開始變亮的時候。

「開始吧，我們當時沒能做到的事——」

成對的牙刷。

爲了不留下遺憾，也爲了讓我們接下來的關係變得明確，半吊子的態度並不好。

我遲遲無法入睡，只有時間不斷流逝。

爲了不弄破馬克杯，她小心翼翼地將它裝進了垃圾袋裏。

他們、她們在那個瞬間，只是拼命地在自己也無法控制的暴風雨般的感性中前進而已。

但是現在，那些東西都在垃圾袋裏。

「我一直想嘗試一場用來做個了斷的約會呢。」

「最近餐具增加太多了。畢竟這個房間是單人房，其實這樣纔剛剛好呢。」

宮前開心地用成對的餐具裝着料理。

「有什麼關係，我想做些大家都會做的事情。」

踏在地板上的腳步聲。

這是大學生可能會做的事情。

在小美由紀心中，我已經成爲過去的回憶了。

成對的睡衣。

就像宮前的堅強，讓我能和大家繼續當朋友。

「仔細想想——」宮前繼續說着。

她一邊說着，一邊將東西裝進垃圾袋。

是門脅同學。

她用平靜又有些悲傷的表情對我說道。

「我纔是。」

這是高中時，我經常跟早坂同學在放學後光顧的那間古董咖啡廳。

接着我們沿着山女莊和櫻華廈之間的道路，各自走回自己的房間。

「嗚……嗚、嗚……」

「已經夠了。因爲桐島實現了我很多願望嘛。」

雖然有時候會有點尷尬，或是避開某些話題，但感覺時間的洪流會將一切沖刷得平順。

每段回憶、每個溫暖的回憶再次浮現在腦海中，讓我感到非常痛苦。

在充滿成對物品的房間裏，確實有着宮前追求的事物。

要是能一直持續下去，那該有多好。

經過幾秒鐘的空白，緊張，然後——

但是，我立刻就發現她抬起頭並不是爲了看向遠方。

「嗯……宮前很了不起哦。」

這些都是宮前花費時間，開心地、愉快地收集起來的東西。

「像是新年的時候，我們會一起回九州，一起去新年參拜。到時候會圍着同款的圍巾，我一直在想象着這些事。」

雖然能代替宮前流下眼淚，但我還是忍住了。因爲要是我在這裏哭出來，感覺各種感情都會決堤。

在店裏買回來之後，明明還沒到晚上，宮前就穿着那件睡衣「哇～！哇～！」地大吵大鬧。到了晚上之後，她也開心地說着「總覺得睡不着耶！」在牀上滾來滾去。

每一樣東西都充滿了回憶，讓我能清楚地回想起宮前當時開心的表情。

光靠自己一個人的努力是無法改變什麼的。

「真是的～」

學生們張大了嘴。

別哭了——

「要是桐島能恢復在京都的人際關係，就要結束現在的關係。我也知道這原本就很勉強。」

她想盡可能遠離那些成對的物品被當成垃圾帶走的現場。

「我們……感情很好哦。今後也是……」

我決定不回應宮前的愛意。

因爲我老是穿着簡便和服，她覺得冬天應該會很冷，所以纔買給我的大衣。第一次穿上這件大衣的那天，我回到宮前的房間將大衣掛起來，結果宮前不知何時披上了它。

我點了點頭。

「桐島，謝謝你。」

一致性或正確性之類的東西絲毫無法安慰我，光是宮前那麼珍惜的成對物品被裝進垃圾袋裏的事實，光是那一瞬間的感情，就讓我悲傷到晚上睡不着覺。

雖然沒有說出口，但我也知道宮前不想待在房間裏的理由。

宮前這麼說着站了起來。

「或許是因爲桐島不太會約會的關係。」

有些學生在合唱結束後，感動得哭了出來。

「明明是要丟掉的東西呢。」

現在，那些毛巾也放在垃圾袋裏。

宮前用力拍了我一下。

那段時光——

她放聲大哭，像個孩子一樣。

宮前看了我的臉之後，沉默了一會兒。接着，她看着河水開口說道：

我有這種感覺。

真希望它能一直持續下去。

泡茶、泡咖啡，我們總是在這個房間裏一起使用。無論是用電視看電影的時候，還是在沙發上放鬆的時候，總是會放在手邊。

接下來要專心準備考試。

到頭來，現在這個瞬間就跟小美由紀他們一樣，只能在暴風雨中朝着自己認爲的方向前進。

「啊，這個也是。」

「久等了。」

「司郎，這邊。」

而現在，它們再次被裝進了垃圾袋裏。

但是現在，那些東西都在垃圾袋裏。

她的表情像是在笑，又像是感到寂寞。

「不從上空看的話連形狀都看不出來呢。」

「我也是這麼想的。」

充滿着小小幸福的房間。

要是遇到危機，我會去救你。

宮前真正期望的事情，我只在一瞬間實現了。

「我絕對拍得很隨便。」

「開車很累吧，我來泡個飲料。」

第一次戴上手錶的時候，宮前非常開心。

「差不多該動手了吧。」