序章

A 桐岛

「明天，我要去未来。」

在电话另一头，她正很自然地说着。我从两周前的「昨天」就知道这件事了，但从她口中是第一次听说。

胃的底部疼得想被夹在火上烤。口中弥漫开烧焦的臭味，喉咙干涩得发不出声音。抓着电话的手心渗出汗水，尽管现在是半夜，周围似乎泛起青白色的光。即使知道这是幻觉，那份异样的命令让我目眩神迷。

「桐岛，你在听吗？」

她似乎惊讶于我的不言不语，不断询问着。我坐在楼梯中段，说着「啊」「嗯」之类干巴巴的回话，对自己僵硬的喉咙倍感厌恶。我一直都这样，一到重要的时刻就变得无能。这次也是一样。

我不说话，电话忽然毫无预兆地挂断了。我似乎在眼睛周围看到了黑洞。在那中间我拼命集中精力，脑中浮现出一片纯白。丧失的感觉与惊讶掺杂在一起，很痛。

明天，想要说话也不能够了。这是和她说的最后的话的。

这么短，我说的话可以说连对话都说不上。就这样，结束了。

我让手机滚落在地，仰躺着看向天花板。刚刚幻想中的青色的光已经离开了身侧，现在留在天花板上。我仿佛身处暗淡的洞穴之中，缓缓吸入冰冷却清新的空气，放松身体。我放松紧张的肩膀，叹了口气。

明天，我和她都将踏上旅途。再也无法相见，渐行渐远。

公历2012年。

人类明天将会毁灭……据说是这样。至少我们一直以来是这么被教育的。

为什么会毁灭，现在谁也不知道。但人口数确实在骤减，如果现在编黄页，大概会比学习教科书还薄吧。据预言，这些少数剩下的人类，也会在明天全部毁灭，地球上的智慧生命体将全面崩溃。

但人类也并非虚度了长长的年月。在人类顺利繁荣的时刻，世上就有被嘲笑一部分学者，作为研究成果，成功使我们的城市的时间「迷路」。理论或理由之类我完全不懂，但是，时间忘记了作为前进目标的明天，我们成功让它迷路了。结果我们所住的城市，一直重复着「今天」这一天。

等待着人类毁灭的「明天」的每一天。季节永不流转，秋冬之交有些刺骨的日子延续着。准确地说，并不是城市的时间停止了，仅仅是，它进入不了明天。

所以我们为了生存，需要食物。商品流通早已停止，唯有自给自足。我与当时同年级初三的她一起下田做农活。她美丽的双手一天比一天粗糙。这是我最不能忍受的事情。她自己对此毫无察觉，这更令我难受。

生活一方面在变化，但也有人不随其改变。

即使城市处于这样的状况，那些时间研究者仍继续着自己的研究。

然后这一群人在停止的时间里，终于研制出时间旅行的技术。他们并没有将这种技术直接用在自己身上，而是让我们这些城镇里存活下来的孩子背负起时间旅行的义务。当然，也只限于通过检查发现有此才能的人。

………………………………………

我们被送往未来的理由是去「美好的未来」。

挂断电话后，我直接倒在了床上。站着伸出手指尖就能碰到的天井，以大字型躺着仰望就忽然变得遥远。这也许与飞向未来对当事人而言只经过很短的时间，但实际上却跨越了不可思议的年月有些相似。我还没有飞，所以不知道。

之类的表面说辞。而且现在开发出了时间旅行技术，所以未来自然也有，可以回来的。这就是他们乐观的借口。

被从现代放逐出去的我们，将成为人类的「未来」。

什么不小心隔着电话呜咽出声音之类的。

我并没有拯救人类的荣耀感，心境十分悲凉。

如果未来真的有人类存在，那么用时间旅行也应该飞回到我们这里。也就是说，现在，未来并没有人在。真遗憾。

学校的课程变为仅和时间旅行有关的课程。老师也换了，我们开始被近乎疯狂地密集灌输有关世界史与日本史的知识。当然，这是因为我上的是到过去去的班上的课程的缘故，去未来的人大概学习了些别的东西吧。

与飞向未来的她的诀别，就此注定。

并没有期待这种东西。因为知道不会有。

实际上，大部分的人都认为不可能那么顺利。

这其中存在有我们的意志吗？

如果去了未来可能不止这种程度。这种觉悟我也是有的。

虽然在学校分到不同班的时候，就感觉到我们远了。

时间旅行有相应的体质。有人适合去未来，有人适合飞往过去。体质不合适的人连受教育的机会都没有，至今都每日过着田间生活。

前往过去的目的是寻找人类灭亡的原因。然后，把信息传到今天。

B 八草

由过去与现在改变事态阻止了人类灭亡，那么未来一定是繁荣的社会。所以，期待着这样的局面到未来去吧。

明天，我将飞向遥远的「明天」。

「……现在，连感知到距离都有点困难啊」

明天，我将踏上去「昨天」的旅途。

桐岛似乎状态也差不多，除了「啊」「嗯」没说什么。他平时也不是话多的爱社交的性格。虽然平时也不会觉得有什么。

到极其遥远的，甚至是80万年后的地球去，在那样一个时代去建立新的未来。他们教育我们说，这才是真正的目的。换言之，不要对过去或现在的人抱有什么期待。教师或者说科学家们似乎想这么说。去开一场摇滚演唱会？哈哈哈。

于是我拥有去过去的才能。她则是被认定应该去未来的人。

也许就是因为没有，我不自禁的想到，所以今天在电话里才相对无言。

也应该有人亲身去体验飞向未来和活在现在人的奋斗成果。

科学家开发的时间旅行的方法是单程的，一旦起飞，便再也无法回到这个时代。所以飞向过去的我或我的伙伴们，只能在那个时代生活。

所以，戏剧性的离别。

我举起了指甲开裂，指尖变形的右手。因为不习惯农作，手很粗糙。

所以我没有流一滴泪。

我们被送往未来的理由不是那么乐观的。

所以明天，我和她将要分别。融入不同的时间洪流，擦身而过。

在等待明天时间旅行到未来的那个夜晚，我和作为男友的桐岛打了电话。从被选为时间旅行的成员以来，关系一直很疏远，处于我们真的在进行男女交往吗？的状态，所以说实话，在打电话的时候实在很困惑。

所以我们不得不去未来，而桐岛则到过去，我们远离对方。