序章

蕾咪正在挖埋葬母親的墓穴。

她用剛滿七歲的嬌小身軀扛着鏟子，插進柔軟的雪上。

就在兩天前，母親的身體變得像雪一樣又白又冰冷。託尼爺爺說那是很惡質的感冒。幾天前還很有精神的母親，在轉眼間就去世了。

風冷得凍人。蕾咪決定將丘頂那唯一一棵光禿禿的冷杉當成母親的墓碑。因爲從那裏看到的景色，母親跟自己都很喜歡。從那座山丘上，可以將充滿微弱陽光而閃耀白銀光輝的雪原，美得令人憤恨地盡收眼底。

——我被世界捨棄了。

前端尖銳的鏟子挖開剛下的雪，撞上石頭般堅硬的冰層。蕾咪將嬌小身軀的全部體重壓在鏟子上，一點一點地削去冰之大地。對年幼的少女來說，這是相當辛苦的重勞動。額頭浮現的汗水被零度以下的風吹得刺痛。

什麼都不要想，只要專心挖洞吧——蕾咪如此告訴自己。

聽好了，蕾咪。任何事物都有結束的時候。無論是我，或是妳。這顆星球，還有太陽也一樣。死亡總有一天會到來。所以妳要接受這個事實。

昨晚，託尼爺爺在變成雪的母親遺體旁對蕾咪這麼說。說出這句話的託尼爺爺已經無法靠自己的力量站穩，整天都坐在輪椅上靠暖爐取暖。蕾咪連嬰兒時期就去世的父親長什麼樣子都不記得。在沒有年輕人，每天都有老人死去的貧寒村莊裏，無論是挖墓穴還是埋葬死者，這種需要力氣的工作都只能交給年幼的蕾咪。

不可以哭，不可以哭，不可以哭。

每當鏟子削去冰層，蕾咪就覺得自己的心也跟着被削去。每當冷風讓肩膀顫抖，她就會想起母親煮的溫暖甜菜湯。

人會死。託尼爺爺也會死。這顆星球也很快就會死。所以得要死心。即使自己在這個世界上變得孤單一人，也必須放棄與接受。

「……奇怪？」

喀哩喀哩的，鏟子削去冰層時的觸感變柔軟了。看樣子，這個墓穴已經有先到的客人。從雪與冰的縫隙間，可以看見人類的纖細手臂。

「非、非常抱歉！我、我打擾了！」

蕾咪正準備把好不容易挖好的墓穴填回去時，突然注意到一件事。那指尖簡直就像還活着一樣柔軟，而且血色也很好。還是晚點再埋吧。她再次握起鏟子。

蕾咪就像在對待一碰就會碎裂的玻璃工藝品般，爲了不讓那美麗的指尖受傷，她慢慢地將鏟子插進去。輕輕的，輕輕的，將覆蓋在上面的冰雪鏟開。

那是個有着一頭美麗銀髮的女孩子。年紀大概比自己大一點。蕾咪戳了戳她的臉頰，結果很有彈性。

「那個—。在這種地方睡覺會感冒哦—」

女孩睡得很熟，完全沒有反應。跟早上六點被母親叫醒時的自己一樣。

蕾咪遇見了莉娜——。

跟自己一樣，就算被雞叫也不會醒。蕾咪發現睡過頭的少女手中似乎握着某個重要的東西。那東西看起來像是有點生鏽的發條螺絲。

「起來了—！起來了—！天亮咯—，天亮咯—。咕咕咕—！」

她沒有呼吸，但蕾咪依然覺得她不像是已經死去。儘管連身裙變得又髒又破爛，這個女孩依然帶着某種公主般楚楚可憐的感覺。蕾咪小時候讓母親讀過白雪公主和睡美人這樣的童話，她覺得這些故事和這個女孩很契合。

或許蕾咪長大成人時會變得更寒冷，變成人類甚至無法生存的星球。或許必須接受滅亡的命運。

如今田地已經無法耕種，因寒冷而顫抖的森林樹木也維持着凍結的狀態漸漸枯萎。大地被冰雪覆蓋，人們消失的街道遭到捨棄，化爲巨大的廢墟。

迎來一百零三億歲的太陽如今就像泄氣的氣球般漸漸萎縮，再過數千、數萬或是數億年就會靜靜燃燒殆盡——現在正處於漫長下坡的途中。拜此所賜，氣溫不斷下降，天空、大地、風、海洋，以及街道、文明，一切都凍結了。

託尼爺爺說的沒錯。這顆星球跟太陽都即將迎來死亡。

女孩小小的鼻子輕輕呼出氣息。她果然還活着。這麼一想，蕾咪就覺得眼前的世界突然變得明亮了起來。

人類的文明在兩千年前就滅亡了。現在只剩下倖存下來的人類在寒冷的天氣中顫抖，勉強延續着生命。光榮的人類歷史已經是過去的事物。即使如此，如果按照舊曆的話，現在是西元五十七億又三千三百四十四年——。

聽說以前的天文學家是這樣說的。不過，現在根本就沒有所謂的學者了。

與母親離別的那一天。

——聽好了，蕾咪。任何事物都有結束的時候。

從銀色蓬鬆頭髮的縫隙間，可以看見脖子後面開着一個小小的六角形孔洞。蕾咪直覺地將發條螺絲插進那個孔洞中，然後發條螺絲就剛好卡了進去。蕾咪緩緩轉動螺絲後，發出了喀嘰、喀嘰的聲音，接着彷彿有什麼在女孩體內開始運作。

即使如此，從沉眠少女胸口靜靜傳出的齒輪聲，還是讓蕾咪的心雀躍了一下，感覺就像在陰暗的悲傷中找到一絲希望似的。