序章

那間書店，隱遁在世上一個不爲人知的地方。

分不清是白或灰色的霧氣，終日氤氳繚繞此處。店面腹地四方環繞着修剪整齊的灌木樹籬。奇妙的是，唯獨樹籬圍起的範圍內，霧氣仿若顧忌般地完全消散。感覺像是基於某種緣由，只能遠遠包圍那一小塊區域。

腹地中央矗立着一棟古老木造建築。在綠色三角屋頂的至高處，可見一隻青銅製的風向雞，奮力挺起向後仰的胸膛，朝着天空大張鳥喙。然而，它的報時聲從未真實發出。

通往店門的前院裏，種着一棵垂枝櫻，看來樹齡已高，樹梢高高昂起，足以俯瞰屋頂上的風向雞；向下垂展的繁茂枝條，此刻綴滿了櫻花。話說回來，這棵櫻花樹還真奇妙，雖不到七彩斑斕，但枝條越接近地面，花瓣的紅便越發深濃，從純淨無瑕的白、染井吉野櫻的淡紅，再到緋櫻鮮明銳利的色調。舉凡鮮紅、桃紅、粉紅等能叫出名字的所有色彩，全交錯綻放於同一棵樹上。

枝條時而在店門前隨風搖曳，使白色、緋色與淡紅色的花瓣層疊交織飄落，於玄關前方鋪出一張宛如大理石、紋理繁複的地毯。此外，門前也零星堆積出幾座花瓣小山。

門鈴聲驀地響起，大門隨之敞開，激起一陣花瓣飛揚。伴着「嘿咻」一聲，一名少女現身。她穿着漿得筆挺的白襯衫，搭配酒紅色連身吊帶裙。女孩是出來擺放招牌的。那是一座勉強能一人搬動、雙面都是黑板的立式小招牌。不過，黑板上沒寫任何菜單介紹，僅以紅白兩色粉筆，重複用大字寫上店名「咲良」

㊟

。名稱可能來自店門前那棵不可思議的櫻花樹？又或者是少女的名字，這間店是她開的？但就外表看來，要稱呼她爲店主或老闆，似乎又過於年輕了。

注1 「咲良」音同「櫻花」，都讀成sakura。

放好招牌後，少女原地伸了個懶腰，匆匆走回屋內，不一會又拿着掃帚走出來，沿着招牌通往樹籬的小徑輕輕揮掃，仔細將紛落的花瓣朝兩旁掃攏。就在這時，有東西無聲無息地掉落在少女正前方，這次不是花瓣，而是綻放花朵的櫻花枝條，一共三枝。少女喫了一驚，抬頭仰望櫻花樹。

「什麼？今天可以拿三枝呀？」

櫻花樹當然不會回話，然而少女露出瞭然於心的表情，將掃帚夾在腋下，伸手拾起櫻花枝條，再次穿過店門。

店裏已瀰漫深濃的咖啡香氣，少女徑直走向水槽，俐落地用花剪剪下每根枝條的根部，用吸飽水的衛生紙包起，外層裹上薄紙、拿橡皮筋綁好，將枝條逐一插進較大的單口花瓶裏。

「完成了。」

少女再次自言自語，走出廚房環顧店內，尋思着應該裝飾在哪裏好。

屋內和店面外觀一樣，從桌子到牆壁，都是附有年輪的木頭裝潢，深棕色調醞釀出一種儼然像是咖啡廳的氛圍。少女接着架起小梯子，將剛獲得的櫻花枝條裝飾在牆壁與柱子上的專屬位置。仔細一看，店內已綴上數枝櫻花枝條。白紅相間的繽紛花朵點綴各處，顯得熱鬧非凡。裝飾櫻枝似乎也是少女不可或缺的例行公事。

安放好櫻枝後，少女清掃了散落在地上的花瓣，再用溼抹布將各處擦拭一遍，看來像是在準備開店。告一段落後，她單手叉腰，舉起另一隻手，用手腕抹去額上的汗水，接着低頭望向身旁的桌子。她從鼻子嘆了聲氣，像在發牢騷似地說：

「唉，我現在真的好希望能借用貓手

㊟

，你懂嗎？」

注2 日文會用「借用貓手」來比喻忙得不可開交。

少女看向的方位有隻三花貓。不過，以日本貓來說，它的毛還真長。在此之前縮起手腳、穩穩維持香箱坐姿

㊟

的貓，聽到少女的呼喚後，微微睜開眼，慢慢伸出前腳抬起了腰，舒服地伸了個懶腰，接着又從左肩輕輕翻滾，呈現半仰躺的姿勢，兩隻前腳直直地伸向少女，表情彷彿在說：「手手給你～？」

注3 因形似香盒而得名，臺灣俗稱「收手手」或「母雞蹲」。

「不，小箱，不是這個意思。」

屋內除了廚房之外，牆面四處設置了書架，有些也擺在桌上。書架高度與寬度各不相同，但基本設計都跟桌子和音響一致，採用木紋風格。之所以缺乏強烈的統整感，多半是因爲架上的藏書，無論高度、寬度還是書名都五花八門吧。

少女回頭確認。見到貓已然抬頭，眼睛完全睜開了，美麗的黑色瞳孔隨之放大，那模樣像在說「沒錯」。少女抽出那本書，佇立着將書貼在臉前，恭敬地翻開，接着「咳哼」一聲，真如字面般裝模作樣地清了清嗓子。

注9 勞倫斯．史登（一七一三—一七六八）作，以大量的戲謔筆法，描寫主角項狄的人生與家庭。

少女一面對貓說話，一面讓指尖輕輕落在不同的書脊上。每次這麼做，她都會回頭看看貓，但貓依舊不爲所動。同樣的動作重複了無數次後，少女彷彿放棄了似的，移向下一座和下下一座書架。

「是這本嗎？」

注5 口安吾（一九〇六—一九五五）作，描寫山賊被神祕女子引向瘋狂與毀滅的過程。

回過神來，少女的雙脣自言自語般地微微開闔。

終於，當她的手指點到一本開本稍大的書時，睜着一隻眼的貓短短叫了一聲「喵」。

注4 米夏埃爾．恩德（一九二九—一九九五）作，描寫一名進入幻想國的少年，在閱讀與冒險中重新面對自我。

用手指確認播放器的轉盤位在正確位置後，少女靜靜按下另一個按鈕。唱片開始旋轉，唱臂自行抬起。在傳來一兩聲「噗滋」雜音後，遠方音效傳來節奏奇妙的小鼓聲，逐漸靠近。是平時鮮少聽見的三連音三拍子。

注7 田納西．威廉斯（一九一一—一九八三）作，以陷入回憶與幻滅的家庭，描寫現實與夢想的衝突。

似乎是某首詩的段落，想必她早已背得滾瓜爛熟；也或許，她連自己正朗朗上口都沒察覺。

「『比正午的管樂更繁密／琥珀的碎片傾注之時／憤怒的苦澀還有那青色……』」

少女在響起的長笛聲前滿意地叉腰，接着咕溜轉身背對音響，彷彿配合着曲子跳舞，在店內輕快地旋轉、移動。反觀貓，連一根鬍鬚都不打算動一下。

店內那扇最大的方窗外，花瓣兀自優雅地飛舞着。〈波麗露〉的樂音持續流瀉，在變換樂器的同時，反覆演奏着相同的旋律。

少女將視線從貓身上移開，接着走向靠牆的音響設備。這裏也以木紋設計爲基調。少女靠近後彎下腰，打開擴大機開關，機器伴隨微弱的震動聲甦醒過來。唱盤上放着黑膠唱片，中央鮮紅色的標籤，與漆黑的盤面形成鮮明對比。

長號奏出〈波麗露〉的旋律。在門的另一端，花瓣依舊靜謐飛舞，反射着熾白的陽光。

注8 艾利希．凱斯特納（一八九九—一九七四）作，描寫一對從未謀面的雙胞胎姐妹意外重逢，試圖幫助離異的父母複合。

「『因爲你會把我的星球，當成是所有星星中的其中一顆來仰望。這麼一來，你就會喜歡仰望所有的星星。所有的星星，都會成爲你的朋友……』」

少女一口否定後，貓維持相同的姿勢大約一拍的時間，隨即再次起身，窩回最初的坐勢。它的脖子上戴着棕色皮革項圈，縫在上面的金屬牌以漢字寫着「香箱」。

注11 夏目漱石（一八六七—一九一六）作，由十則夢境短篇構成，在虛實交錯間帶出孤獨、死亡與時間感。

「唉，小箱，今天選哪一本好？」

注6 芥川龍之介（一八九二—一九二七）作，藉由城門下的抉擇，描寫人在生存與道德間動搖的短篇小說。

終於，少女在其中一座書架前停下腳步，爲了避免直接碰觸並排的書背，她刻意將手指保持一公分左右的距離，像在確認般地由右至左、由左至右地比劃着。《說不完的故事》

㊟

、《盛開的櫻花林下》

㊟

、《羅生門》

㊟

、《玻璃動物園》

㊟

、《兩個洛特》

㊟

、《項狄傳》

㊟

、《喧譁與騷動》

㊟

、《夢十夜》

㊟

——書籍類型似乎僅限小說，但開本和目標年齡層千差萬別，偶爾也能瞥見大型繪本穿插其中。

在獨特的節奏中，長笛首先奏出兼具宮廷優雅與異國情調的旋律。那是莫里斯．拉威爾的〈波麗露〉。這首曲子安排開頭旋律與另一段不同的旋律交替出現，並依序由不同樂器反覆演奏，在時間推移中緩緩邁向高潮。流轉間始終不變的三拍子節奏，穩穩支撐着整首曲子。

少女捧起的書是《小王子》。接着，她用更裝腔作勢的語氣開口，讓飽滿的聲音響徹店內。

大聲朗讀的少女，與維持香箱坐姿的三花貓，就這麼一動也不動地對視，彼此都沒有移開視線。有時當少女翻頁，貓會像是附和般微微抽動鬍鬚、緩緩眨眼。

注10 威廉．福克納（一八九七—一九六二）作，以多重視角與意識流，描寫美國南方家族的沒落。