後記──世紀末已逝

在我還小時，諾查丹瑪斯的大預言蔚爲風潮，許多人都煞有其事地談論着世界將在１９９９年毀滅。我一開始聽到這件事時非常害怕，１９８０年代的社會氣氛好像也怪怪的。就是有種到了那一年──應該說明天或許就會毀滅的感覺，好像還有人期望着「能不能就此毀滅呢？」。說不定是因爲每個人都在心裏想着希望能爲隱然變得鬱悶的氣氛解套，才產生了那樣的風潮。不過這個風潮頂多流行至９４年，９９年真的來到時，反而變成「有那種預言哦？」的氣氛，嚮往着末日的想法已經消失無蹤。大家都膩了。別人會語帶嘲笑地說「事到如今還在講諾查丹瑪斯啊？」，在漫畫裏也往往被當成搞笑梗。那麼是造成風潮的原因消失了嗎？還是鬱悶的氣氛散去了？關於這點，我覺得就只能說「其實什麼也沒有變」。化解不安的治本解法至今仍未發現，而要來終結世界的恐怖大王也沒有那麼剛好地出現。是大家已經徹底明白，除了無所事事地過着平淡的日常生活之外別無他法了嗎？還是單純爲了尋求別的刺激而轉移注意力至新的話題呢？但若是如此，鬱悶的感受將會不斷沉積，也許總有一天會爆發出來。每個人的心中都懷抱着這樣的炸彈嗎？

話說回來，就算全世界沒有滅亡，人類依然會感到絕望，想着「這下子完了，一切都完了」，而且會感受到好幾次。我自然也感受過，過去的人生中最令我感到絕望的，是大學畢業前投稿的幾篇小說全都沒有入圍新人獎，連邊邊都擦不到的時候。大學時代的我每天都想着要當作家，所以無法達成這個願望令我感到十分悲傷，被壓倒性的敗北感與挫折感折磨。但也不能因爲這樣就不去討生活，於是我找了普通的工作，雖然沒有停止寫小說，步調卻明顯變慢了。而那時《ＪＯＪＯ的奇妙冒險》第三部正好圓滿收場，不過作品並沒有因此結束，發生了第四部待續的〈事件〉。說真的，我本來以爲這部作品無法再繼續畫下去了。恐怖大王已被打倒，所有伏筆皆已回收，怎麼樣都想不到故事的後續。我覺得那就像是我學生時代的作家夢，好比盡全力衝刺過後，改天再來跑馬拉松。然而接續發展的全新故事完全出乎我的意料之外，恐怖大王雖然不在了，但取而代之的是潛藏於日常生活中的危機，展現了切入點截然相異的世界。至第三部爲止的世界的確已經結束，不同的風景卻接着擴展。新的主角沒有逞強好勝的言行，總是顯得超然自若，卻似乎在心裏銘刻着比任何人都深的覺悟。我心想「這就是拓展『道路』的方法啊──」。可是理所當然地不會一開始就很順利，光是從過去寫的作品改變構想就花了好幾年，說真的，那段時期我連一開始想當作家的契機都搞不清楚了，即便如此還是設法完成的作品刻意不高舉煞有其事的設定，改爲描寫潛藏於日常校園生活中的奇異危機，以及存於其深處的異形世界。這部作品改變了我的人生，而且持續到了現在。那時《ＪＯＪＯ》甚至已經結束第四部的故事，發展至風格更爲迥異的第五部的冒險。正好即將迎來１９９９年的那段時期，已經沒人會在乎恐怖大王的事了。

說真的，我直到現在都不覺得自己已經從昔日的敗北感中獲得解放。我難以相信自己能獲勝、永遠從鬱抑中解放開來，現在也是每天都會週而復始地受到各式各樣的挫折。而且很遺憾地，世界恐怕就是這樣子形成的吧。縱使脫離了關鍵性的危機，到時又會有下個危機、或者以前的危機死灰復燃，更多的苦難依然會不斷持續。就算打倒了恐怖大王，也不過是個起始，同一時間新的糾紛大概也正在產生吧。至今爲止感覺正確的事，到了明天肯定就會變得落伍，若弄個不好，自己說不定還會變成全世界皆可得而誅之的邪惡化身。走投無路。若是如此，我可能會爲了一口氣解決所有問題，而執着於「人要成長才有活着的價值」這類無可挑剔的大道理，接着要賭氣地說「我既然說出要這麼做，就一定會這麼做！」，但那種強硬做派看不到『道路』，某人一定會出來表示「原來如此，真是完美的作戰呢──若扣除不可能達成這點的話啦～～」吧。儘管各方面都很棘手，實在麻煩透頂，但下個時代想必會在得過且過之際來到，哎，到時大概也只得去尋找新的『道路』了。這究竟會是第幾部的「完」呢？應該也不會有人知道吧。以上。

（不過愈是寫得直白，好像就愈給人古怪的感覺呢。）

（畢竟我的品德不好嘛，管他的。）

BGM "1999" by Prince