【生死毋論】

迎面走來或被推着來的人們，臉上的神色總不那麼明朗，我下意識皺了皺眉，本能地扭過頭不去看他們，加快腳步穿過滿是迎來送往的醫院大廳。

印象裏的醫院總頂着一副死氣沉沉的樣子，似乎和好事沾不上邊，刺鼻的消毒水味瀰漫在空氣中，無孔不入。

一路走來，病人或家屬的臉上幾乎逃不開隨處可見的滿面愁容，讓人不忍直視。

單調的景物，單調的白，若是遇上陰天，病房裏簡直是密封的高壓水倉，即使豔陽高照，陰沉的氛圍也不見得消去幾分。

出了電梯，我順着走廊數着房間號，最後停在一間不起眼的病房前。由於不是單人間，似乎沒有敲門的必要，在病房外有些躊躇地站了一會兒，我嚥了咽口水，推門而入。

映入眼簾的是兩張再樸素不過的病牀，落地窗的窗簾拉了一半多，半掩着，只留出一個略顯明亮的角落，裹住牀頭的一角，靠窗的那張牀上坐着一個大約十七八歲的年輕人，正藉着透窗而過的微弱光亮“鑿壁偷光”。

“你來啦？”

“嗯………”

從摩娑着的書頁中抬起頭，梓由的話裏捎帶了些許的驚訝，我藏在餘下的大部分陰影裏，注視着處在亮處的他，簡短地做出回應。

我想，黑暗中，他應該看不出此刻我臉上的表情。

稍作停頓，我整理了一下自己的面部表情，順手搬了把椅子到他的牀邊，背對着窗口坐下。

“你今天怎麼有時間來看我？” 梓由還是慢悠悠地翻着他手裏那本書。

“你忘了嗎？今天可是週六啊！” 我嘆了口氣。

“原來這麼快就到週六了嗎？”

他露出一副驚訝的表情，微笑着說。

“抱歉，在這裏呆久了，對時間的印象都有些模糊不清了。”

“你的病………好點了嗎？”

隔壁牀上睡着一位風燭殘年的老人，不知是睡着了還是仍在昏迷中，我儘量壓低自己的音量問。

坦白說，這實在不是什麼好事，甚至壞的不能再壞。

梓由是我的發小，也是我從小到大最好的朋友，半年前，他被診斷出得了一種罕見的絕症，可是，這種病的多發羣體明明是老年人，那之後，他離開學校住院治療，我則偶爾像現在這樣來看望他。

“可是你還年輕！本應該有大把的青春等着你去揮霍，而不是像遲暮之年的老人一樣躺在醫院裏等死………”

我看着他的樣子，不知爲何就忽地生出一股“哀其不幸，怒其不爭”的感覺了，“爲什麼現在就放棄了？”我大聲說。

他合上書，叫我的名字，瘦削的臉上鋪滿了蒼白的莊重。

“你的父母………他們要怎麼辦？”

“抱歉。”

梓由垂下眼，只有在這時候，他才流露出些許的悲傷。

長期與病魔的鬥爭摧殘着梓由的身體，他的聲音略顯沙啞。

說到這裏，他停頓了一下。

梓由的家裏本就不如何富裕，高昂的治療費用，像無休止的龍捲風，一點一點地颳走，房頂上的瓦片，直至現在，風雨飄搖。

我此時已經完全顧不上近在咫尺、仍在昏迷中的老人了。

我已經記不清自己迄今爲止多少次從嘴裏吐出這兩個字了，平時能言善辯的我早已不知所蹤，經過剛纔一股腦的傾瀉，勸解之言就再想不出，只能茫然地擠出兩個無力的音節。

他像是早就準備好答案了似的，一字一句地陳述着。

“你的父母………知道這件事嗎？”

“我不知道怎麼開口，更不知道要怎麼面對他們，這一點我無能爲力………”

“我已經作爲一個人，實實在在地活過一次了，遵循自己的意志，沒有任何人的思想或所謂世俗觀念的束縛，我所經歷的人生，完全是屬於我的。”

我驚訝於他能夠如此平靜地說出這句話，而沒有一絲死期將至的恐懼與絕望。

隔壁牀的老人忽然劇烈地咳嗽起來，打斷了我要說的話，待到咳嗽聲漸漸停息，我有些心虛地偷偷瞥了眼呼吸逐漸趨於平穩的老人，聲音不自覺小了下去：

語調越來越快，我越說越急切，彷彿一個迫切地想要從身邊留住什麼的小孩。

梓由耐心地聽我把所有話說完，看着我，輕輕搖頭。

“可是………”

我一言不發地看着梓由，小號的病號服像袍子一樣掛在他身上，枯瘦的手臂像竹竿一樣伸出來，骨節分明。

“有件事你可能理解錯了，我並不是想要自殺，更不是放棄了活着希望。”

“智旭。”

我的聲音抑制不住地高昂起來。

他的嗓音和剛纔一樣，很平靜，沒有，恐懼，也沒有悲傷。

發呆時的思緒斷了，繞成一團亂麻，心不在焉的我不知如何回答。

“不。”他搖了搖頭，“我只是覺得時間差不多要到了，我有預感，這恐怕假不了。”

而且，我聽父母說，梓由剩不了多少時間了。

“他們現在已經焦頭爛額了，我不想再去火上澆油。”他還是搖頭。

一邊說着，他傾斜着身子，把剛纔看的書擱在牀頭的小櫃子上，是太宰治的《人間失格》。

“沒有什麼好遺憾的。”

“可你要是死了！”

“那就好………” 我心虛地說。

“感覺比以前好多了。” 梓由又翻了一頁書。

他用比剛纔還要低的聲音緩緩說着，細若蚊吟。

我的聲音又高昂起來，然後底氣不足似的跌入谷底。

“你要自殺？”

“嗯。”

“仔細想想，你還有那麼多地方沒去過那麼多事情沒做過，明明還有那麼多遺憾不是嗎………”

“我有件事想和你說。”

自從住院後，他一頭紮在書堆裏，看了很多的書，包羅萬象，好像除了治病，他的人生就只剩下看書了。

“沒有任何一樣東西或事情可以殺死我，或者說，使我產生自殺的想法，肉體上的折磨不行，醫院裏漫長的煎熬也不行，但是如果死亡註定要如約而至，我應該坦然接受它，而且沒有怨言。”

“我想，我可能………活不了多久了………”

“我已盡了我最大的努力活着，至於意外，它不在我的考慮範圍內。”

我全程默默地聽着，找不出任何適合在此時發表的見解，風透過窗戶吹進來，拾起他所剩不多的頭髮。

“其實這沒有什麼。”

他看着我，像是在自言自語。

“你不是經常跟我說，人總是要死的，沒必要這麼執着於身外之物嘛。”

“可是我還告訴過你！只有一次的人生要過的有意義些！”

這是我今天下午最後一次吶喊了，歇斯底里的，漲紅了臉，可難免有些底氣不足，我聽不出梓由剛纔那番話是說給我聽，還是給自己聽的。

“現在看來，其實是我贏了，無論什麼樣的困難和挫折都無法令我自己走向死亡，當死亡向我走來時，他看不到我的恐懼或是絕望。”

“哦，死神，除了既定的死亡，他從我這裏得到任何東西。”

這之後的整個下午，我們都再沒說過一句話，而只是面對面坐着，徵徵出神，誰都無法得知對方在想些什麼了。

光影隨着時間的流逝在病房內推移變換着，直至天完全黑下來，我默默離開了病房。

葬禮上，我突然想起了歐•亨利的短篇小說《最後一片樹葉》，很遺憾，這裏並沒有什麼歐•亨利式結尾。

梓由死了，在我走後的第二天，遺照上，他笑得很安詳。