第50話 綾木君的創作者之道①

說到底，創作究竟是什麼呢？我總是在思考這個問題。運用各種各樣的方法，創造出某種東西，然後給別人看。這難道不是很自我的行爲嗎？不是嗎？

「你希望我說是，但世人並不這麼認爲。他們只會覺得『真有趣』、『真開心』，僅此而已。」

但我還是覺得那是自我，是自我的強加。但我們這些創作者，表面上總是裝出一副自信滿滿的樣子，實際上卻總是戰戰兢兢地祈禱着『希望受歡迎，希望受歡迎』。所以，我覺得這種自我產物受到嚴厲批評也是沒辦法的事，那是這些被強迫接受的消費者的權利。

「你的作品很有趣，所以不必那麼擔心吧？」

應該擔心纔對。但那個權利是神聖的，所以不應該被侵犯。但我無法忍受自己創造的東西被粗暴對待，即使那是正當行使權利的結果。

「你總是懷着憤怒呢。幸好那股能量成爲了你創作的動力。」

如果停止創作的話，果然會很糟糕吧？

「很糟糕吧？你本來就不珍惜別人。不，失禮了。你沒有被別人珍惜過，所以不知道該怎麼珍惜別人。」

但只要像照着說明書一樣行動，女人就會爲我敞開雙腿。我記得女人是把性愛等同於對對方最大限度的親愛吧。

「以如今輕浮的貞操觀念來看，這不算什麼吧？受女生歡迎已經不能保證一個人的價值了。」

這樣啊，嘛，也是啊。那些傢伙確實有點看不起我。

「你也輕視女性。是叫四連莊嗎？你和現在這些女朋友的關係，某種意義上是自作自受。」

被你這麼一說，感覺好像是這樣。話說我們剛纔在聊什麼來着？

「在聊創作啊。」

對對，我們這些創作者是無論何時都必須創作的生物。技能只能通過不斷髮表作品來提高。很多人都有誤解，以爲人生經驗豐富、戀愛經驗豐富、爲了追求真實感而具備的對現實的觀察力之類的很重要。那些東西都不需要。你想知道爲什麼嗎？

「這個說法我還是第一次聽說。我一直以爲人生經驗豐富、瞭解現實很重要。原來不是這樣啊。這麼說來，是因爲想象力與現實無關嗎？不，想象力會受到現實經驗的影響吧。嗯，我不知道。」

很簡單，創作者創造的東西是非現實的。那是創作者祈願着『應該如此』而創造出來的東西，與現實無關。那裏只有創作者巨大的自我。那些把人生經驗、真實感掛在嘴邊的創作者，只是想把自己塑造成道德高尚的人而已，是醜陋的自我。作爲創作者，這是邪道。應該只用作品說話。

「你的創作者觀很嚴苛啊。」

因爲很多創作者都喜歡把自己粉飾成正義的夥伴，所以我很煩躁。我們這些自我主義者，只要在世界的角落裏專心創作就好了。

「你其實是不想給別人添麻煩的吧？」

「說『總有一天』的時候就已經不行了！」

「機器人，最棒了。」

藥袋導演，這不是對朋友的反應。你猶豫的樣子就已經說明了很多問題了。

聽到熟悉的聲音，我回過頭，看到了妙子。她好像是一個人來的，旁邊沒有朋友。

「誒？啊，嗯，算是吧。」

「妙子醬，你好。」

「不過田村小姐也來看了啊，怎麼樣？我的作品。」

「兩位是朋友嗎？」

怎麼可能不想。在這個世界上，沒有比傷害別人更可怕的事情了。

妙子被嚇到了，藥袋導演的壓迫感就是這麼強大。

不知不覺間，妙子也加入了我們。

「不，我倒無所謂。」

「哦，是嗎。那你大概是創作不出能超越我的漫畫了吧。」

「誒？田村小姐……？」

藥袋導演看起來自信滿滿，相比之下，妙子則有些畏縮。

我自己也在欣賞畫展。機器人在宇宙中飛翔的畫、女主角站在機器人手掌上的畫、戰艦的設計圖等等，都讓我這個男人的心爲之激動，相當有趣。土橋小姐似乎對這些不感興趣，只是單純地和享受着畫展的妮可一起拍照，上傳到SNS上賺取點贊。當紅聲優真是厲害啊。

「啊，土橋小姐、妮可小姐，還有綾木先生，謝謝你們能來！」

在展場的盡頭，我們遇到了藥袋導演。果然遇上了啊。

「因爲你自己說的啊，說值得參考。那是無法超越我所創造的東西的人才會說的話。這裏的作品都是我的世界，你參考了我的世界裏的東西，怎麼可能超越我的世界呢！」

謝謝您，那我先告辭了。

「我總有一天會創作出比你更厲害的漫畫！」

「是啊。但是隻叫妮可一個人的話她不來，所以也叫了綾木君你。抱歉啦！之後請你喫飯。」

「這是所謂的百合營業嗎？」

妮可高興地向妙子打招呼。

「誒？綾木？」

「嗯？在學校裏有展覽，當然要來看啊，可以學習學習。而且我和藥袋小姐偶爾也會說說話。」

我問妙子。

「誒，當然很厲害了。」

妮可站在藥袋導演製作的機器人手辦前，露出了陶醉的笑容。土橋小姐則拍下這一幕上傳到了SNS。

「你怎麼在這裏？」

「嗚……」

我完全同意。參考是訓練方法，而不是創作者創作出獨創性作品的手段。

決定性的一句話來了。爲什麼創作者裏總是聚集着道德騷擾和職權騷擾的人呢。一定是他們內心隱藏的憤怒太強烈了吧。我們這些創作者因爲追求這個世界上不存在的東西而創作。然後完成的作品，卻和想象中、追求的東西相去甚遠，是個殘次品。但大家卻都說很有趣，只有羞恥感不斷累積。我們的憤怒永不停止。

氣氛有些微妙。妮可的眼神變得遙遠。

「喂！你什麼意思！」

「你的心理創傷還很深呢。即使作爲創作者取得了一定的成功，對別人的憤怒還是沒有消失。今天就到這裏吧。」

「啊，你好，你是妮可醬和綾木君的朋友嗎？我是偶像聲優土橋，請多關照！」

「啊，藥袋小姐，我來看了，很厲害。」

原來她們認識啊。我都能想到接下來的發展了，不禁抱頭苦惱。然後，那一刻到來了。

「當然是構圖和筆觸了，很值得參考，我也想運用到自己的作品中去。」

重量級的炸彈發言來了，好可怕！超可怕！

「你對創作的理解太膚淺了。這個世界沒有真實感，只是我們創作者的創作技巧讓消費者產生錯覺的幻想而已。你不是一直都這樣嗎？練習人體素描，練習風景畫。確實，你這些都畫得很好，但是，不，正因爲如此纔不好看。你沒有自我，當然了，因爲你只是覺得畫漫畫的自己很特別，這樣就能滿足了！」

「你覺得哪裏厲害？」

我接到了土橋小姐的邀請，她說藥袋導演要在帝都藝術大學舉辦個人畫展，讓我和妮可三個人一起去看。我接受了邀請，來到了帝都藝術大學。

「怎麼會……但是我，我也很努力……」

「努力是理所當然的吧，難道你還想因努力而得到好評嗎？」

藥袋導演的追擊沒有停止。

「你向世人展示過哪怕一部作品嗎？沒有吧？是不是因爲總覺得還不夠好，所以藏起來了呢，因爲很羞恥。但藏起來更無恥。」

妙子一點點地遠離藥袋導演，身體本能地想要逃跑。

「你真是太無恥了，爲什麼高橋先生會在你身邊呢？」

「松吾郎他，說喜歡我的漫畫，所以……」

「所以你就妨礙他嗎？他的才華不只是我們，是全世界都需要的。」

藥袋導演的眼神很銳利，而且毫不掩飾輕蔑之色。

「請你放開他吧，他跟你在一起太可惜了。」

我覺得這是非常中肯的一句話，我沒有任何話可以爲她辯護。

----作者的自言自語----

創作者除了創作之外沒有別的救贖之路

【譯者吐槽】

作者寫這一話的時候因爲種種原因（書籍被腰斬）所以精神相當不穩定，在閱讀時請注意這一點。