基石

我們從葡萄酒銀行離開，往《喜玉報》編輯部走去。

剛進編輯部，就看見丹霞的工位邊多了一套木頭桌椅，與中學教室內高中生們使用的一模一樣，桌上擺着一張小牌子，上面寫着：

“實習生”

搞得我像是個跟着家人去上班的小孩子一樣。

丹霞落座後，問我有什麼問題，趁我還沒完全開始工作，先同他講明白。

宛如怪談一般的失蹤事件，背後到底蘊含着什麼深意……我應該問一些更實際的東西。

我說：“丹霞老師，我現在並不知道自己參與到你的採訪中，要冒怎樣的風險，又有怎樣的收益，我希望你能跟我說清楚。另外，人口失蹤事件不應該交由警方查處嗎？我們的採訪究竟有什麼意義？”

他聽着我提出的問題，輕輕敲了敲桌板，開始向我解釋。

“我早就去報過警，這些失蹤人口在警方的資料庫裏沒有備案，連出生證明都沒有。警方的調查不知要到猴年馬月，不用太指望他們。爲了方便說服那些受訪者，我還留了報案證明。

好吧，說到我們的採訪目的，就是希望能更快地找到這些失蹤的人，即便沒有找到，也要探尋這一切異象的根源。我的預感告訴我，探求這些事是有風險的，假如你的安全不能保障，我會立刻讓你退出。

至於你的收益，和我課上說的一樣，一方面是課程分數，一定會給你滿分，工資按出勤天數計算，你爲我工作的每一天都算出勤，無論時長，每天200元。

這些事我都會以書面記錄，請相信我。“

聽上去還挺靠譜的。

丹霞從抽屜裏拿出一張傳單，遞給我：“那麼，我來跟你講講你要做的第一件工作吧。”

傳單上以書架爲背景，中央是一塊棕色的文本框，上面寫着“書友會 黃”，以及活動時間與地址：

週六下午2點 文丁街尚書房

“這是那位朋友給我的最新消息，”丹霞說，“那是個神祕兮兮的交流會，像我這種文字工作者，要是去了，肯定會被所有人盯着，不好打探消息。得讓你一個人去。”

我看了眼地址，記得在我家北邊不遠處，位於文丁街。

好久沒去文丁街了，那家店我以前還去過呢。

不對，去書友會幹嘛啊？

她走在我前面，背影銳利而美麗。爲了緩解氣氛，她開口說：

我驚訝地看着她，她仍舊是一副面無表情的模樣，嘴裏擠出四個字：

待他將自己的感傷發泄完後，遞來一張邀請函，拍了拍我的肩膀。

我想起來，自己還不知該如何稱呼她。

我說：“可那又和書有什麼關係呢？”

我戴上面具，姑娘領着我往尚書房深處走去。

“請問，進去後，我該如何稱呼你呢？”

“好的。”

“我們來早了，”她看了眼表，“才1點半呢。”

那這本書豈不是……

每當人們讀了一部分內容後，只要從書上移開視線，書便會在轉瞬之間消失，然後出現在另外一個地方。閱讀者對它的記憶會變得十分朦朧，只能概括出零散的細節。

他在筆記本上寫下幾行字。

“特別菜單。”

至於書會出現在何處，會被何人閱讀，便是完全隨機的情況了。

“可是，人是如何消失的呢？”

好可怕的人。

我想了一會，說：“是那個學生會長吧？他到底是怎麼回事？”

那姑娘仍坐在那裏，姿勢與六年前無異。個子沒變，模樣卻成熟許多，梳着漂亮傲氣的高馬尾，穿着白襯衫，套着酒紅色的休閒西裝，手邊擺着一本名冊，上面整齊地排列着姓名與信息。

她從抽屜裏拿出一張便籤，寫了什麼，用力拍在菜單上。

她離開前臺，將尚書房的大門鎖上。

那時我還是個沒有收入，沒有錢財的年輕人，能無恥地受人同情。

“書是能讓人建立認知的東西哦，你可以自己思考一下，如果我馬上告訴你答案，就不好玩了。”

“交給你了，響。”

他頓了一下，旋即問我：

少女戴上黃色的，圓圓的笑臉面具，將大門推開。

“嘿，問的好。”丹霞拍拍手，“他可是在人面前消失了呦。當然，他跟那傢伙關係沒那麼近，說明的時候一筆帶過也沒什麼不自然的。”

“我朋友的作品也叫這個名字。”

事先聲明，我並不喜歡讀書。

“直到他失蹤爲止，這本書都沒有完成，我在他剛開始起筆那段時間，受他所託，有幸拜讀過，實話實說，是一部很一般的作品，簡直就是垃圾。”丹霞拿出香菸，點燃。

當時的我相當天真，以爲面前的小館是一家書房，高興地往裏走去。

《逸遊仟夜抄》 鐵文 著 出版商不明

他是否在那時，建立起了對以往圍棋部的認知呢？

“比起國家收藏的東西，更希望把書握在自己手裏麼……”

尚書房就在那個老舊街道的一角。

“沒錯，你腦筋轉的很快，名單上有他的名字，”丹霞轉起筆來，“我們要找的，是使他出現的原因。可以假定：失蹤者們在幾年前消失，也能在某個時刻出現。”

“檸檬水 4元”

“是響先生啊。”

這也太空曠了。

丹霞的語氣中滿懷着自豪與感傷。

我問她，是否能找個地方坐下，讀一會書呢？

探險是男人的浪漫嘛。

一扇巨門擋在我們面前。

她點點頭，給我拿來一份菜單。

我無言地看着他在那吞雲吐霧，思考起來。

聽說，這是一本無論如何都無法被讀完的書。

門後，是巨大的圓形會場，溫暖而明亮。廳的正中央擺着一張圓桌，面積不大，能容納數人圍坐。除開我進來時通過的大門，廳內還有另外三個門，門與門之間間隔大致相等。

菜單上寫着茶水的價格。這類茶室的茶水，與期說是水，不如說是黃金。一小杯菊花茶便要價四十多。

我煩惱的表情一定映在臉上。

推開尚書房的大門。

時隔多年，我又一次回到這座茶館面前。

對於一個涉世未深的人而言，這份精神更是難以壓抑。

尚書房像個微型迷宮一般，若將書脊擋住，便會立刻迷失方向。

現在的我點得起昂貴的菊花茶，也讀完了《銀河鐵道之夜》。爲了能融入書友會，我還帶來一本《牧羊少年奇幻之旅》，在網上零散地閱讀過其他著作的書評，以此佯裝成“讀過一些書的小青年”。

門口前臺坐着一位姑娘，大致與我同齡，從來沒有見過她笑，面向冰冷而堅毅，生着一對劍眉，打量着往來的客人。若不是她那稚嫩的臉泄露出幾分生澀，不會有人覺得她是一個十幾歲的小女孩。

那年的我幾經輾轉，來到了文丁。無憂無慮的大男孩四處奔跑，在家附近自由閒逛，以發現嶄新的街景爲樂。

今次是爲了課程，沒錯，不爲別的。

“您是否聽說過在這文丁街，居住着一位傳說中的書商呢？”

“謝謝你。”

這已經不是我之前熟悉的那個尚書房了。

我點了“特別菜單”，在店內落座，看了小半本《銀河鐵道之夜》後，沉默地離開了。

離開房屋，踏入小徑，穿越密林，越過橋樑，在高架之下轉彎，承載着漫長曆史的文丁街就在眼前。

許多愛書人士都迫切希望能收藏這本讀物。然而，即便收藏家們不去讀它，只是將它束之高閣，每每清點藏書庫時，這本書還時會從目錄上離奇消失。

“你的思路不對。”丹霞拿起一支圓珠筆，用筆尖指着我。

那是一家書房模樣的茶館，內部以書架分隔出茶室與走廊，架子上的書形形色色，我大多都沒有讀過。

“請不要緊張，進了茶室，大家都是平等的，這也是我要您戴上面具的原因。”

“響，在今天的採訪中，你最在意的地方是什麼？”

“他是失蹤者的一員嗎？”

“啊，在說明這件事之前，先分析一下今天的採訪吧，我們分析的前提是，要相信受訪者的說明，不要隨意懷疑對方的說法，會導致分析進行不下去的。”

我們可是在找失蹤好幾年的人誒？

丹霞從我手上拿過傳單，在上面寫下一行書名，向我解釋起來。

還好玩呢。

以往的回憶湧上心頭。

“今天的書友會上，他會出席。那位老人，在公水區專門買了一棟別墅，專門爲了藏書。早年於日本羣島倒賣二手書，後來回國時與世界各地的政府合作，挽救市場上一些瀕臨絕版的古舊書籍。國家曾邀請他來做東亞圖書館的館長，但他自稱是個私慾極強的人，不願意被那一官半職拘束，投身於出版市場，富甲一方，如今蟄伏於此。”

自那之後，不知是因爲害羞還是害怕，我再也沒去過尚書房。

被她這麼稱呼，令我感到渾身不自在，心底卻又升出一股愉悅感，人真是複雜。

我想起來，在那之前，那位學生會長並未出現在校慶上。結合之前他們所說的各種信息，答案呼之欲出。

這很讓人惱火。

“不。”我從來沒有關注過書商。

我忍不住發問：“這事件跟書有什麼關係？”

被高中痛苦的漫漫長課折磨過後，我看到字就頭暈。即便沒什麼要命的考覈，讀書的目的性仍舊大於它的趣味性。

周圍沒有其他人。

記憶可以出錯，但他親自目睹的事實應該不會出錯。

“我來帶您前往茶室。”

一眼就能看出，她是今天的話事人。

“目前，先稱呼我爲‘笑’。”

她從臺下拿出一張骷髏面具，交給我。

走了一會，經過許多長廊與臺階，兩側的牆壁以漂亮的牆紙裝點。顯然，我們正在往地下走去。

“進入茶室前，請戴上面具。並不是所有人都需要戴面具，但請您務必戴上。”

部長檢查銅鉢時，那個學生會長出現了，爲什麼？

“到了。”

它只能存在於人們的口述中。

我上前一步，拿出邀請函，她接過去，點了點頭。

她找了個位置坐下。

“請隨意坐，響先生。”

我隨意找了個位置坐下，與她保持一段距離，拿起《牧羊少年奇幻之旅》讀了起來。

現在我與她共處一室，空曠的茶室與單獨的二人，形成了一個小小的世界。

不知爲何，我不敢與身邊的姑娘對話，於是書籍成了我的避難所。

偷瞄她一眼，發覺她在讀書，書名叫《熱帶》。

我知道這本書，與丹霞在找的那本書一樣，是傳說中讀不盡的書。不過，那是作者所描寫的《熱帶》，現實中的《熱帶》還是一本正常的出版物。

還是不要打擾對方了。

過了幾分鐘，有幾個人經其他幾扇大門進入茶室。

一個帶着半副華麗面具，留着八字鬍的白髮老頭，拄着一根柺杖，走路時下巴抬起，一副神氣模樣，應該是笑小姐所指的書商。

一個面容姣好，身材豐滿的女性，她沒有戴面具，漂亮的金色波浪卷從肩頭披下，活像個老海報上的美麗女郎。

一個帶着馬頭面具，穿着全套灰色西裝的男人。那滑稽的面具與他周身散發出的神祕感有着巨大沖突，真不知他是來幹什麼的。

還有一個戴着眼鏡與口罩，梳着短髮，身着衛衣的年輕女孩走了進來。她纔像是個參加讀書會的人嘛。

客人們紛紛落座。

六人圍成一圈，已沒有多餘的座位。

笑小姐站起來，說：“既然人已到齊，就不磨嘰了。”

她從圓桌中央的空氣中，端出一本書。

那本書的封面是一片樹林，信號塔從林中探出頭來，在湛藍的天空中，五個白色大字排成兩列。

《逸遊仟夜抄》

且不說她是如何從空氣中把書拿出來的，我今天的目的就是這本書啊！

《逸遊仟夜抄》是一本奇幻作品，刻畫的是與現實世界略有出入的另一個世界，具體可以確定的部分就留到下一個環節再說明。

她是個一直在逃跑的人。

所有人幾乎同時開始思考起來，看他們的表情，心裏應當有不同的看法。

這些東西！

而這兩篇單獨出現在兩頁紙上，應該可以確定，上下文沒有關於主人公在這段時間內活動的內容。

在閱讀書籍的過程中，只要移開視線或失去與它的身體接觸便會消失，閱讀的內容越多，條件便越容易被滿足，知曉的信息越多，書的出現位置便會離前一個閱讀者越遠，閱讀者無論如何都不能讀完這本書，而且會遺忘掉相當一部分內容。有些時候，這些內容還會變成其他毫不相關的東西，前面或許還是《逸遊仟夜抄》的正文，後面就可能變成《愛麗絲夢遊仙境》中的某一段。

至於反人道實驗嘛，小說常有的東西而已。

又或是在偷偷提醒某羣能看懂的人們呢？

標題裏有兩個，“國立超自然結社”，“工房”。

有種令人發毛的感覺啊……

正如我剛纔所言，這是由數篇奇幻冒險故事組成的小說。

Tips 2 天護市網絡崩潰事件

壞消息就說這麼多了，接下來是對我們有利的部分。

桌子另一邊的老頭喊起來：“不對，讀了書就沒了！萬一這本書出現在海上的貨船上，又要花好一番工夫去找。”

她這副模樣，我比剛纔更沒底氣了。

怎麼感覺都是互相認識的人啊？

有人意外破壞過這本書。

“瞭解了，”馬頭男說，“我還有一個問題，今天來的客人們，具備復現此書的能力嗎？”

這裏出現了幾個名詞。

“有道理，讀都不讀，怎麼能隨意揣測呢？”馬頭男說。

目前更重要的是講解這本書本身的特性。

“老頭說的在理。”海報女郎說，“而且，剛纔笑小妹還有事沒說明吧？”

馬頭男點點頭，說：“笑小姐，你能說說嗎？”

這是愛麗絲的信，描寫了愛麗絲的誕生過程。

“啊！”大家同時驚呼。老頭急得喊“臭丫頭”，海報女郎高興地咯咯發笑，馬頭男一動不動，眼鏡妹則垂下腦袋，嘴裏念着“書哇！”，傷心起來。

“總之，先讀起來吧。”

毫無疑問，“Chara Children”這個名字是在致敬某個樂隊，或是某首歌，如果該篇短文是爲了後文作鋪墊的話，那演唱會應該指的就是Chara Children的演唱會了。

是時候引出我們今天要做的事了。

“好了，大家靜靜，”笑小姐請大家安靜下來，“書無論如何都會消失，客人可不會。我通過傳聞，知道了一些消息，現在就來和大家討論吧。”

至於馬頭男，這傢伙看不出表情，天知道他在想什麼。

愛麗絲似乎在隱瞞什麼事，她的復生並未給天護市帶來第二次網絡崩潰，而服務器的同時啓動也不見得能讓她復活。而單純的程序怎樣才能接收腦電波呢？無論如何，盜取那所洋館裏的腦電廣播進行信號接收，難度應該非常大，被察覺的概率非常高。常駐於腦電廣播進行信號接收是不可能的。

這些東西。

至於如何將這些內容串聯起來，請各位讀過複印件再思考吧。

目前已知的事實：

“有。”笑小姐只說了一個字，用餘光輕輕地掃了我一眼，“很快你就會知道他們是誰了。”

這種事只有超能力才能做到吧？

混亂的邏輯，真的能讓人接受嗎？

我認爲，這本書留給我們這些線索是有意義的，一定是作者刻意所爲。

笑小姐將複印件發予我們。

第二篇故事略短些，我猜作者是希望看不懂的傢伙們能更快地多讀幾遍吧。故事的舞臺從天氣大來到了整個天護，儘管如此，他卻沒有用太多筆墨描寫這一切。他寫的東西有：老師、警察、圓桌、洋館、孤兒院等。

我想起了很多東西。

在一頁不看的情況下，反覆令其消失。（既然一頁都不能看，那留着有什麼用呢？——住口，讓小妹繼續說！）

這是一本無法被讀完的書。

也就是說，讀了一頁後再讓書消失，書可能還會在這間房間內，也可能會出現在北港的某個書店裏，甚至於出現在天護市之外的某個地方，所謂的遠近只是相對的，不同的讀者會有不同的結果。而我剛纔向你們展示的，就是讓這本書穩定留在手中的一種方法。

以“第一次寫信”爲由，掩蓋了這一點。

“對了，這些故事都是一個人寫的嗎？是同一個世界發生的事嗎？”馬頭男問道。

“不能確定其作者的故事只有一篇短文，文筆不太一樣，可能是作者裝的，也可能真的是另一個人寫的。從受訪者的反應來看，應該是同一個世界發生的事。”笑小姐說。

還有，既然這是由奇幻故事組成的小說，那水管破裂的原因恐怕沒那麼簡單。

“是的，請大家不要焦急，要是連大框架都沒有的話，怎麼叫你們來猜呢？”

再往後就是無人涉足的領域了。

眼鏡妹激動地揮着拳頭——這傢伙真的有在思考嗎？

這是一篇類似新聞報道一樣的短文，幾分鐘就讀完了。

海報女郎則託着下巴，一言不發。

有個詞哽在我的喉頭，怎麼都說不出來。

至於存儲介質，如果以當時的存儲方式，存儲三進制內容應當可以通過轉譯的形式來做，而那種特殊介質，應當與三進制本身的特性相關。

Tips 4 電換實驗

腦電廣播、電換裝置……

如果各位讀者有幸拜讀過這五篇短文，可以再回去看看。

這些文章，簡直就是作者的惡趣味。

我能確信的東西只有這些，讀過這本書的人們所講述的內容中，只有這些共同點，沒有任何一個人給予的定語是相同的，我認爲這是書本身的認知干擾造成的。

當書籍消失後再出現時，書完全沒有被破壞的痕跡。我們無法確認是否是同一本書，但從結果上來看的確如此：沒有焦痕、沒有裂紋、看上去與被破壞前無異。

她又從圓桌中央拿出剛剛消失的《逸遊仟夜抄》。

老頭自信地笑起來，嘴裏喃喃道：“真是俗啊……”

我在某處看到過！

眼鏡妹叫出聲來：“啊，笑姐姐，我想讀！”

經過諸位收藏家的辛勤實驗，我們獲得了寶貴的經驗。以下是我總結而來的內容。

“別急啊，老丁頭，”海報女郎說，“這是我們書友會共享的成果，別急別急。”

另外，如果嘗試抄錄、複印的話，書同樣會立刻消失，抄錄內容和複印內容也不復存在。讀者的相關記憶會直接淡化。

這些條件目前還沒有能量化的辦法。

有人嘗試着倒着讀書，從最後一頁往前看，結果當他翻開封底，剛瞥見最後一頁時，書立刻消失。

第一篇故事好多人都說不清，但有個共同點：故事發生在天氣大，有圍棋部、塔羅牌、圖書館、演唱會、懷爐、旗幟等事物，中間夾雜了幾篇人物誌。

除了解答存儲介質的疑問外，該短文正面解答了另外幾個名詞所蘊含的意義。

Tips 1 天氣大水管破裂事件

這兩篇文章的存在意義很有趣，應該都是爲了下文做鋪墊，而兩篇報道的時間也很令人在意。應該是出現在同一篇故事裏的短文。

此刻，所有人不再如剛纔一般激動，都靜靜地聽她說話。

如果真是如此，爲了規避水管破裂所留下的心理壓力，天氣大還有哪裏可以舉辦演唱會呢？

這篇短文的信息量太大，概括起來太讓人不適了，請各位自行再閱讀一遍吧，我只能說說當時的感想。

“笑小姐，你掌握了它的運作規律嗎？”白髮老頭用柺杖敲了敲地面，喊道。

等下，是在天氣大開演唱會嗎？

《逸遊仟夜抄》Tips 1~5

笑小姐端着書，閉上眼，往天上一拋，書消失了。

正文中有“三進制計算機”，這不是以前東歐地區研究的計算機形式嗎？爲何會出現在這裏？

這是另外一篇新聞，發生日期在第一篇之後，都在2007年的春末夏初。

“提問！”眼鏡妹舉起手來，“笑姐姐，我們就不能讀一讀再猜嗎？”

文章在細微處，閱讀起來有不自然的感覺。

還有那個我本不應該忘記的國家。

Tips 3 關於國立超自然結社停止工房分部的實驗通知

既然不能讀，就讓我們來猜它寫的內容吧。

Tips 5 第一次寫信

關鍵的地方來了：有六頁內容無論如何都無法被破壞——至少以我們所能掌握的方法來說，是無法破壞的——而且這六頁在一天之內無論如何閱讀都不會消失，即便被抄錄，被複印也安然無恙。我將它們抄了下來。

網絡攻擊事件嗎？不對，線路被同時切斷了。

難道說……

愛麗絲。

她出現在我的夢裏，駐立於那個地方。

她是處於現實世界的存在。

最後一張紙是白紙。

都說越是抽象的事物，蘊含的信息越多。

我看向笑小姐手上的書，書脊上，作者的名字正閃閃發光。

我第一次發現，那個字被人爲地燙了金。

銘，你到底想做什麼呢？