第五話 漫長歲月

「你想和誰見最後一面？」

谷口健司完全不瞭解眼前的狀況。他在這個不可思議的空間內醒來，但在半夢半醒之中，甚至覺得自己還在做夢。自己在夢中做夢，然後醒來，所以現在仍然在夢中。他覺得這麼想比較自然。

「谷口先生，我在問你……」

剛纔發問的男人有點急躁地再次詢問谷口。

那個男人自我介紹說是引路人。谷口眨眨眼睛，再次看着眼前這個男人的臉。

「不好意思，我還有點搞不清楚狀況……」

谷口滿臉歉意地鞠躬，引路人並沒有表現出明顯的厭惡，用習以爲常的語氣改變了問題。

「你知道你爲什麼會來這裏嗎？」

「我就是搞不清楚這件事，我記得剛纔還走在路上……」

谷口在說話時努力回想起，然後突然叫道：

「啊！對了，那位小姐！她沒事吧?! 」

谷口想起一件事問道。剛纔在他面前發生緊急狀況。他看到一名女子在夜晚的路上遭到暴徒攻擊，奮不顧身地上前救人，然後就在中途失去意識。

「那位小姐平安無事，而且歹徒已經落網。」

「太好了，真是太好了，終於轉危爲安……」

谷口露出心滿意足的笑容，但引路人帶着歉意。

「問題是你並沒有平安無事，也沒有轉危爲安……」

「啊？我嗎？」

「谷口先生，你已經死了。」

「什麼？」

谷口似乎真的沒想到自己死了，驚叫出聲。

「很少有人像你這麼遲鈍，大部分人都會察覺自己死了……」

引路人大力點頭。

◆

「綠燈了。」

電視上正在播出考驗直覺和聯想力的猜謎節目。

「妳想喝什麼呢？紅豆湯嗎？還是可可？」

「妳願意一直走在我身旁嗎？」

「妳就慢慢躺下，繼續休息吧。」

起初他不知道發生了什麼事。

谷口聽到女人的聲音越來越小。

「……我想起來了，我的確已經死去。」

「爲什麼！」

「……能不能想想辦法？」

女子大聲尖叫起來，那個男人拔腿就逃。

她說完這句話，浮現微笑，然後輕輕握起谷口懸在半空的手。

葉子在谷口的回憶中，始終面帶笑容──

「你在最後，可以回到現世，去和想見的人見最後一面。」

「很遺憾，沒辦法。」

然後，他們就在一起了。

「以前別人就經常說我少根筋，哈哈……」

他的視野漸漸模糊。

但是──

那個高大的男人立刻把手伸進胸前口袋。

「……這是規定。」

「請讓我去見葉子。」

他走向聲音傳來的方向，看到一名女子雙手撐在地上。

「最後一線希望？」

自己再也無法回到葉子所在的那個世界。當他得知自己離開人世後，就連指尖都顫抖起來。

谷口二十八歲，葉子二十五歲時，他們結了婚。

「喂！你想幹嘛？」

谷口緊緊握住葉子的手，葉子用力回握。

在他們相處了三個月後的某一天，谷口問葉子：

久而久之，每週一的散步變成了每週一、二，接着又增加爲每週一、二、三，最後變成每天都一起走兩站的路程散步回家。

下一剎那，那把刀子刺進了谷口的腹部──

又經過三個月，谷口向葉子表達心意。在不知道第幾次喫完飯後，他們像往常一樣，並肩走在兩個車站距離的散步路上。

那是谷口最愛的女人。

「對，你已經死了一個星期，葉子太太已經以喪主的身分，爲你舉辦了葬禮。」

他的生命就這樣輕而易舉地結束。

那是妻子在平淡無奇的日常生活裏，在熟悉的風景中的柔和笑容。

「那沒關係，我慢慢走去附近自動販賣機，一路上幫妳想出最好喝的飲料。」

「我嗎？」

谷口聽到葉子這麼說，立刻丟下猜謎節目，換衣服準備出門。

「嗯，我也不知道，沒有明確的想法。」

他們是在職場──本地的郵局相識。谷口對她一見鍾情，只不過他並不是那種會積極追求女生的人，認識半年之後，纔開口約她喫飯，而且他第一次開口邀請，就被葉子拒絕了。

這就是谷口的臨終──

他想了一會兒，終於決定好要買的飲料時，聽到不遠處傳來的聲音。

「我就是在拜託你，能不能通融一下，不要遵守這個規定？如果我堅持要去見葉子，會有什麼結果？」

引路人向他豎起食指，似乎在對他說，剛纔的話還沒說完。

自動販賣機離家並不遠。要買什麼甜甜的飲料呢？他和剛纔在看猜謎節目時一樣，絞盡腦汁思考。

他沒有一丁點遲疑。

「要買什麼呢……」

「怎麼這樣……」

那次之後，雖然他們沒有特別約定，但很自然地每週散步一次。星期一是他們的散步日。

谷口說完之後，才發現這句話聽起來像求婚。

谷口氣勢洶洶地問，和前一刻判若兩人，引路人皺起眉頭回答說：

在斑馬線前等紅燈時，谷口突然伸出手問：

「葉子……」

自動販賣機在黑暗中亮着燈，他站在販賣機前，瞪着裏面的飲料。

接着他好像回想起什麼重要的事，低喃着一個名字。

「下次要不要一起去喫飯？」

谷口逐漸失去意識，最後浮現在他意識中的是葉子的臉。

──發生什麼事了嗎？

谷口回想起一切之後，陷入極度絕望。

谷口很想說，這一切都搞錯了，但是，所有的記憶都很鮮明清晰，他無法反駁這些事實。

谷口反省之後，覺得一開始就約喫飯似乎難度太高，於是就在下班後約她一起散步。葉子答應了。第一次散步時，葉子告訴他，上次拒絕他喫飯的邀約，是因爲那天剛好要爲家人慶生。上次之所以沒有告訴他，是因爲葉子還來不及開口說明，谷口就垂頭喪氣地離開了。

葉子聽到他這麼問，笑着回答說：「你終於開口約我了。」

葉子很少提出這種要求。谷口覺得走到自動販賣機前再考慮也不遲。雖然葉子臨時請他跑腿，但他內心有一種幸福的感覺。他走在路上時，忍不住哼着當時的流行歌曲。

就在這時，他看到路燈的燈光下，一個高大的男人準備伸手去抓那名女子。

他做夢都沒有想到，自己的人生會突然落幕。

谷口和葉子很快就結婚，習志野的舊公寓成爲他們的新居。

這太難以接受。

然後，亮出一把刀子。

最後的希望落空。對谷口來說，這非但不是希望，反而把他推入絕望的深淵。

「沒錯。」

「你還有最後一線希望。」

不知道爲什麼，蹲在地上的谷口在回想起葉子的臉龐後，露出了笑容。

「……來、來人啊！救、救護車！」

「……我想喝點甜甜的東西。」

「這樣啊，原來我已經死了……」

「那就拜託了。」

這時，葉子小聲地說：

葉子並沒有看電視，谷口獨自坐在電視前，絞盡腦汁猜謎。

太性急了……谷口覺得自己太沖動，做了不像是自己會做的事。

「只能和不知道我死去的人見面……啊，所以葉子已經……」

「在見到她的瞬間，你就會消失，可能連一句話都來不及說。」

但是，葉子開口。

──他們一起生活了兩年左右，但婚姻生活突然被畫上句點。那天，葉子身體不舒服，晚上喫了谷口特製的雞蛋粥後躺在牀上。

谷口躡手躡腳走下公寓樓梯，以免老舊樓梯發出的聲音吵到其他住戶。

他的笑容消失在遠方。

然後重複和剛纔相同的話。

「對不起……」

當他回過神時，發現自己已經像箭一樣衝過去，擋在女人面前。

谷口沒有絲毫的猶豫。

──此刻，他便已在引路人面前。

「爲什麼會這樣……」

谷口聽到引路人的這句話，立刻回答說：

「……你只能去和還不知道你死去的人見面。」

這就是她的回答。

葉子也沒有馬上回答。

谷口輕輕一笑，似乎想要掩飾內心的害羞，但他的笑聲漸漸變得很乾。

除此以外，沒有其他選項。

谷口難以接受，他說不出話，聲音沙啞，但是，他仍然費力地擠出聲音說：

「沒有其他方法嗎？有沒有偷喫步的方法？」

「如果你真的要去見那個人，恐怕很困難。如果假扮成別人，對你來說就失去了意義，更何況不知道這種方法是否能夠成功……」

「是啊，如果假扮成別人去見葉子就沒有意義了，我想用這雙手，再次擁抱葉子！沒有其他方法了嗎？有沒有像是通過上天的幾個考驗，就可以讓我重生之類的方法？」

「……很遺憾，並沒有。」

「拜託你，我願意做任何事。只要能夠再次見到葉子，即使是地獄，我也可以去走一趟……！」

「……谷口先生，對不起。」

谷口說破嘴皮，引路人沒有提出任何令他滿意的答案。兩個人的談話完全沒有交集。

「……谷口先生，你還有沒有其他想見的人？如果你想不出除了葉子太太以外的人，就無法走過最後的門，迎接投胎轉世。」

「……就算你這麼說，我還是想不出要見誰。」

谷口的回答還是和剛纔一樣。

「……而且，我現在並不想投胎轉世。」

谷口並不是固執。

他是真心這麼想。

「我的妻子葉子，是我發自內心想見最後一面的人。」

「……那真是傷腦筋啊。」

引路人似乎真的很爲難。

於是，引路人提議。

「你可以在這裏繼續想一想嗎？也許可以想到其他理想的方法。你在這裏的話，不會有其他人過來。」

「謝謝你，那就這麼辦，給你添麻煩了。」

「不，我很慶幸有很多時間思考。」

「……我改天再來。」

「嗯。」引路人點點頭，然後離開。

普通人在空無一物的空間獨自生活這麼長的時間，十之八九會發瘋，但是引路人現身後，發現谷口一臉若無其事。

引路人說完這句話就消失了。

◆

「……那就拜託了。」

「好，我會努力。」

「你獨自在這個空無一物的地方持續思考，比身處地獄更加痛苦。」

──三年後。

「是葉子。」

「不知道該不該說是幸運，你已經死了，在這個空間並不會飢餓，不必擔心。」

「……這樣啊。」

「已經過了四十八個小時，你有沒有想到誰？」

引路人可能已經預料到他會這麼回答，因爲谷口的神情和兩天前完全一樣。

◆

「對不起，造成你的困擾。」

「其實並沒有……」

──一年後。

「是啊，我會盡量努力。」

「葉子。」

「是葉子。」

三十天。七百二十個小時。

這一天，引路人基於某個原因，再次出現在谷口面前。

「……那真是太好了，那我下次等到你有答案時再來。」

◆

「也許我不是正常人。」

──三個月後。

「我就知道，不用問就知道答案了。」

──他有一個提議。

經過十幾年，谷口的外表沒有任何改變。在這個空間，並不會因爲時間的推移而變化。

──十年後。

谷口獨自留在空無一物的空間內。

「……那就來聽聽你的答案。請問你想和誰見最後一面？」

「……谷口先生，我問你一件事。」

這個提議完全出乎谷口的意料。

「谷口先生，好久不見，我想你應該已經有結論了吧？」

「話說回來，我第一次遇到像你這樣的人，正常人絕對無法忍受這樣的生活。這根本是地獄、地獄，無間地獄。」

引路人說完後再度消失。一個星期後，引路人又出現在谷口面前。

兩天後，引路人又出現在他面前。

「對。」

「谷口先生，你想見的人還是葉子太太嗎？」

「這裏似乎很適合思考。」

「是葉子。」

◆

「……真傷腦筋，我發自內心覺得傷腦筋。」

引路人這次沒有多問，就轉身消失了。

引路人的外表也沒有改變，如果硬要說有什麼改變，就是引路人對谷口說話的語氣和以前不一樣了。

「……你要再想一下嗎？」

「那就太好了，我真心祈禱你趕快想出好方法。」

「我的回答並沒有改變。」

「不，你對我造成的困擾微乎其微，但是我真的很傷腦筋，至少希望我下次來這裏時，你已經想出答案。」

◆

引路人有點垂頭喪氣地離去。

「──你想不想成爲引路人？」

「是葉子。」

「谷口先生，你想出答案了嗎？」

引路人有些失望。

◆

──半年後。

谷口不加思索地回答。

「谷口先生，你想見的人……」

「……這樣啊。」

◆

谷口的樣子的確和之前沒什麼兩樣，難以想像他一直獨自在這裏。

「你是說……像我這樣的人吧？」

「……」

◆

「……谷口先生，你想見的人──」

「是，如你所見，我活力滿滿，健康得不得了。啊，雖然我已經死了。」

「啊？」

谷口至今爲止，從來沒有對現狀表達過任何不滿或是怨言，似乎證明了他說的這句話。引路人原本打算只要谷口出現任何顯示他已經撐不下去的異常狀況，就會立刻趕來這裏。引路人隨時都很關心谷口的狀況，只不過這十幾年來，引路人完全沒必要這麼做。

「你想不想代替我成爲引路人？我差不多該功成身退，迎接投胎轉世了，正在找接班人，像你這麼有忍耐力的人很適合這個工作，畢竟有時候會有一些古怪的人來這裏。」

「不知道該不該說是不幸，你已經死了，在這個空間內並不會想睡覺，就會一直思考，但請你不要想太多了。」

「好久不見……原本想說這句話，但這句話在一個星期的時候已經用過了。我不知道隔了一個月沒見面時要說什麼。谷口先生，你的身體別來無恙吧？」

引路人已經不是失望，而是感到無奈。

但是，最先浮現在眼前的還是葉子的臉，除了葉子以外，他完全想不到其他人。

「別放在心上，只要你能夠想出自己可以接受的答案就好，那我會在適當的時候再來這裏找你，我必須先爲其他人引路。」

「不，還沒有。」

「你最後一面想見的人……」

「沒有。」

「谷口先生，已經一年了，你想見的人……」

「我覺得我們之間的關係很不可思議。」

「谷口先生，我和你打交道超過十年，總覺得好像和你變成了朋友。」

谷口說完這句話，再度微笑。

──一個月後。

谷口雖然很認真思考，但遲遲想不出答案。

於是，他試着回想生前遇見的人。

谷口聽了引路人的話，從容不迫地微笑。雖然過了十幾年，但谷口的內心和外表一樣，完全沒有不同。

「沒錯，就是這個意思。」

引路人大幅度點頭，兩個人都笑了起來。

「你願意接受嗎？」

引路人停頓一下之後，意味深長地說：

「……雖然你會在這裏等很久。」

「在這裏等很久……」

引路人爲什麼提出這個提議？說起來，這件事太不可思議了。但是，即使是向來很遲鈍的谷口，仍意識到了引路人的深意。

「……請務必讓我接手。」

谷口意識到，引路人是爲了他着想，纔要求他接下這份工作。

他當然沒有理由不接受引路人的好意。

「太好了，我就知道你會這麼說。」

引路人揚起從來不曾見過的爽朗笑容。

「啊，對了，成爲引路人之後，每次只要完成引路工作，就可以得到想要的東西作爲報酬。谷口先生，你有沒有想要什麼？」

「原來是這樣……」

谷口沒有想太久，就說出了答案。

那天，在葉子的拜託之下，出門想要買的東西──

「我想要兩罐Max咖啡。」

「……Max咖啡？只要這種東西就好？你可以要求奢侈的東西。」

「當時我正在跑腿。」

「你這個人真節儉啊，一個人在這裏思考超過十年，竟然想要這種東西，簡直古怪得出奇。」

他知道任何人都無法知道意外和明天，哪一個會先到。

她的年紀大約七十歲左右。

那是兩罐Max咖啡。

他帶着平靜的表情繼續說：

谷口注視着葉子的臉，露出微笑。

谷口的外貌並沒有變化，但是不知道爲什麼，他的頭髮漸漸變成白色，也許他滿頭的白髮代表流逝的漫長歲月。

「而且，我才讓妳等得太久太久了。」

「……我有一句話一直想要對妳說。」

因爲心愛的人在自己身旁，是無比幸福的事──

「……但是我讓你等了這麼久。」

「葉子，我回來了。」

然後，他終於迎來引頸期盼的這一刻。

「是啊，我也沒有想到，在死後竟然還可以認識你。引路人先生，你也要多保重。」

他們看起來就像是十幾年的老朋友。

漆器工匠的兒子山脇，在最後終於消除和父母之間的心結，變成一個坦誠的人。

即使想要見對方，可能永遠都見不到了。

◆

聽到女人這麼說，谷口這才發現。

但是，谷口仍然以引路人的身分，持續在這裏等待。

只爲了能夠身爲葉子的丈夫，再次和葉子說話。

送走美咲後，又有一個女人來到再見的彼岸。

回想這一個月內引路的對象，都在他記憶中留下特別的印象。

所有的生命都同樣美麗。

「谷口先生，那就請你多保重。遇見你之後，我有了很多新發現，和別人相遇的確是一件有趣的事。」

這個女人正是谷口生前的妻子谷口葉子──

所有的生命都同樣寶貴。

「……這不是最後，對你來說，這纔是開始。說起來太不可思議了，我從來沒有想到會有人爲我送行。谷口先生，『謝謝』纔是我最後要說的話──」

他因找不到感謝以外的話而焦急。

谷口不知道葉子什麼時候會來這裏。

「我並不討厭等待。」

谷口回應了上一代引路人的心意，獨自在這裏度過漫長的歲月。

「你真的從頭到尾都很我行我素，不知道該說是悠哉，還是不食人間煙火，你真的很適合成爲引路人，一定能夠好好守護來這裏的人。」

當她醒來，一看到谷口的臉，立刻脫口而出。

接着，他接了上一代引路人的班，開始引路人的生活。

「你是……」

引路人噗嗤一笑，谷口拍着手笑了起來。

回顧這四十年，發生了很多很多事。

在經歷無數次的相遇和離別後，宛如一陣春風吹來，谷口終於和發自內心想要見面的人重逢了。

這時，距離谷口離開人世已經經過了四十年的漫長歲月──

上一代引路人將這份工作交給谷口，讓葉子有朝一日來到這裏時，他們能夠再次見面。

出現在眼前的女人。

那就是無論如何，都要讓他和妻子葉子再見一面。

「……真是的，你到底跑去哪裏買？」

接着，他從胸前口袋裏拿出了什麼東西。

「健司，你回來了。」

谷口的外表仍然和離開人世的三十歲時一樣。

谷口一次又一次瞭解到這些事。

「萬分感謝，謝謝你直到最後一刻的照顧……」

中學的理科老師彩子的最後一面充滿了愛。

也經歷無數次離別。

身爲引路人，無論爲多少人引路，他都清楚記得每一次，覺得好像是昨天發生的事。

引路人說完這句話，打個響指。

「葉子……」

「那是我很擅長的事。」

新的引路人──谷口爲這個一無所有，沒有名字的乳白色空間取名爲『再見的彼岸』。人們在向現世說再見後，纔會來到這裏，因此他認爲這個名字很貼切。

「……我這麼老了。」

當時，上一代引路人的提議有一個真正的目的。

谷口自己也是。

他把其中一罐交到葉子手上。

接着，谷口帶着滿腔的感謝，對引路人說了最後一句話。

他在這裏爲各式各樣的人送行。起初他不知道該怎麼做，曾經手忙腳亂，但他都誠懇真摯地爲來到這裏的人引路。

但是，造訪這裏的人和新的相遇，拯救了谷口。

這是上一代引路人用十幾年的時間，最後一次爲谷口引路。

「而且我的學長還稱讚我很有忍耐力。」

任何人都不知道什麼時候會見不到自己想見的人。

然後，他們緩緩擁抱，彷彿要彌補至今爲止的漫長歲月。

不知道將經過多少歲月。

最初十幾年，他獨自在這個空間內。

歲月只有在葉子身上留下痕跡，她六十七歲了。

葉子輕輕一笑。

「……妳一直沒變，和以前一樣。」谷口緩緩搖搖頭。

葉子就出現在他眼前。

谷口看到葉子柔和的笑容，也浮現了滿面笑容。

他曾經遇到很多人。

女人的頭髮花白，眼尾的細紋更襯托出她整個人的柔和氣氛。

他希望把這些話牢記在心，傳達給其他人。

在心愛的人面前必須坦誠。

葉子聽到他這句話，以柔和的笑容回應，眼尾的細紋變得更深了。

無論有再大的困難，每個人最後都會選擇和心愛的人見面。

「好，我會努力。」

歌手美咲在最後把歌曲留在這個世界，也讓他明白和別人之間的關係有多麼重要。

所以，不要讓每天的生活中有任何遺憾。

雖然她的容貌和以前大不相同，但聲音幾乎沒有改變。

「你不必太努力，做這份工作，我行我素更好。」

「對，沒錯，我這個人不僅古怪，而且忍耐力很強。」

這時，眼前出現一道白色的門。

每個人都一樣。

同時，能夠用自己的雙手，緊緊擁抱葉子。

葉子注視着谷口的一頭白髮說道，谷口用他的口頭禪回答說：

因爲只有谷口一個人在再見的彼岸這裏。

雖然他並沒有說出口，但內心始終充滿了不安。

他從那些人身上明白一件事。

同時，所有的生命都很脆弱。

名叫幸太郎的貓，在最後向最愛的主人道別。

「……那從今天開始，谷口先生，你就是引路人。」

起初他曾經彷徨，不知道自己是否能夠扛起這份重責。

──谷口今天也在再見的彼岸等待。

他爭取到一點時間。

這是和葉子共度的時間，他以引路人的身分留在這裏。

他留在這裏，不讓造訪這裏的人感到寂寞。

他留在這裏，讓造訪這裏的人能夠去和想見的人見最後一面，不留下任何後悔。

他的口袋裏準備着兩罐Max咖啡。

又有新的人來到了再見的彼岸。

引路人谷口等那個人醒來之後，緩緩說出了那句話：

「想和誰見最後一面？」

──終──