最終夜 永遠都哪啊哪啊

聖誕夜，我喫完炸雞，對直紀說：

「直紀，可不可以去倉庫一下？」

「好啊，但爲什麼要去倉庫？」

「那還用問嗎？當然是我們兩人獨處一下。」

「勇氣，討厭啦！你這個不速鬼。」

雖然直紀紅着臉這麼說，但還是和我一起偷偷離開了清一哥家的飯廳。

傍晚才下的雪在庭院內積了不少，夜色中，可以看到染成白色的山。大家走到清一哥家時的腳印已經快被持續下着的雪蓋住了。我和直紀走向腳印相反的方向，那是倉庫。

打開倉庫的門，一聞到帶着黴味的空氣，我立刻說：

「直紀，我忍不住了。」

「勇氣，不行呢哪，你太性急了。」

「怎麼會不行？」

「你這個傻瓜，真受不了你這個不速鬼。」

雖然直紀罵我傻瓜，但她被我緊緊抱着，笑得很開心。我下定決心，把直紀推倒在倉庫的地上！

喂，喂，繁奶奶！你在寫什麼啊！我明明用密碼鎖住了電腦，你到底是怎麼打開我的神祕文章的？

各位讀者，千萬不要誤會。我纔沒有在聖誕夜把直紀撲倒在倉庫地上，一開始的那段內容真的是繁奶奶亂寫的。

……因爲實在太有趣，我就留着。話說回來，一下子「兩人獨處一下」，一下子「我忍不住了」，我平日的爲人在繁奶奶眼中到底是什麼樣子啊？這感覺好像是晨間劇劇情。（話說繁奶奶根本不看晨間劇啊，難道她只是胡亂發揮想象力？）

看到繁奶奶獨自坐在電腦前時，我驚訝極了。電腦屏幕讓繁奶奶的臉閃着青光。「啊，有妖怪！」下一刻，我大叫，「繁奶奶，原來你會用電腦！」我慌忙衝進房間。

被我當場活逮的繁奶奶露出「慘了」的表情。

「勇氣，你回來了？」

「對啊，我不能回來嗎？你趁我不在的時候做了什麼？」

山太和與喜玩了起來。與喜絲毫不在意機器人假假的感覺，露出真心羨慕的表情。阿鋸也把前腿放在飯廳的角落，伸長脖子，看着他們手上的機器人。我走去玄關，餵它喫從與喜家帶來的狗食。阿鋸看到我們大快朵頤，一定覺得很無聊吧！

山太得意地探頭看着我的臉。

「噢，清一的手真巧啊！手和腳都可以動。你看，揮拳。」

「我把小貨車借你，你去接直紀吧！」

與喜向他們三人打招呼（與喜說的「哪啊哪啊」並不是「慢慢來」，而是「今晚真不錯啊」的意思），走進飯廳說：「我來晚了哪。」

清一哥、三郎老爹和巖叔一起坐在飯廳喝起啤酒來。三個人比手畫腳，似乎聊得很開心。「他們討論得真熱烈啊！」我心裏想着，伸長耳朵聽他們在聊什麼。

「太了不起了，是哪座山上的？」

「嘻嘻。」

「再等一下吧！我烤了蛋糕，如果各位不嫌棄，就來喫蛋糕吧！」

「嗯，嗯。」

那倒是。佑子姐也面帶微笑地說：

「爲什麼呢哪？勇氣，你真是摳芭樂！」

「這個。」

「大概有這個數字。」

我和山太在飯廳和廚房之間來回好幾趟，幫忙端菜。大矮桌上擺滿大盤子，派對準備就緒，女眷們也都拿解開圍裙，一起坐在矮桌旁。

「我去拿給你看，你等我一下。」

我和山太也舉起杯子乾杯。只有山太喝橙子汁，包括繁奶奶在內的其他所有人都喝啤酒。神去村的女人個個都是海量，雖然平時很少喝，但在祭典或宴會時可以「喝到酒桶見底」。坐在矮桌角落的佑子姐說：「我凍了很多冰塊。」美樹姐挽起袖子說：「那就來喝燒酒吧！」她們似乎準備大喝一場。

「摳芭樂」是神去話中「小氣」的意思。繁奶奶在「作品」中提到直紀說我「不速鬼」，那是「色胚」「好色」的意思。

路上有剛走過的腳印。共有兩種不同的腳印，筆直的長雨靴腳印是巖叔的，走得歪歪扭扭的忍者膠底鞋腳印八成是三郎老爹的。兩種腳印都通往清一家的庭院，在門口消失了。沒看到摩托的輪胎痕跡，直紀應該還沒到。是不是做色拉花了點時間呢？我暗自想着。老實說，我無法把直紀和下廚做菜（雖然只是色拉，但也算一道菜吧）聯想在一起。

「哇噢，價錢很不錯哪！」

「山太，你向聖誕老人許了什麼願？」

山太小心翼翼地把機器人放在腿上，開始喫散壽司。嗯，他太單純了，八成是在神去村長大的關係吧！除了他天生的乖巧性格，還要歸功於清一哥和佑子姐教育有方。

各位讀者，你們也很在意聖誕派對的情況，以及直紀和我的進展吧？是不是很在意？快說很在意嘛！好了，我知道根本不存在「各位讀者」，但還是希望有「應讀者要求而寫」的感覺，否則太害羞了，害羞得臉上都快噴火了。

三郎老爹說，但其實他們根本沒等與喜，就已經開始喝了。巖叔遞上杯子，與喜把繁奶奶放在榻榻米上，立刻加入酒席。繁奶奶對東家清一哥說：

因爲清一哥做的機器人和五千多元的機器人相比，實在太寒酸了。況且，這根本不是超合金，而是木頭做的。在神去村，閉着眼睛都可以找到木頭。

我能理解繁奶奶在一旁着急的心情，我的確因爲新年期間回橫濱過年的關係，有一段時間沒記錄了。新年假期結束，我一回到神去村就目擊了妖怪，不對，是繁奶奶坐在電腦前那一幕。哎喲喂，我的媽呀。這個村莊太危險了，比在橫濱更大意不得。

「你可以打開來看。」

「蔬菜戰隊的奇蹟太空堡壘蔬菜機器人！」

「學校的老師真辛苦哪。」

蔬菜的戰隊怎麼可能厲害？我完全搞不懂，但還是搭腔：「是嘛，真厲害啊！」

「這是爸爸給我做的奇蹟太空堡壘蔬菜機器人。」

「謝謝你邀我們來參加聖誕『派脆』。」

鏘鏘鏘！山太還特地配了音效，從身後拿出來的是……大約三十釐米高的（疑似）木製機器人。

「那就有一百五十年的樹齡了。」

「賣了多少錢。」

三郎老爹說。

我看着老舊的掛鐘，七點半剛過。

中村清一組白天在山上工作，美樹姐帶領幾個女人在廚房裏忙着做菜。中午過後，清一哥也加入幫忙的行列。

山太沖出飯廳，我聽到他在走廊上奔跑的腳步聲漸漸遠去，然後又響起來，他再度坐在我旁邊。

「山太，太好了。」我胡亂地摸着山太的頭，「今晚要喫得飽飽的喲！」

「上一次木材上市，出現了超級大樹。」

「勇氣已經喝了酒。」

「嘻嘻。」

「你居然會打字。」

「你……你怎麼可以自作主張……（而且，那纔不是小說，是記錄）但是，要輸入密碼才能打開電腦啊！」

「那是什麼？山太，你有這麼棒的東西。」

聽到佑子姐的轉告，大家不由得佩服。

「哪啊哪啊。」

山太用興奮的口吻繼續說：「所以啊，我就寫信給聖誕老人，『請你送我奇蹟太空堡壘蔬菜機器人』，結果聖誕老人回了信給我。」

「現在砍伐太不划算了，再等二十年……」

「乾杯！」

他們竟然在聊這些。即使是派對，他們仍然只關心山林的事！到底有多愛林業啊！而且，一涉及賺錢的事就露出奸笑。老實說，再等二十年……三郎老爹到底打算活到幾百歲啊！他們在談賺錢的事時，也不忘哪啊哪啊精神，太了不起了，但也太悠哉了吧！

「別以爲俺不懂英文字母。」繁奶奶挺起胸膛說，「密碼也大致可以猜到呢哪，俺知道只要輸入字母就好，所以就想了你可能會設定的密碼。一點也不難猜，我一輸入直紀的羅馬拼音『naokI9;，就能進到電腦看文章了。」

「蔬菜戰隊的五個人坐的神奇蔬菜機變成的巨大機器人，那是機器人最厲害的變身。」

「晚上好。」

「爸爸幫我做的。」

每道菜都美味可口，但是因爲負責色拉的直紀還沒有來，感覺蔬菜不太夠。山太開心地喫着炸雞塊。

「可能因爲積雪的關係，摩托車過不來吧！」

山太弟弟：

太陽已經下山，走出家門時耳朵都快凍僵了。從山上吹下來的風冰冷刺骨，天空又開始飄雪，地上已經積了薄薄一層。與喜揹着身穿棉背心的繁奶奶，我爲他們打起一把黑傘。雪花打在傘上，發出咔嚓咔嚓的乾澀聲音（我不是在說冷笑話喲）。

「噢，與喜，我們正在等你呢！」

屋內溫暖的空氣中，混合着各種佳餚的美味香氣。山太一路蹦跳着，從裏面的房間跑出來。

揹着繁奶奶的與喜用腳靈巧地撥開了玄關拉門。

「對吧？對吧？很厲害吧？」

「俺之前看你打字，也在日間照護中心參加了電腦課程。」繁奶奶笑眯眯地說，「但是爲什麼打不出促音的『tsu』和小字的『ya』呢？」

「直紀工作特別認真。」

「川田先生笑得合不攏嘴。我們不能輸給他們，清一，神去山的西側再過去一點也有你家的山頭，那裏的杉樹差不多都超過一百年了。」

謝謝你寫信給我，很高興知道你過得很好。山太弟弟，你的名字讀音和我名字一樣呢！

「那就乾脆多等幾年，等長得更粗一點再賣。」

被與喜這麼一慫恿，我立刻就要去開車，但清一哥制止了我。

「是嗎？真有創意。」

「你的小說好像沒寫完，俺打算幫你繼續寫下去。」

被他這麼一問，我只好點着頭，把信還給他。「所以，清一哥送你那個什麼什麼機器人了嗎？」

我以爲是自己不小心說出了心裏的想法，但說話的是巖叔。顯然是西紅柿的話題對他越來越不利，他改拿直紀當擋箭牌。

赤松的聖誕樹上亮着燈飾，宛如一個花哨的外星人站在雪中。雖然很漂亮，但也有點孤單，看起來呆呆的，又有點奇妙……我在無法清楚判斷自己的感受中走過聖誕樹，來到清一家的門口。

呼，真是不能大意。我已經把這些文檔藏在電腦深處了，沒想到繁奶奶平時那麼仔細觀察我。雖然上了年紀，但她還偷偷去學電腦。確認繁奶奶關好紙拉門後，我立刻將密碼改成「繁」奶奶的「shige」。我真沒料到她一下就猜到我之前設的密碼，真丟臉！

「啥？真的假的？」

雖然「繁奶奶偷看我的文章（還順便加油添醋一番！）」的衝擊還沒平復，但我這就努力調整心情，向各位報告聖誕夜發生的事。各位，趕快跟上進度吧！

與喜徵求佑子姐的同意後，讓阿鋸進到屋內待在玄關。阿鋸似乎也被「佳餚香氣攻勢」嚇到了，拼命吸着鼻子。

「沒有。」山太搖了搖頭，「爸爸送了這個。」

山太遞給我一個鮮豔的綠色信封，信封上大大地寫着「山太弟弟收」幾個字。我覺得很像清一哥的字，但信封背面的寄件人寫着「聖誕老人」。

雖然完全沒有聖誕節的氣氛，和平時的宴會差不多，但每個人都樂開了懷。

我的媽呀！我全身無力，拳頭捶在榻榻米上。

「我纔不教你呢，你以後不準再碰我的電腦了！」

「不要呢哪，與喜，還給我。」

「那我們就先開動吧！」清一哥一聲令下，微微舉起裝了啤酒的杯子，「真不好意思，今天勞煩大家一起來陪山太。我們歡度聖誕節吧，乾杯！」

所以，山太弟弟，你可以請爸爸送禮物給你。我衷心祝你幸福。

「對啊，是一百二十年生的檜樹，而且幾乎沒有空洞。」

「直紀怎麼還沒來？」

山太，你這個孩子真是乖巧到不行啊！看着山太興奮的臉，我忍不住按着眼角。受騙了……山太，你被清一哥騙了。

聖誕老人

把日本酒當水喝的與喜看到了山太的機器人。

清一哥爲繁奶奶夾了一塊紅燒肉，放在她盤子裏，用筷子幫她夾碎。美樹姐和佑子姐像初中生一樣笑彎了腰，只是手上拿的是裝了燒酒的酒杯。三郎老爹和巖叔正在聊聽說西紅柿可以降血壓。巖嫂聽到後，立刻扯着後腿說：「你根本從來不喫西紅柿。」

既然山太這麼說，我就拿出信紙讀了起來。和信封同色的信紙上寫着：

你住在神去村的深山裏，麋鹿的雪橇要花很長時間才能到那裏。二十四日那一天，我必須送禮物給世界各地的小朋友，有些小朋友沒飯可喫，也沒有房子可住，我必須優先（優先就是「首先」的意思）送禮物給他們。

「直紀打電話來，說還在學校加班。」

十二月二十四日傍晚（寫這些內容時，已經過完新年了，所以是去年的事），我和與喜、繁奶奶一起前往清一家。與喜揹着繁奶奶；我拎着紙袋，裏面裝着在名古屋買的禮物。阿鋸似乎也想參加聖誕派對，走出它的狗屋，跟在後頭。

「勇哥！」山太滿臉笑容地站在地上，抬頭看着我們，「謝謝你們爲我舉辦聖誕派對。」

繁奶奶氣鼓鼓地、非常緩慢地站了起來，嘴裏念着「那我去喂金魚！」，比犰狳還慢地走出房間。

不，這不是錢的問題。我當然知道這一點。清一哥做的機器人頭部是紅色，身體是綠色，右手是橘色，左手是灰棕色，雙腳是咖啡色……每個部位都分別塗了不同顏色（聽山太說，這完全是蔬菜戰隊的顏色）的油漆，所有棱角都用銼刀磨過，摸起來很光滑，而且關節用螺絲固定，成爲可動的機器人。以木工做的玩具來說，是一件很出色的作品。清一哥一定花了不少時間，精心爲山太做了這個機器人。

我知道你很想要奇蹟太空堡壘蔬菜機器人，但是很抱歉，我無法把禮物送到你那裏。

佑子姐、美樹姐和巖嫂正把料理裝在好幾個大盤子裏。散壽司、豆皮壽司、紅燒肉、鹽烤鯛魚，還有芝麻拌菠菜和包了蘿蔔乾絲、羊棲菜的飛龍頭0;11;，當然也少不了炸雞，真的是超豪華的大餐。

只不過……用一句話來說，就是假假的。如果我想要超合金機器人，卻收到這個木頭機器人，一定很失望，搞不好會大吵大鬧。

「那是什麼？」

「東山的深山，好像是下地區的川田先生名下的山坡。」

佑子姐從廚房端來一個塗滿鮮奶油的草莓蛋糕。如果要送禮物，時機應該就是現在了。至於直紀的禮物，我希望等只有我們兩個人的時候再給她。

「呃，」我站了起來，「我有禮物要送給山太、繁奶奶、與喜和美樹姐，對不起，我沒有買所有人的禮物。」

「沒關係，沒關係！」三郎老爹拍了拍手，「勇氣在名古屋費盡心思地挑選禮物。」

「真想看看是什麼。」巖叔也這麼說。

我決定發禮物。山太小心翼翼地打開包裝，看到手套，立刻歡呼起來。

「哇噢，好帥！上面有星星，和繁奶奶的一樣。」

「真的欸，戴起來應該很溫暖。」

繁奶奶立刻戴上手套，把雙手舉到面前欣賞。

「哎喲，這個碗的顏色真漂亮。」美樹姐也露出興奮的表情，「與喜的碗缺了一個角，明天就開始用新碗。」

「噢，感覺可以裝很多飯，好碗，好碗。」

與喜點着頭，瞥了一眼我帶來的紙袋，「好像還剩一個，是誰的？」

這傢伙根本是明知故問，真討厭。三郎老爹數落他說：「別說了，別說了。」與喜笑得很開心。

收到禮物的人紛紛向我道謝，我深深鞠了一躬。每個人都很滿意自己的禮物，太好了。

大家一起喫着切好的蛋糕。太厲害了，簡直和蛋糕店賣的一模一樣。海綿蛋糕很鬆軟，除了表面，中間一層也抹了鮮奶油，放滿草莓。山太嘴邊沾到鮮奶油，好像長了白鬍子。

「山太真的變『聖誕老人』了。」與喜笑着。

其他人也都稱讚說：

「真好喫啊！」

「神去村很難喫到這種蛋糕。」

「是用微波爐的烤箱功能做的嗎？」美樹姐問佑子姐。

「不是，我家的微波爐舊了，烤箱功能的溫度調節有問題，所以，我是在廚房用燃木暖爐烤的。」

走出家門時，美樹姐拿了便當給我（與喜還在呼呼大睡）。

「當時，我家還使用爐竈，無論煮飯還是燒洗澡水都要用木柴。父親劈了很多柴，堆在房子周圍，連倉庫裏也堆滿了柴，還順便修好老舊的廁所和家裏的地板。母親雖然有點不敢相信，但還是爲父親的改變而高興，因爲劈柴、堆柴對女人來說都很辛苦。」

飯廳裏已經倒了好幾個喝空的兩公升酒瓶。把臉埋在前腿中睡覺的阿鋸聽到與喜的聲音，立刻搖起尾巴。

「嗯，算了。」

「對不起。」

隔着走廊的窗戶，我看着雪花飄舞的庭院。這時，我看到車子的車前燈漸漸靠近，劃破隱入黑暗中的夜景。

我在走廊上奔跑，穿越宴席還在進行的飯廳，下到玄關處的泥土地，順勢套上拖鞋。與喜和阿鋸都納悶地看着我，不知道發生了什麼事。我不理會他們，用力打開玄關的門，和正打算從外面打開門的直紀撞個正着。

「所以，在你眼中我是對誰都投懷送抱的人嗎？明知道你喜歡我，在聖誕夜還讓其他男老師開車送我，故意讓你看到嗎？」

小貨車行駛在兩側都是杉樹的路上。我不能輸給自己的名字，一定要鼓起勇氣說出口！

「你父親的確很怪。」繁奶奶嘀咕說，「我記得他直覺特別準。」

神去村位於深山，冬天早晨的天色很晚才亮。車頭燈照在雪地表面，宛如在黑暗中閃爍的星空。

「山太，我陪你去房間。」

「我的父親啊，是個整天都花天酒地的人。」三郎老爹緩緩地開口說道，包括我在內，所有在飯廳的人全看着三郎老爹。

直紀的表情有點僵。

直紀面帶笑容，從揹包裏拿出保鮮盒交給佑子姐。總共有三盒，分別裝了馬鈴薯色拉、小黃瓜生菜色拉，還有西紅柿水果色拉。我不發一語，垂頭喪氣地跪坐在飯廳角落。

「咦？」

繁奶奶斷言道。

聽到我這麼說，山太才終於點頭，向其他人說「大家晚安」後，戴上手套，拿起清一哥做的機器人和聖誕老人的信走出飯廳。我也跟在山太身後走了出去。

「手套呢？」

「你怎麼知道奧田老師的名字？我介紹你們認識了嗎？」

美樹姐生氣地說。

始終不發一語的美樹姐總結說：

「你一個人睡嗎？」

飯廳內所有人都沉默不語。與喜跌倒在榻榻米上，因爲他剛纔偷聽時脖子伸得太長，失去了重心。

「這就哪啊哪啊了嘛。」

山太走進臥室後，打開電燈，換了睡衣。因爲他仍戴着手套，所以動作有點慢。棉被早就鋪好了。

「比我還花心，那根本是魔神級的嘛！」

「看來我只顧着教你怎麼砍樹，卻忘了教你怎麼更有女人緣。」

「請便。」

雖然面露擔心，但清一哥和佑子姐可能因爲直紀是他們的家人，所以始終沒有說話。

「啊？！」

「對不起，我來晚了。」直紀笑着說，「姐姐，我帶了色拉，你們明天早上喫吧！」

「劈了很多柴——多到沒地方可放——的父親，有一天突然死在山上。前一天他還好好的，卻在山上心肌梗死而過世。」三郎老爹有點感傷地說，「父親可能察覺到自己的死期，所以劈了很多柴留下來，讓母親以後不必爲缺柴傷腦筋。我看着堆積如山的木柴，終於體會到『原來這就是愛哪』。」

直紀的聲音冷得像雪女。風帶着雪，從她身後敞開的門吹了進來。

「直紀！」我開了口，「剛纔是奧田老師嗎？你應該請他進來坐啊！」

「昨天我誤會了，真的很對不起。」

直紀去小學上班之前，必須先回家換衣服。因爲才六點，同組的其他人還沒到清一家的庭院集合，只有頂着白雪的赤松散發出昨晚派對的餘韻。

「不會，但有時候也會跑去爸爸他們的房間睡。」

要我在大庭廣衆之下談這個問題嗎？我有點手足無措。三郎老爹搖着頭，似乎在感嘆「現在的年輕人……」。

「好，這樣可以嗎？晚安。」

我以爲是直紀的摩托，但我想錯了，是一輛白色小客車。直紀從副駕駛座下來，笑着對駕駛座上的人說了幾句話，便踏着雪地走向清一哥家的玄關。車子利用庭院掉了頭，沿着來路折返了。

雪昨晚就停了，車痕下可以隱約看到柏油路面。不過，積雪開始融化時最容易打滑。我小心翼翼握着方向盤，小貨車緩慢前進。我也希望拉長向直紀道歉的時間。

慘了……我感到自己臉色發白，直紀果然默默地生氣了，她用冰雪般的雙眼看着我，那股氣勢就像有一百個雪女聯合起來要對付我。

「我就知道會這樣，所以晚餐前先要他洗了澡。」佑子姐嘆着氣說，「山太，起來了，快去刷牙，上牀睡覺吧！」

「因爲不知道怎麼控制火候，還失敗了一次。」佑子姐有點害羞地笑了笑，「後來是清一幫我調火，才終於成功的。」

「我的小貨車借你。」與喜嬉皮笑臉地說，「你明天早上送直紀回家，我搭清一的車上山。清一，勇氣明天稍微遲到一下沒問題吧？」

「對不起，不用了。我很累，想先休息。清一哥，平時那個空房間借我睡。」

雖然我嘴上這麼說，但我原本想的確是像直紀推測的那樣，無法剋制地心生嫉妒。

三郎老爹「咚」的一聲，把杯子放在矮桌上。

「哦，是嘛！」

「剛纔是勇氣的錯。」

「不，不是這樣。」

好恩愛，好恩愛！幸虧直紀還沒來。

巖叔夫婦也說：「原來勇氣還沒有放棄追求直紀。」「一旦放棄，這個村子裏就沒有和他年齡相近的女生了。」我纔不是因爲這種消極的理由喜歡直紀。

「沒關係，因爲我很喜歡。勇哥，謝謝你。」

「沒問題。」清一哥說完，宣佈聖誕派對結束，「對勇氣來說，明天是決戰的日子，今晚別喝太多了，就到此結束吧！」

「你爲什麼不好好道歉，你真是不懂女人的心呢哪。」

「早。」

「戰爭結束後，」三郎老爹繼續說道，「我父親覺得自己撿回了一條命，就經常去鎮上找女人。我和弟弟整天看我母親落淚，覺得她很可憐。」

山太靦腆地補充道，把機器人和信放在枕頭旁。

「哼！」直紀用鼻子發出聲音（宛如冰的鼻息），走過我身旁，從泥土地走進飯廳。

「不客氣，那我關燈嘍！」

「手不會很悶熱嗎？」

「爲什麼劈柴？」我偏着頭問。

「不要，我還不想睡呢哪。」

直紀對其他人說了聲「晚安」（但巧妙地避開了我的視線）後，走出飯廳。

「沒有，但我稍微打聽了一下。」

「三郎老爹，難怪你從來不偷腥，原來是因爲有父親這個反面教材。」巖叔似乎恍然大悟。

「剛纔的車子不是奧田老師的，我打算騎摩托過來時，剛好遇到山根太太下班回家經過，她說『下雪騎摩托很危險，剛好順路，我送你一程』，所以就開車送我來這裏了。」

嗚嗚嗚，怎麼辦？直紀懶得多說一個字。即使坐在副駕駛座上，她還是看着擋風玻璃，不說一句話。

是這樣嗎？到處花天酒地，結果突然暴斃，即使留下大量木柴，太太也不見得會原諒他吧？

「噢，原來還可以用來烤蛋糕。」

「是啊！」三郎老爹不由得低聲表示同意，「父親吩咐母親說：『把黑色短褂拿出來，這件事不要跟任何人說呢哪。』接着他預言，三天之內村裏會死人。」

「早安。」

「我要戴着睡覺。」

盥洗室位於屋子深處，我忍不住擔心「如果在這裏和山太走失了，我一個人恐怕沒辦法回到飯廳」。幸好山太睡覺的那間六張榻榻米大的房間離飯廳不遠。

「勇氣，你覺得愛是什麼？」

「嗯，上小學後就一個人睡。」

山太在橘色小燈下鑽進被窩。我走出山太的房間，輕輕關上拉門。

什麼？他能通靈？太可怕了吧！雖然我這麼想，但其他人都露出「噢，這種事的確有可能發生」的表情。神去村總是充滿奇人異事，我決定不去深究。

「沒錯，沒錯。」繁奶奶附和着，「即使他不去勾搭女人，也會有女人主動找他，與喜根本不如他的一根小指頭。」

雖然內心感激，但壓力也不小。

喫完蛋糕後，山太可能喫太飽，開始搖頭晃腦地想睡覺了。

山太雖然嘴上這麼說，但他的眼睛幾乎快閉上了。一看掛鐘，八點多，山太不愧是睡眠模範生，即使上了小學，仍然維持超級早睡早起的生活。

翌日早晨，我開着與喜的小貨車去清一哥家接直紀。昨天沒機會送給她的禮物也放在駕駛座上。

聽到直紀走上樓的腳步聲消失，飯廳內的所有人都七嘴八舌了起來。

三郎老爹沒有理會他們，繼續說道：

我忍不住向前踏出一步，結果額頭撞到玻璃窗上，痛死我了。不過，眼前有比疼痛更重要的事。

直紀出現在玄關時，當然滿臉不高興。

「但木柴用了之後，不是會慢慢減少嗎？」與喜提出了疑問，「所以，愛也慢慢減少？」

「但是有一天，我父親突然不再找女人了，開始回家拼命劈柴。」

「總之，勇氣明天要向直紀道歉呢哪，不要心動又不敢行動。無論男人還是女人，該做決定的時候就要做決定。」

「今天飯糰裏包的是炸豬排，我一大早起來炸的。加油，今天一定要贏。」

與喜佩服地說。他神氣個屁啊！

「沒有，我纔沒有。」巖叔慌忙否認。

「謝謝。」佑子姐接過保鮮盒時頻頻看我，「你還沒喫飯吧？還有蛋糕。」

「真了不起，不會害怕嗎？」

「要留一盞小燈。」

清一哥家的房子很大、很老舊，走廊上既昏暗又冷。我在長長的走廊上轉了好幾個彎後，忍不住覺得有點陰森。山太似乎已經習慣了，即使快睡着了，也毫不退縮地沿着走廊往前走。

三郎老爹在關鍵情節用「哪啊哪啊」搪塞我們。「我母親也抱怨：『原本打算裝瓦斯，換電子鍋的，但總不能浪費爸爸劈好的柴呢哪。』」

「聽你這麼說，似乎你有偷腥的經驗哪？」巖嫂問道。

「晚安。」

據說三郎老爹家也因爲這個，很久之後才裝瓦斯，買電子鍋。愛真讓人困擾……

與喜坐了起來，裝模作樣地抱着雙臂。他之前明明對我說「多做就會了呢哪」，完全沒有教我任何林務的事。

「啊，嚇我一跳！」直紀說着，對我露出笑容，「對不起，我來晚了。我帶了色拉，但大家已經喫飽了吧？」

「我一直在喫那個叫奧田的老師的醋，因爲之前看到他開車送你回來，而且他又和你在同一所學校上班，更何況，我的年紀還比你小。」

啊……我越說越覺得自己真沒用，鼓起勇氣抱怨是哪招啊！

「我之前就知道你是個小家子氣、愛喫醋的人。」

雖然直紀說的是實話，但還是有點過分。

「我以後會努力不喫醋。」

我表達了反省之意。從杉樹樹枝落下的雪打在擋風玻璃上，直紀和我都嚇了一跳。我打開雨刷，清除擋風玻璃上的雪。雨刷在眼前晃動，發出吱咯吱咯的聲音。直紀不知道說了什麼，但吱咯吱咯的聲音太吵，我沒聽清楚。與喜，該換雨刷的橡皮了。

「啊？」

我關上雨刷問。

「我說你這個人很孬，聖誕夜不敢單獨和我見面。」

什……什麼？直紀該不會鬧彆扭吧？難怪我打電話邀她參加聖誕派對時，感覺她有點遲疑，難不成是因爲得知「原來不是找我約會」而失望嗎？

不可能！我想得太美好了。緊張緊張。

「我之所以生氣……」直紀在副駕駛座上抱着雙臂。啊呀呀，她剛纔不是說「算了」嗎？果然還在生氣嘛！

不，我知道，不能把女人的「算了」當真。爲了表示認真聽她說話，我放慢了小貨車的速度。

「不是因爲你喫醋，而是既然你喜歡我，甚至爲我喫醋，卻一點都不相信我，我氣的是這個。」

「但這是因爲……」

「因爲什麼？」

「即使我想相信你，還是會不安。」

「爲什麼？」

「因爲我對你說了好幾次喜歡你，但你完全不跟我說你的想法，我當然會胡思亂想啊！」

「那隻要我說喜歡你，你就不會胡思亂想嗎？」

「謝謝。」

「說了『我們交往吧』『好啊』之後再開始交往，感覺很蠢！」

她戴上安全帽，只有眼睛對我露出笑意，帥氣地騎着摩托離去。

0;11; 豆腐、紅蘿蔔、牛蒡等食材製成的炸豆腐丸子，在日本關西地區稱作「飛龍頭」，關東地區則叫「雁擬」。

「就算你說喜歡我，就算我們交往，我還是會胡思亂想而心生嫉妒。但這都是因爲我喜歡你啊！所以也是難免的事。」

「圍巾上的標籤還沒剪掉。」

與喜哪有資格說我？他自己根本是十足的妻管嚴。

希望自己死後，她仍然可以過着幸福的生活。在死之前和她一起喫飯、洗澡、吵架，和她共度平淡安逸的生活。就像三郎老爹說的，這就是愛。雖然這樣寫出來有點難爲情。

我記下了神去村的傳說、村民和在神去村發生的事，怎麼樣？各位讀者有沒有稍微愛上神去村呢？希望有！

直紀還沒有回答是否願意和我交往，小貨車就到了她家門口。

「是嗎？」

「你膽子不小，居然敢和直紀交往。」圍在暖爐桌旁喫晚餐時，與喜難以置信地搖着頭，「我看你會成天跟在直紀屁股後面，只聽她的話。」

他似乎深有體會。

在大山祇神的大祭時立下功勞的男人擁有「目途」的權利。由於四十八年才舉行一次大祭，所以很特別，而去年剛好是大祭（上次伐倒慄樹後，用直升機運出去時，只是普通的大山祇神祭）。

「可以啊！」

「沒關係，我到學校再剪。」

「但我沒多少存款。」

「那我們就從今天開始交往，可以嗎？」

即使知道明天就是世界末日，也不可能突然和親人反目成仇。我相信在我們的大腦中，已經輸入了信賴和愛，輸入了樂觀的希望，相信無論明天還是後天，甚至是一百年後，人們都可以過着幸福快樂的生活。我們具備每天努力生活，朝這個目標前進的動力。所以，當我們看到出於某種原因失去了信賴和愛、變得自暴自棄的人，就會感到心痛難過。

「我可以使用『目途』的權利嗎？」

「我只是打個比方。」

「對吧？所以，如果你不討厭我就和我交往，讓我安心；如果交往之後覺得討厭，討厭得全身發抖，那可以和我分手。」

「我也不希望讓你感到不安。」

有道理。那就先記錄到這裏，趕緊上牀睡覺。

「勇氣，你今後有什麼打算？」

我熄了火，坐在小貨車上等直紀再度走出家門。寒冷的空氣從鋼鐵的車體滲了進來，但我毫不在意。

「什麼打算？」

「顏色好漂亮。」

我在混亂之際問道，直紀停下想要戴上安全帽的手。

至於是什麼權利……就是「可以向喜歡的女人要求雲雨」。也就是說，我剛纔這句話是直接問直紀，「我喜歡你，我希望和你很……親密」。啊啊啊！

顯然我真的豁出去了。

我全身的毛孔都噴着汗，好像覆蓋全身的冰都頓時融化了。

剛纔不是我幻聽吧？打電話給我打電話給我打電話給我……（無止境地迴響）

我嚇了一跳。

「利息很高吧？」

「你要去直紀家和她同居嗎？」

直紀小聲說道。

直紀笑着說，她的臉頰紅了。好……可愛。

直紀看到裏面的紅色圍巾，輕輕撫摸着。

直紀看到我的小貨車，訝異地走過來。我拿着禮物，走下駕駛座。

明天的山上、村裏不知道會發生什麼事。見到直紀後要和她聊什麼？我哥的兒子長大了，已經會說話了；我離開橫濱時，他纔剛會爬而已。

雖然我很想跳起來歡呼，但因爲太高興、太感動了，所以動彈不得，呆立在原地。

與喜露出笑容，他似乎擔心我會搬出去。

「我忘了把聖誕禮物送你。」

那就晚安嘍！謝謝你們的捧讀！

看吧！我太失望了，把剛纔情不自禁看向她的臉轉了回來，看着前方。

直紀跨上川崎摩托車。她穿裙子，動作還這麼大膽。我的擔心是多餘的，因爲她裙子裏穿了安全褲。對不起，我不應該偷看，但眼睛就是忍不住會瞟過去。

「但是，只要有我們在交往的信心，我就可以放心。如果根本沒交往，我卻這麼常喫醋，那真的太小家子氣了，該怎麼說……我也覺得自己很悲哀。」

直紀接過我遞給她的禮物。

夜晚的神去村很安靜，只聽到隔壁房間傳來繁奶奶的鼻息。因爲我改了密碼，繁奶奶現在沒辦法偷看我的電腦，所以她這幾天不太開心。既然知道我是用重要的人的名字當密碼，她應該能猜到「shige（繁）」啊！

直紀抬頭看着我。不知道爲什麼，我似乎突然能察覺她內心的想法，於是拿起圍巾，圍在她的脖子上，然後，和她親親了。不，只是蜻蜓點水的一下！一大清早的，左鄰右舍可能會看到。

當然，橫濱也有信賴，也有愛，只是當時我的年紀太小，沒有察覺而已。老爸每天任勞任怨地去公司上班，爲了養活家人而努力工作。老媽雖然愛抱怨，有很多不按常理出牌的行爲，但一定很關心我和大哥。大哥和喜歡的女人結婚生子，所有親戚都很喜歡他們的孩子。這樣的家庭、這樣的事隨時隨地都在上演。

放眼一百年後，這裏的村民在山林種植樹木，並以砍伐祖先種植的樹木維生。他們相信，一百年前的人和他們現在一樣，有歡笑、有淚水地度過每一天，一百年後的子孫，也會繼續維持這樣的生活。他們持續養護周圍的山林，即使自己死了，也會爲後人的幸福祈禱。這種信賴不就是愛嗎？

啊，我剛纔聽到阿鋸打噴嚏，好像又下雪了，希望明天積雪不會太深。

「爲什麼會是這樣的結論？」

「不好，我要遲到了呢哪。」

「怎麼了？」

相信各位讀者已經知道，我愛上了神去村，我做夢都沒有想到，自己會這麼愛神去村。

「可以打開嗎？」

總之，我希望直紀幸福。即使她和我分手，即使我死了再也無法見到她，我仍然衷心希望直紀永遠幸福。我一直都不知道內心沉睡着這樣的想法，是直紀和神去村讓我發現了這件事。

新年假期時我回了橫濱，直紀在一月三日的開學典禮之前回東京的父母家。所以，我們好不容易決定交往，卻遲遲無法見面。

「哦？所以你喜歡我？」

「真搞不懂你是強勢還是示弱。」

不過仔細思考一下，就會發現沒有任何人能夠保證有下一個一百年，會發現這只是愚蠢的希望。

我來到神去村，認識神去村的村民，和他們一起生活、一起工作後，才終於瞭解這件事。

也許直紀曾嫉妒過她的親姐姐佑子姐，所以深有感慨地點點頭。

「傻瓜，你收工之後打電話給我。」

「不過，你該考慮自己買一輛小貨車了，集會所的停車場還有空位。去見女人時，沒有自己的車很不方便吧？」

我明天也要上山養護山林。也許不久後，神去產的樹木就可以成爲各位家裏的柱子，或是各位使用的傢俱、免洗筷等東西。到時候，希望各位想起神去村，想起我們。

大家都入睡後，我繼續寫下這些內容，但剛纔與喜突然打開紙拉門，走進我房間。我立刻讓電腦進入休眠狀態，問他：「怎麼了？」與喜難得一臉嚴肅地坐在我面前。

太棒了！

從橫濱回到神去村後，我揹着繁奶奶，花了好幾天的時間，終於寫完聖誕派對到底發生了什麼事。

「好吧！」我說，「那我們開始交往。」

「嗯，沒錯！」

「貸款啊，與喜銀行是你的好朋友。」

直紀發動摩托引擎，我慌忙對她說：

嘿嘿嘿。

直紀向我道謝後，進了家門。我坐在駕駛座上目送她走進屋裏。至少我已經表達了自己的心意（雖然結果還是揮棒落空），這樣就好。這時，我突然想起忘了把禮物送她。

我斜眼看向直紀，發現她正在笑。太可愛了，超級可愛！

「八字都還沒一撇呢！林務工作還有很多要學的，我希望可以繼續住在這裏，跟你多學一點。」

直紀打電話來時，是與喜接的，所以全家人都知道這件事了。繁奶奶一臉賊笑地問我：「明晚不回來睡嗎？」美樹姐叮嚀我：「你們還沒結婚，千萬不能做有損直紀名譽的事。」至於與喜，偷偷把保險套塞在我手裏。這種東西，我自己會準備。

如果有朝一日各位來神去村玩就太讚了，等你們喲！

「開什麼玩笑，我借貸，你放心。」與喜打着哈欠，走回自己的臥室，「明天也要上山，早點睡。」

之後的發展？那就請各位讀者發揮想象力嘍！

但是，被白雪籠罩的神去村也很美，尤其是夜晚的雪景堪稱人間仙境。無論山、小橋，還是房子，都一片白茫茫，透出微微的光。只有神去河的河水是黑色的，天空的點點星光灑滿水面，宛如碎冰，宛如窗戶的燈光，以各自的節奏眨眼。

但是，如果不說「我們交往吧」，要怎麼開始交往呢？順其自然嗎？我有點搞不懂，但從直紀的表情來看，我們真的開始交往了。神去的神明，太感謝了！

這時我突然想到，如果我預感自己即將死去，應該也會像三郎老爹的父親一樣，努力爲直紀做很多事。

現在是討論什麼？我難得思考這麼宏觀的事，結果把自己都搞糊塗了。

「我能理解。」

「很好，你離獨當一面還遠着呢，看看我的本領，你就會慚愧得發抖了。」

明天傍晚，直紀就要回來了。呵呵呵。剛纔直紀打電話給我，我會開小貨車去地方線的終點站接她，然後我當然打算在送她回家時，陪她一起進家門嘍！

原來在這個世界上、在我的內心也存在着信賴和愛。

他哪來這麼強大的自信？與喜把雙手放在我肩上，站了起來。

我既害羞又期待，還很緊張，像冰雕般站在那裏等她的回答。不知道過了多久，直紀開了口：

二十分鐘後，直紀出現在玄關。可能今天是結業式，所以她穿了黑色套裝，膝蓋下的雙腿線條很美。她拎着沉重的皮包，沒有穿大衣，而是穿了一件黑色夾克，很有直紀的風格。