第五章 一半顏S不同的血

冬天來了。

我決定寒假也不回老家，但這次不像暑假那樣蓄意逃避。我寫了信給母親，還寄了大一點五公分的鞋子給夏芽。

春櫻年底和年初都忙着工作。連續好幾場《Sucre》主辦的活動，讓她比平常還要忙碌。我以爲模特兒的工作只有拍照刊登在雜誌上，其實也有很多需要露臉的工作。

十二月三十日的半夜，電話聲響起。

一開始我以爲是手機鬧鈴響了。我這個時間睡得很熟，根本沒想到是來電。

「喂……」

睡在旁邊的春櫻也醒來了。

一片漆黑的房間中，只有我的耳畔亮着微微的白光。

「請問是羽田秋葉的手機嗎？」

對方忽然把槍口對準我的太陽穴，我還來不及做好防衛的準備，子彈就發射了。

我的父母死了。

夏芽受重傷被送到醫院，警方聯絡我，要我立刻趕到京都。

春櫻代替大受打擊、動彈不得的我打電話給阿神。向阿神解釋過後，他立刻開車來載我。一抵達我住的公寓，小莉就從副駕駛座走了下來。

「秋葉，快上車。」

「啊，好……」

「振作啊！」

小莉巴了我的頭，我稍微從夢裏清醒了。換洗衣物和各種準備，春櫻都替我打理好了。

「我還是要一起去。」

春櫻的手已經放在後座的門把上，我制止了她。

「你還有工作不是嗎？」

她沒有回應。

我坐在加護病房前走廊的長椅上，打開了塑膠袋。冒出的蒸氣中帶有血的氣味。夏芽小小的毛衣染得紅通通的，甚至看不出原本是白色還是粉紅色；沾上髒污的黑色裙子，看起來好像是剛買的新衣服。

「我把爸的手機和媽的通訊錄拿來了，現在開始要聯絡很多地方。」

「畢竟那傢伙從小就是你的跟屁蟲。」

注1：二十四節氣之一，時間大約是三月五日或六日。

我安慰難分難捨的春櫻，坐進了副駕駛座。將警方告訴我的醫院輸入導航後，和緊急事態恰巧相反的冷靜聲調，開始引導我們前往目的地。

「就在這裏。」

我拜託叔叔讓我在車站下車，看了時刻表，發現電車到站還有一點時間。我掏出手機，自從回大阪後，這是第一次打電話給春櫻。

「嗯。」

睽違八個月回到老家，親戚都來了。我委託他們處理喪葬事宜，再次回到醫院，已經是早上了。

警方的說詞就到此爲止。

「叔叔，真的很對不起。」

夏芽彷彿什麼事都沒發生過，看着我笑。

「秋葉！伯父伯母出事了！」

「親戚都來了，接下來我一個人處理就可以了。真的很謝謝你。」

「……我馬上就會開賓士飛過來。」

「一定喔！我會立刻趕過去。」

我的意識越來越模糊，阿神在一旁支撐着我。

「……」

「就算魂不守舍，還是動一動比較好。我現在不想讓自己有時間胡思亂想。」

然而，我並沒有時間哭泣或頹喪。即使這是我人生中最嚴苛的一個夜晚，對其他人來說，只是一個必經的過程。

機器的聲音告知我：「對不起，您撥的號碼沒有回應。」

「我也不會再麻煩理央幫忙了。」

夏芽，對不起。

警方告訴我，他們打算外出去京都的旅館過年，但父親的工作耽誤了，晚了很久纔出發，父親聯絡旅館說他們會晚到。旅館問他們要不要改成明天入住，但父親告訴對方，「我想讓女兒喫到京都美味的早餐，所以今天晚上一定會趕到。」

我的父母當場死亡，坐在後方的夏芽可能沒有系安全帶，所以被拋出車外，全身嚴重擦撞傷。肺部出血非常嚴重，腰椎也骨折了，正在進行手術。

我呆呆看着生命操控在他人手中的妹妹，看了好幾個小時。一旦握了她的手或輕撫她的頭髮，夏芽的性命彷彿就會被那個人捏碎，我害怕得不敢碰她。

我的呼喚永遠失去了着陸的地方。

做好心理準備？爲了什麼？

等夏芽的病情穩定後，會再安排電腦斷層和磁振造影等檢查，但恐怕會引起重度的脊髓損傷，很可能會留下麻痹的後遺症，要做好心理準備。醫師用嚴肅的聲音這麼說。

「真的很謝謝你。如果我真的撐不下去，我會再叫你來。」

一站在醫院地下樓太平間的門前，我就感受到某種無形的東西俯視着我，對我逐一檢查，像是要禁止活人進入。這種地方不方便叫阿神陪我來，所以我請他留在樓上的候診室。

唯獨其中某個人「這下子沒辦法繼續念大學了」的這句話，重重打擊了我。這句話像一把銳利的刀，劃開了我的胸膛。

「可是我看你魂不守舍啊！」

「抱歉喔，阿神。」

坐在駕駛座的叔叔，似乎從熟人過世的打擊中稍微振作了精神，逐漸恢復到《傑克與魔豆》中，巨人那樣的印象。

我看了理央。上次在那種情況下分開，這次重逢卻又遇到這種事，她的內心肯定百感交集。但我需要照顧夏芽的人手。

「等我搞清楚怎麼回事，我會打給你。」

最後從塑膠袋裏出現的，是粉紅色的運動鞋。

「我把理央留下來吧？」

和春櫻共度的聖誕節，就像是昔日看過的電影中發生的事，失去了感覺。

「沒關係，我會留下來。任何事我都可以幫忙。」

或許是因爲我們提到了春櫻，理央就像逃跑似地朝加護病房跑去。

雖然我多少預料到了，聽說車頭全毀，父母的臉不是缺了某個部分，就是某個部分被壓扁，或是某個部分碎掉了，所以和我認識的兩人感覺完全不同。更何況他們已經死了，更遑論什麼氣氛或是感覺。

離開主人的小鞋子，摸起來的觸感像是一樁重大罪行。

「可是，她是考生。」

母親那邊也沒有可以聯絡的親戚。所以當初無論父親如何對母親暴力相向，她纔會都沒有逃。

夏芽躺在過大的牀上，兩側被機器和點滴包圍；雖然渾身是傷，但不像父母那樣臉被壓扁或是缺損。只不過，即使蓋着被子，被固定起來的腰部還是讓人不忍卒睹。

父母的司法相驗結束，法醫製作相驗屍體證明書的期間，我便和醫院安排的葬儀社討論喪葬事宜。首先必須把遺體運回老家。

雖然沒有一直提到醫學專業術語，但我幾乎聽不懂身穿白袍的男子在說什麼。小小的夏芽和嚴重的事態搭不起來。我的頭像是被套上裝滿險惡空氣的塑膠袋，呼吸越來越困難。

覆蓋在遺體上的布掀開了。

「哥哥，你回來啦。」

用混凝土建造的房間沒有窗戶，彷彿不容許靈魂脫離，光源也只有蠟燭的火焰。走在瀰漫線香的煙的房間裏，叩叩響的腳步聲，就像是加上去的音效一樣，響遍整個空間。

朝我衝過來的理央放聲大哭，癱坐在像滑冰場那樣冰冷的油氈地板上。

「無所謂啦！反正她也不是非念大學不可，理央想念的是『東京的大學』。不過她不知道怎麼搞的，忽然說要念大阪的大學。但她根本沒在唸書，我看她八成是想念跟你同一所大學，但是成績達不到標準吧？」

夏芽只要麻醉一過就會大哭大叫，那個哭法連加護病房的護理師都應付不來。但只要一看到我，她就立刻停止哭泣。

夏芽在加護病房，沒辦法會面，我便到父母那邊去。

隔天，醫院允許我和夏芽會面。

完成所有的聯絡後，我向阿神道謝。

「沒關係、沒關係，別掛在心上。」

鞋底上標示二十點五公分的數字還清晰可見，這雙鞋子就是隨着我知會家人過年會留在東京的信件，一起寄回家的那雙運動鞋。

夏芽的手術結束後，醫師把我叫到另一個房間。他簡潔地告訴我，肺部積血已經清除乾淨，恢復腰椎錯位的一連串手術也毫無延遲地進行完畢。

因爲叔叔很開朗，反而讓我更心痛了。

「我去看夏芽，順便問問看能不能會面。」

「不行啦。你家過年時親戚和官員都會來，應該很忙吧？你回家比較好。」

理央告訴我，母親非常擔心忙碌的父親。她抽抽噎噎地哭着說，父親在聖誕節去她家買了Chanmery

㊟

，那也是他們最後一次碰面。

忽然得辦理這些事務，我必須不斷切換腦子和身體的開關，才能在超級夢境和超級現實中來來去去。

我試着像小時候一樣呼喚她。

我不願去想母親的聲音、父親的笑容、不孝的自己和沒拆開看的信。現在感傷還太早了。

對不起，對不起，我很抱歉。

知道我不回老家後，夏芽非常沮喪，所以這是一趟爲了替夏芽打氣的旅行。理央用責備的口氣說道。

我從僅僅七歲的妹妹身上奪走了一切。

或許是打了麻醉的關係，夏芽意識模糊。像是被施了催眠術一樣，雖然睜開了眼睛，卻又立刻閉了起來。

阿神一走，包圍我的空間就像切換了頻率般，轉換成關西模式。開關喀嚓一聲切換，世界就改變了。

「好，叔叔會幫你安排。我也會叫我老婆幫忙處理餐點，你放心。」

「不要這麼見外，小秋。」

我把候診室的阿神叫過來，介紹他們認識。我請阿神留在這裏，麻煩他打電話給爸公司的人。

「爸的親戚都是岡山人，我想他們應該不清楚町內的事。」

我拜託兵頭叔叔處理喪葬事宜。

但是，他們就是我的父母，錯不了。

2

但相對的，當她醒來時，只要沒看到我，就會哭得比一開始更慘。

我和阿神留下春櫻和小莉，前往了京都。

「媽媽。」

「夏芽的病情沒什麼變化。她哭着喊痛，所以打了麻醉。」理央哭哭啼啼地對我說。

「別這麼說。還有，我先打過電話給春櫻了。我說秋葉現在不方便打電話，她也諒解了。她交代你一定要好好喫飯。」

一抵達位於京都長岡京市的醫院，我發現理央和兵頭叔叔也在那裏。理央的父親就像是出現在《傑克與魔豆》中的巨人那種彪形大漢。但好久沒見的叔叔，坐在昏暗候診室的椅子上，看起來卻那樣矮小。

「可是——」

我聽了警方和醫師的說明。

到頭來，來參加葬禮的大人中，只有兵頭叔叔對我伸出援手。

我微微笑了。

傍晚，護理師把我叫去。目的是辦理夏芽的住院手續，說明轉院到老家附近的醫院的流程，以及歸還她穿的衣物。我像機械一樣，在護理師遞給我的文件上一一簽名，對他說的話也幾乎表示同意，然後收下了裝在塑膠袋裏的衣物。

「秋葉，接下來你會很辛苦。」他們知道夏芽的病情不樂觀，刻意用見外的口吻說道。

父母的葬禮辦完後，我和人數不多的親戚商量了今後的事。他們不怎麼諒解麼弟在大阪和有孩子的女人再婚，所以沒有人願意協助我。這是當然的，畢竟我和他們沒有任何血緣關係。

「拜託你了。」我簡短回答，她也輕輕點點頭。

爲什麼是京都呢？我一邊抬頭看着高速公路以等距設置的橘色燈光，一邊愣愣地想着。

然而，我沒有時間繼續當殘留在陸地孤島的漂流者。

「拜託你了。」

我和阿神分工合作，在除夕早晨向各個家庭告知父母的死訊。在不斷重複說着同樣話語的情況下，我父母的死逐漸變成一般事務的感覺，現實感越發孱弱。

父母和夏芽坐的車子在晚上十點過後，於名神高速公路上發生了自撞車禍。可能是超速，也可能是方向盤操作失誤，總之車子撞上隔音牆，力道大到車頭幾乎全毀。

那一晚非常漫長。感覺就像緩步走在光照射不到的洞窟裏，也像在沒有星星的夜晚踏入動物棲息的森林裏，充滿危險。

阿神用有點輕鬆的口氣說道。他的開朗，瞬間拯救了我。

排放在冰冷走廊的長椅，就像沒人記得的小船，漫無方向地漂流，把我逼到孤獨的深淵。我對沉浸在幸福裏的自己感到可恥，卻又強烈地想見春櫻。然而現在的我是不被容許這麼做的。

失去日期感覺的我，完全猜不到春櫻今天在哪裏。

春櫻傳了好幾次郵件給我，但後來我就越來越沒空回信。針對這一點，她完全沒有責怪我。我簡短告訴她目前的狀況後，她回傳郵件告訴我，她會親自去圖書館解釋。然後我就再也沒收到信了，這是她傳給我的最後一封郵件。

我目前遭遇到什麼樣的情況，不只在感情上，在事務上她也非常明白。因爲我現在做的，就是幾年前她獨自承擔的事。

阿神和小莉也有傳郵件給我。阿神說放假時還會再過來一趟，小莉則是用她少少的語彙，努力地鼓勵我。

我打了好幾次電話，春櫻都沒有接。打着打着電車就來了，我又搭上了名爲現實的列車。

我等着要去樓上加護病房的電梯，但燈號顯示電梯正在最高樓層，我只好死心爬樓梯上去。經過茶水間時，我看到理央在裏面。她低頭注視着垃圾桶。

「理央。」

我的叫聲讓理央嚇了一跳，她連忙回頭。

白熾燈下，夏芽的表情非常僵硬。我一靠近，她就慌慌張張地把一個東西扔進附蓋子的垃圾桶裏。我的眼角瞄到紫色的花瓣飄落，看起來就像某種啓示。

「秋葉，你剛到嗎？」

她的聲調變得很高。我們是青梅竹馬，我一看就知道理央隱瞞了事情。

我把理央從垃圾桶前推開。

「幹麼啦！好痛！」

理央一邊吼，一邊拼命伸手去構垃圾桶的蓋子。

「你在隱瞞什麼？」

「跟秋葉你無關！」

我甩開理央的手，打開了垃圾桶的塑膠蓋。裏面丟了一把還包着透明包裝紙的花束。我像要拯救它一般拿起花束，從龍膽花上面，我似乎聞到了微微的春櫻氣味。

「探病不可以帶鮮花！」理央不服輸地自言自語。

我當場丟下裝了夏芽替換衣物的紙袋，從茶水間衝了出去。我纔剛自覺對夏芽做了很殘酷的事，現在卻朝春櫻飛奔而去。

明知道這個選擇，對夏芽和理央都是最糟糕的，但我卻衝下樓梯，在走廊上奔馳，穿過大門，擺脫重力奔跑。完全無視夏芽這輩子可能再也無法移動雙腳的事實。

雙腳的麻痹叫作截癱，在殘廢等級表中被認定爲一級，是如假包換的殘廢。醫師很無情地建議我準備輪椅，將自家翻修成無障礙空間。

「請等一下！」我不由得站起身，「讓春櫻跟我講話，你到底做了什麼？」

「神是他的姓，他叫神命，漢字寫作神的性命。你知道漢字嗎？」

沒錯，只要沒有夏芽，我就可以回去。我有可以行動的雙腳，我能夠離開這裏，可以去東京。無論何時都可以回到春櫻的身邊。

聽得出來冬月不屑地用鼻子哼笑。我全身的血都在燃燒。

「春櫻！」

「跟我一樣。」

伸手可及的脖子細到令人訝異，大拇指觸碰到頸動脈的脈動。夏芽的性命就暴露在毫無防備的地方。我靜靜地使力，沒有看夏芽的臉。

永遠，不會再有。

兵頭阿姨的女性朋友是保險業務，正在幫我們辦理賠。對方說會拿到一筆滿大的金額，短時間內可以不用擔心住院費用。

3

「你眼紅春櫻得到了幸福。」

腦子和視覺無法順利連結。過了一會兒，我終於發現了。我的腦子裏映着春櫻的模樣，但視覺卻捕捉到夏芽，兩者纔會無法重疊。

回到病房，夏芽還在睡。

我好想像個迷路的小孩一樣放聲大哭。我好想見春櫻，好想抱緊她，好想聞春櫻的氣味。但是每一個地方都不見她的蹤影。

馬上就聽得出來對方很不爽。

冬月跳過所有的過程，只要求答案，我有點膽怯。

沒有人接住我的聲音。

即使坐在夏芽旁邊，我還是想着春櫻。

這句話帶來了光明。

「爲什麼這樣問？」

除了雙腿不能動，夏芽康復得很快。把病牀搖高讓她喫布丁時，她露出笑容陶醉地說：「好好喫喔！」

「秋葉！」

不要，不要，我不要這樣！不對，不對，不是這樣！

我的身體疲憊到了極點。醫院的家屬牀幾乎沒有彈性，即使睡着也無法恢復疲勞。我沒有好好喫飯，也沒有洗澡。荒謬的事情不斷髮生，完全搞不懂到底是怎麼回事。

「你想說我囚禁她嗎？」

我逼問理央，問她到底說了什麼把春櫻趕回去，但她堅持閉口不答。

「什麼……」

我逼問醫師有沒有治療的方法，做伸展運動或復健是不是比較好？我向醫師提出自己從網路找來，臨陣磨槍的知識，但醫師並沒有點頭贊同。

夏芽的聲音讓我回過神。

「哥哥！」

「我知道。你何時回東京？」

黑色眼珠筆直地映照着我，害我心頭一驚。

「就只有春櫻，你一定要原諒她。」

這個說話方式，如果我說了什麼開場白或打招呼，她一定會理智斷線。我不由得重新坐好。

我們是x=y。x就是y，而y也等於x。在算出答案前，無論寫成什麼樣的計算公式，最後填入的數字都一樣。

從身體底處湧上來的情慾，把皮膚燒得刺痛。腦子裏被春櫻逐漸填滿，視野卻塞滿了夏芽。這種突兀的感覺讓我非常不舒服。

「好厲害喔。」

「春櫻！」

「我沒有囚禁她，但是她再也沒辦法去你身邊了。既然你不回東京，遺忘纔是最好的選擇。」

「嗯，我會寫夏和秋。」

何時？會是什麼時候呢？接下來已經決定好的事，就是再過幾天要讓夏芽轉院到老家附近的醫院，然後我就回去。但事情不會就此結束。等醫院的治療全部結束後，我就回去。再見。我向夏芽揮手道別，我前往東京，夏芽留在大阪。

「我是羽田。」

我從通訊錄叫出冬月的號碼，按下通話鍵。不管什麼時候打都聯絡不上她，但星期天應該沒問題。

理央不再來醫院，我便住在醫院照顧夏芽。

「那你就立刻回來啊！」冬月用大我兩倍的聲音吼叫道：「忘了春櫻，想恨我的話就恨吧！」

忽然，猶如天啓的念頭閃過。

「你要好好疼愛妹妹喔，雖然我沒資格說這種話就是了。」

我爲之愕然，說不出話來。

夏芽的天真是無盡的。豈止如此，因爲我哪裏也不去，可以感受到她真的高興得不得了。才七歲的孩子都是活在當下。在眼神如此清澈的時期，看不到思考將來的能力。

春櫻回到東京了嗎？對了，聯絡冬月看看好了。

爸媽已經死了這件事，我不知道該怎麼向夏芽開口。

宣告不幸的聲音，像星星閃爍般響着同樣的節奏，最後連聲音都消失了。

「爸爸媽媽都受傷了，還沒辦法動。」

駛入月臺的電車所帶來的風，把龍膽花吹得不停搖晃。我在啪沙啪沙的搖晃聲中，想起了她說的話。

——排除。

冬月的聲音像海浪退潮般逐漸遠去。

「什麼？」

和誰一起？今後夏芽要和誰一起生活？

「喂？」

啊啊！我是如此渴求着春櫻！

「我不可能忘得了！」

「哥哥，還不能跟媽媽見面嗎？」

沒錯，就是排除。

我看準夏芽已經睡着，便從病房來到中庭。不看診的星期天，人潮稀疏，流動的時間也變得緩慢。我一將脖子往左右傾斜，就發出卡卡的聲響。我在空出的長椅坐下，按下手機的電源鍵，然後就收到了阿神傳來的郵件。

「幹麼？」

「幸福？」

離開加護病房的夏芽，轉到了個人病房。我很想要求到一般病房，但我可以預料到，只要我不在，夏芽就會不分晝夜地大哭大鬧，給別的患者添麻煩。況且，如果是個人房，我住下來也不用顧慮太多。

人類具有修復損壞的機能。但醫師告訴我，連結腦的中樞神經，也就是脊髓，是一旦受損就無法修復的器官。

「她的手機打不通。我現在人在大阪。」

「你可以不原諒我，但是請你不要怨恨春櫻。」

「叫春櫻接電話！」

冬月用言語推開我，但是用聲調安撫我。我的心跳加速。我必須說些什麼，必須想出個辦法。

「羽田，春櫻已經沒辦法去你那裏了。」

「呃……」

「阿神姓什麼？」

這些想法像詛咒般打進我的頭。

我和夏芽以未曾有過的距離感生活在一起，沒有媽媽也沒有爸爸可以讓我逃避。

「有啊，他叫阿神。」

「哥哥，東京好玩嗎？」夏芽倚在搖起的牀頭，一邊喝果汁一邊問我，「你有沒有交到朋友？」

不知不覺的，新年結束了，原本天天更換的主治醫師固定了下來，醫院裏的氣氛也變得開朗多了。醫院逐漸回到正常軌道，但我們兄妹的寒假卻還無法結束。

我腳步踉蹌地靠近牀，整個房間被微暗籠罩。寂靜無聲到讓人覺得可怕。

也沒有人擁抱我。

夏芽的診斷結果是腰椎骨折伴隨脊髓損傷。受傷的肺順利痊癒了，不用靠氧氣治療也能自主呼吸。但她的下半身卻一動也不動。

但醫師說的輪椅和翻修，不知道要花多少錢。只要一想到將來的事，我的心情就很黯淡。

我只有夏芽，而夏芽也只有我。雖然身上流的血緣有一半不同，但另一半相同的人已經不在世上了。夏芽這塊拼圖，只能和我契合。再也不會出現另一個更適合的人。

春櫻的確來到了這裏。

我來到車站，但沒有看到春櫻的影子。通過驗票口來到月臺，還是找不到春櫻。不曉得電車是不是剛走，一個人都沒有。

『用愛陪伴你的憂傷。龍膽花的花語中，不覺得這個比較動人嗎？』

我再次低頭看着夏芽的睡臉，跟剛纔沒什麼兩樣，五官卻看起來有點怪怪的。是細節變了嗎？夏芽的眉毛是長這樣嗎？這小小的鼻子、紅紅的嘴脣、圓圓的臉頰，到底是什麼來着？

「春櫻有沒有去你家？」

「忘了這一切吧。」

「春櫻在哪裏？」

「我想見她……請你讓我們見面。」

我輕撫夏芽的頭，她就像迎面被風吹似地眯起眼睛。

但她確實來了。

「冬月姐！」

『對不起，寒假時沒辦法過去。你聯絡上春櫻了嗎？我每天都會去文學系看看，但是找不到她。藤井也不見蹤影。如果你沒空打電話給春櫻的姐姐，那我來打。上課的事不用擔心，我都幫你做好筆記了。』

不是耳熟的禮貌機械回應，而是撥通時的回鈴音，讓我有些緊張。好久沒和冬月講話了。我一邊聽着回鈴音一邊呆呆地想，阿神郵件裏提到的文學系、上課和筆記等破碎的日常生活，就像上空流過的雲。

——後來，不管我打了多少次電話，春櫻的手機從來沒有接通過。

「媽媽，還不能見面嗎？」

「不回來了？還是回不來？」

但我的腦袋完全無法思考。

突然，我的身體彈了出去，撞擊在牆壁上。

疼痛讓我回過神來。不知道爲什麼，理央就站在那裏。

「你在做什麼？」

「呃？」

「北七！秋葉你是北七！」

理央一衝過來就不斷捶我的胸膛和臉頰。夏芽聽到聲音醒過來了。

「咦？理央，好久不見。」

理央放聲大哭。

我說要送理央回去，跟夏芽強調我會馬上回來，就和理央走出了病房。拉着理央的手的那隻手不停顫抖。我們來到樓頂。因爲傍晚這裏吹着強風，沒有人會來。

理央坐在顏色剝落的木製長椅上，依舊哭個不停。

「對不起，秋葉。對不起。」

「爲什麼是你道歉？」

「因爲是我把你逼到走投無路呀！是我的錯！」

理央不停抽泣，我像是要把她的頭包覆起來一樣撫摸着。別人的體溫像濁流般從皮膚湧入，我不禁嘆了一口長長的氣。

「幸好你來了。」

看到我從混沌中清醒，理央哭得更激動了。

目送太陽從雲間西沉後，轉眼間黑暗就來臨了。樓頂的燈就像有感應似的，一口氣全亮了。因爲全部都是白熾燈，明明很亮卻增添了幾分寒冷。

理央擤了鼻涕，一邊擦眼淚一邊開口。

「那個人來過了，牧村春櫻。但是我把她趕走了。我說夏芽需要秋葉，不准她把你搶走。我還說她很礙事，叫她不準再跟你見面，你再也不會回東京。那個人說她要來大阪，說會放棄大學學業，還會照顧夏芽。她說她會扛下所有的事情，讓你繼續念大學。我很震驚。我和身邊的所有人，都認爲你沒那個閒工夫繼續念大學，可是那個人不一樣。」

理央的臉又被眼淚和鼻水弄得亂七八糟，她一邊回想一邊繼續說。

「夏芽從牀上摔下來了！」

「春櫻現在在住院。」

「就算看到針，抽血時也不會哭。可是打點滴時就會哭。」

抬起頭的阿神，早已哭得涕淚縱橫。仔細一看，他的雙頰凹陷，頭髮和服裝也比平常雜亂又皺巴巴的。只要想像阿神和小莉費了多大工夫，才幫我找到春櫻的行蹤，我就無話可說。

「春櫻懷孕了。」

我可以明白理央在春櫻身上感受到的恐懼。

到頭來，答案還是到這裏就結束了。

「你別這樣，好像在道別。」

護理師聳聳肩說：「會不會是受到動畫影響啊？」，然後笑着離開了。

「謝謝。」

「抱歉喔，秋葉。花了這麼多時間，真的很對不起。所有的一切都串起來了，我現在告訴你。」

「藤井說她並不希望春櫻懷孕，所以錯的人是沒發現異狀的春櫻還有你。」

「那叫叛逆？」

我想見她。

我告訴她，我們只有一半的血緣關係，原來夏芽做了這樣的解釋。隨着年紀增長，她應該會明白這代表什麼意思。到時候，夏芽會有什麼感受呢？即使她會懷着否定的情感，即使不再像這樣對我展現笑容，夏芽終究沒有地方可以逃避。

「我有話想跟你說。」

「我說了很多，還遷怒於她，說都是因爲她，夏芽纔會出車禍。我說了好多會讓牧村春櫻會受傷的話。我很拼命，一句接着一句，停不下來。」

我只是不想把那些痛苦的回憶帶進那份幸福裏。但是，我可以想像春櫻聽到理央說這些話時，她有多麼痛苦。

「朋友不是爲了有沒有用處才交的。」

夏芽對講標準語的兩人懷有戒心，但阿神帶來的各種伴手禮讓她逐漸着迷。他們一起玩桌遊，小莉則讀故事書給她聽，大概是很久沒這麼開心，她不知不覺就睡着了。

明明雙腳沒有痛覺，她卻會歇斯底里地說腳很痛；不認識的醫師走進病房，就會怕得大哭大叫。沒有夏芽的允許，我越來越不能離開她的身邊。

「北七啊，爲什麼會變這樣？」

阿神粗暴地捶了桌子，病人們全看向我們。他粗魯地用手心抹掉奪眶而出的眼淚，對我低頭。

「藤井……華夜……」

我從完全不同的方向遭受到攻擊，說不出話來。

「因爲只有在我告訴她，你們即使父親不一樣但還是兄妹的時候，牧村春櫻的臉色變了。所以我認爲她對你完全不瞭解。我告訴她，不知道你最痛苦的事，怎麼有臉當你的女朋友。」

「你和小莉都來了，但春櫻沒來，這也太不自然了吧？」

夏芽看我們遲遲不回來，想下牀去找我們，結果就摔下來了。幸好和她一起滾落的棉被變成墊子，沒有造成太嚴重的後果；但這件事讓夏芽不管願不願意，都發現到身體的變化，所以她變得越來越神經質。

4

「都是我害的，她一定生氣了。」

理央一臉愕然。

「可是我只要不在，她就會哭。」

只有一天也好，我想回東京。想和春櫻說話，親口向她解釋我和家人的一切。

「我處理掉之前先檢查了內容物，結果所有保險套都穿了洞。」阿神的表情彷彿喫了什麼苦藥，「就是類似用針刺破的洞，幸好你沒看到。但是她也送了一模一樣的東西給春櫻。」

父母在我們的名字裏加入了並列的季節，讓我們連結得更緊密的策略，現在沉甸甸地壓在我身上。夏天和秋天無論去到何處，都不會分開。

「『一半顏色不同的血，要混合什麼顏色纔會變得一樣』，你知道這是什麼意思嗎？」

「小莉真的差點殺了藤井。那傢伙完全沒有抵抗，是醫院的人攔住小莉，我可沒有攔她。爲了那種小事、就爲了那麼無聊的事，她利用了春櫻的身體，而且春櫻還流產了？現在到底是怎樣啊！」

但護理師似乎想起了什麼，把我叫住。

我不發一語地聽。

「可是啊，她流產了。她是在新幹線裏昏倒的，所以被送去橫濱的醫院。也因爲這樣，我和小莉都不知道春櫻住院了。」

護理師手中的紙杯裏裝了三支離心管。我一邊想每次都要被抽那麼多血，夏芽實在很可憐。和護理師打過招呼後，我們各自往不同方向走了。

這家咖啡廳世界各地都有連鎖店，裝潢和街上的沒什麼兩樣，但客羣很明顯的憂鬱多了。

既沒有可以逃避的對象，也沒有可以逃走的雙腳。

「嗯，有喔。」

「我問你，秋葉，你喜歡那個人嗎？」理央從下面仰頭看着我問道。

「你們果然沒見到面啊。」

「爲什麼你要道歉？」

「藤井在你生日時送的保險套，你還記得嗎？」

「阿神。」我覺得阿神很可憐，便起了個頭，「春櫻發生了什麼事？」

夏芽說午餐後想喫布丁當甜點，我就跑去販賣部買回來。回到病房後，護理師從裏面走了出來。

「沒有，我聯絡不上她。」

我壓抑住心神不寧的情緒，站了起來。

「她說那是『叛逆』。她送保險套給春櫻，代表她承認了你們的關係，但她還是把那一盒保險套全部刺破了。」

可是，我不能拋下夏芽。

我好想見春櫻。

「我一點用處也沒有……我們是朋友，明明是好不容易交到的朋友，我卻什麼忙都幫不上。」

一想到那盒保險套是怎麼來的，我就毛骨悚然。

「春櫻不會因爲這種事就不理我，也不會對你發脾氣。」

我和阿神面對面坐下。阿神碰也沒碰裝在紙杯裏的咖啡，凝視着桌面上的某一個點好一陣子。

一半顏色不同的血。

或許是想起了自己和華夜碰面的事，阿神的口氣變粗魯了。他用力抓着頭髮，企圖排解煩躁。我第一次看到情緒這麼激動的阿神。

「新幹線？該不會——」

「後來你們有沒有說什麼？」

「謝謝你，阿神。」

回到病房，夏芽便歡迎我回來。

我感覺到阿基里斯腱附近，被套上了冰冷的鐵腳鐐。

無論何時，事實都是最可怕的。但阿神告訴我的事實卻遠遠超過了恐怖。

「啊，哥哥，抽血結束了。」

回到病房，護理站和走廊吵吵鬧鬧的。護理師一看到我，就像捕捉獵物似地飛奔過來。

「我會顧着她，你放心吧。」

「那傢伙一直待在醫院，我和小莉一直在找她。事情變成這樣我才發現，要找忽然失蹤的春櫻只能從藤井下手。所以我們找了學校、圖書館，還有《Sucre》的相關人員，佈下天羅地網才逮到她。」

「啥？」

我全身失去了力氣。

「怎麼這麼問？」

我們走進位在一樓的咖啡廳。

「她明明很怕痛。」

「對不起，秋葉。抱歉，真的很抱歉。」

「什麼話？」

「夏芽真的很了不起。抽血時完全不哭，也不會抗拒。」

護理師之中，只有這位說的是標準語。我偷偷地把她的說話方式當作心靈的依靠。

「嗯。」

「藤井太小看你了。她以爲在論壇煽動別人、偷拍你們、甚至直接攻擊你，你就沒那個膽子動春櫻一根寒毛。你也是吧？最重要的是，春櫻是最相信她的人，所以她完全沒有起疑，直接用了那盒保險套。藤井說，她希望春櫻明白，她不會永遠當保護她的士兵，所以纔會第一次這樣對春櫻。她以爲春櫻很聰明，一定會發現，但春櫻是個相信朋友的人，完全沒有懷疑她。」

自己拼命守護的地盤，那個人卻非常率直地踏進來。她散發的超然透明感，讓她說出的話不管是好是壞都足以信任，無論任何事都可能真的去做，春櫻就是有如此清澈的恐怖。

我沒有任何話可以對垂頭喪氣的理央說。

「如果白血球的數值驗出來正常就可以轉院了。回大阪後，心情也會比較平靜吧？」

我說不出話來，杵在原地。

真的太亂來了，但我也喜歡她的荒唐。

「我心想，你愛她是無可奈何的事。可是，我無法忍受她比我還愛你。我從來沒有考慮過你的將來，不只如此，我甚至認爲這下子你就沒辦法回東京了。但那個人爲了你不惜拋棄一切。她的表情對東京一點依戀也沒有，所以我很害怕，心想她千萬不要過來。大阪是我的地方，在大阪的秋葉是屬於我們的！」

「秋葉，你沒有告訴她阿爸的事，也沒有告訴她，你和夏芽是同母異父的兄妹，對不對？」

「就爲了這種事……？」

夏芽轉院完成後，阿神和小莉就立刻來到了醫院。看到他們兩人，我放下了心中的大石頭，差點就要哭出來。但小莉的態度和舉止非常嚴肅，讓我有不祥的預感。

阿神無力地笑了，接着痛下決心似地板起一張臉。

「嗯，記得。」

阿神垂下雙眼，我做好準備迎接下一波衝擊。

「夏芽對我說了很奇怪的話。」

直到現在，我知道春櫻不管在什麼時候，都忠實於她心中的第一順位。

有一種一大羣昆蟲窸窸窣窣地從指尖爬上來的感覺。從腳、腹部、胸口，最後爬進嘴裏，大量的蟲填滿我的身體。我好想吐，因爲我想到到了那件事。在春櫻家做愛時，春櫻身上有一整盒保險套。

「哥哥，有夏芽喜歡喫的東西嗎？」

「好棒喔！」

「什麼？」

假如她是會對出於衝動攻擊而懷恨在心的人，也就無法和冬月抗衡了。她不是理央有辦法對付的人。

阿神的話，讓我從預感轉爲深信不疑。

「她現在在固定看診的大學醫院。我們有去看她，但被春櫻的姐姐趕回來了。再加上她需要靜養，總之只有家人可以會面。春櫻她心臟功能下降，正在治療中。不過，她沒有生命危險，你放心吧。消息是從藤井那裏聽說的，錯不了。」

「可是……大家都分散了。」

「小莉和你不是在一起了嗎？」

我輕輕微笑，阿神就掩面哭了起來。

「別哭啦。」

「秋葉你是第一個。我說我爸是官員，你是第一個沒有露出厭惡的表情，也沒有表示羨慕的人。你沒有取笑我的名字，比我還聰明，而且和我一樣喜歡宇宙。」

「你也是苦過來的啊。」

「輪不到你來講。」

阿神生氣地噘起嘴。

他也是我的第一次。我第一次交到不需要見外的朋友。

「雖然見不到面，但是我和小莉都會持續去春櫻的醫院，如果知道什麼消息，一定會馬上通知你。我們會像藤井一樣守在醫院，說服春櫻的姐姐。」

「她姐姐討厭開朗的男人。」

「我會想辦法克服的。等春櫻病好了，我們絕對會把她搶回來，然後帶她來這裏。」

「嗯。」

「大學也有空中大學可以念，等我先進入宇宙開發的現場，我會努力建立人脈，準備好你的職位。」

「謝謝你。」

「如果你和夏芽想在東京生活，我會全力支援。」

「你真的是一個大好人耶。」

無論何時，阿神的開朗總讓我得到救贖。無論何時，阿神的話都會帶給我勇氣。但是，唯獨剛纔那些話，聽起來就像夢境。

我們才十九歲，根本沒有能力讓所有事情都稱心如意。

回病房的路上，我聽見了夏芽的哭聲，連忙衝進房間。小莉盡全力安撫着在牀上大鬧的夏芽。

內心的世界被潑灑在腳邊，但我撈不起任何一樣東西。世界形成漩渦，不斷流入排水溝。

我猜想春櫻是不是發病了？

保險套、針孔、春櫻的公寓。

「——櫻！」

世界封閉了。

——永遠不會打開。

每一顆水滴從我的瀏海、從額頭前面和脖子，沿着胸膛化爲滂沱滴落腳尖，封鎖了記憶、言語和感覺，濺開來就會在眼前化成實體出現。

我把旋鈕轉到底，蓮蓬頭的熱水像是瀑布一樣打在我身上。巨大的水聲和白色霧氣，充滿了整個狹小的淋浴間。我注視着自己的腳尖，動彈不得。

我頓時失去了力氣，雙手撐在地板上，腰彎了下去。蓮蓬頭的水就像雨滴般打在我身上。

感覺、深度、輪廓，就像調色盤上顏料全部混在一起變成灰色，失去了色彩。

世界的入口被緊緊地關上了。

母親、遺傳、遺傳病檢查。

用愛陪伴你的憂傷——

呼喊的名字被蓮蓬頭的水聲淹沒，和酸臭的體液一起化成漩渦，被吸入排水溝。

說不定小莉打算讓她留下來，讓我去春櫻身邊。但看到這種情況，我怎麼說得出口？我用力抱緊夏芽。

春櫻，春櫻，春櫻。

淺淺的呼吸像打嗝一樣讓喉嚨發出聲音。

「你放心，哥哥哪裏也不會去。」

阿神和小莉走了，夏芽睡着後，護理師說這個時間沒有患者使用淋浴間，我可以去洗澡。

懷孕、流產、原因。

是我扣下了春櫻體內的扳機。

「哥哥！」小小的雙手使勁向我伸過來，一抓住我就用臉在我的胸膛磨蹭，「我不要你走！我不要你去東京！」

夏芽對病房裏的兩人大吼：「不要帶走哥哥！不可以帶他去東京！不可以！」

擴散在空間裏的意識逐漸凝聚，集中到我的身體裏。

閃耀的時光永遠消失了，只有絕望越來越壯大。

我感覺無盡的眼淚奪眶而出。比起人工加熱的熱水，更燙的水源在我體內沸騰。

我把身體折成兩半，手撐在地板上，把所有的東西全吐了出來。水從上空響着，彷彿在嘲笑拒絕攝取一切東西到體內的我。

束手無策的巨大質量使空間扭曲，我墜入了扭曲界限的深谷中。墜落的飛機再也無法飛行。可是，我沒有任何辦法和萬有引力抗衡。

你可以不原諒我，但只有春櫻，你一定要原諒她。

「我不會去，任何地方我都不會去。」

假如有這個可能性，那冬月的話就不難理解了。

輦道增七、心宿二、南十字星。

真正的幸福、龍膽花、深信會勝利。

我抬起頭，小莉和阿神說不出話來。

去東京、去殺了華夜、去和冬月戰鬥，還有去救春櫻，我都去不了。

我好希望就這樣停止呼吸，但我吸氣後就吐氣，吐氣後又條件反射地吸了氣。連呼吸都像犯了滔天大罪的認知不停折磨着我，我用雙手掩住臉。

都是我害的。