終章

1992年7月6日 0;一1;

正要開始過不動橋。這陣子的晴朗，讓跡津川的水位比平常來得低。走了一段這3年來走過的路，來到司神社附近，從那個容易錯過的十字路口轉往山上。昏暗的路燈數量更少了，路也不再是柏油路。

一走進山裏，杉林把又溼又重的風和月光擋住了。習慣了黑暗的眼睛，勉強辨識出道路。靠着從樹木間透過來的光，我認出了那個曾經看過的墓碑。歿於文化元年的死者的墓。不知爲何，太刀洗的話在耳邊響起——「……原來過去真的存在」。

我雙手握緊髮夾，眼睛只看着腳邊。我和太刀洗兩人靜靜爬上墓碑林立的山。

來到半山腰，我吐出了一句話。

「我哪裏做錯了嗎？」

太刀洗回答：

「沒有。」

「說我有錯，會讓我好過很多。」

「可是，你並沒有錯。」

是的，當然。並不是因爲我把事情搞砸，纔得到這個結果的。並不是因爲我是個把事情想偏了的高中生，所以瑪亞才死的。我沒有那麼自以爲是。不管我怎麼希望、怎麼行動，結果大概都是相同的。但是，怎麼會這樣呢？竟然連讓我自責都不允許。

但是，太刀洗加了一句話。

「……不過，也對，也許你的言行舉止產生了蝴蝶效應，讓結果因此改變。」

我稍微笑了。

「謝謝。」

「如果我說得出更動聽的話就好了。」

「不會……」

我停下腳步。緊跟在身後的太刀洗的腳步聲也停了。

「怎麼了？」

我吸了一口氣：

「只有失敗、會錯意和一廂情願的回憶，好慘啊！爲什麼瑪亞會變成這樣，而我卻是這個德行呢？」

「抱歉。」

我無法下定決心，我需要時間。我沒有回答太刀洗的問題。

這是一幅幸福無比的光景，同時也很美。而且我竟被這樣的美攫住，出現了總有一天要讓瑪亞也看看這片景象的念頭。霎時，種種場景在我心頭掠過。

我的城市，藤柴市，正照亮着夜晚。

太刀洗蹲在洞旁邊。在沉默中，兩人把土覆上。

看得見的一切，以及看不見的一切，已永遠離瑪亞而去。

默默地站起來，轉身。眼前的一片光景，是夜景。氾濫的光。

然而，我做得到嗎？我有能力達成嗎？就連瑪亞最後也無能爲力。

抱歉，擅自把形象套在你身上。我又提起腳步。來到可從森林的缺口望見街景一角的地方，太刀洗好像小聲說了些什麼，但是我不知道那是不是原諒的話。

森林消失，從這裏，可以看到藤柴的夜景。明明是個跟別的地方比起來微不足道的城鎮，發出的光卻也遮蔽了星空。墓地預定地以白色繩子劃界，似乎比去年多了幾個全新的墳墓。

我走了幾步，拉開與太刀洗的距離，佇立在夜景之前。過去，我已經讓太刀洗看過我相當狼狽的模樣，我不想連這種見不得人的表情都讓她看見。

我輕輕將繡球花髮夾放在淺淺的洞裏。

小小的埋葬很快便結束了。

「能夠回答這個問題的，不是宗教家就是煽動者了。」

「……南斯拉夫的計劃，你還要繼續？」

看着我的眼睛、鬈曲的黑髮、雪白的頸項、「有哲學上的意義嗎？」，以及白色的信封。

——全書完——

在白天殘暑溼熱的包圍下，我們繼續俯視着墓。

我沒有合掌禱祝，只是低語。

我挖着土，回想1年前的事，還有1個小時前的事。種種的情景、話語都復甦了。因嚮往擁有新的經驗而做傻事，而且在明知是傻事仍決定貫徹到底的時候，一切就已結束了……也許，這是個可笑的事。不，不如說，我希望有人嘲笑我。

繼續又能怎麼樣？一切都已經結束了啊——我拼命忍住這種過分簡化的思考。是的，我是想將一切放棄，鎖進記憶裏……想找出殺死瑪亞的兇手——我心頭的確也泛起一絲這樣的衝動。我想知道，他是基於什麼樣的信念、什麼樣的名義殺死瑪亞的。這幾乎是不可能實現的，但想一想，瑪亞的希望幾乎也是不可能實現的。如果將來我能向瑪亞所累積出來的堅強看齊，也許有一天我能夠明白些什麼。如果我能做得到，我就能停止一味的幸福，向憧憬靠近。

先站起來的，是太刀洗。擦也不擦被土弄髒的手，一反平常，小聲地問我：

可惜的是，太刀洗既不是宗教家也不是煽動者。不管想些什麼，都找不到答案。連別人是什麼人都不知道，更何況自己。

來到山頂附近，視野大開。

我蹲着，低頭看着連地面部沒有隆起的簡陋小墳。

我要在可以瞭望藤柴的那一角挖一個小洞。拾起小石塊，往溫溫的土壤挖下去。多像小孩子扮家家酒的埋葬法啊！結果，我能做的就只有這樣。連慰靈都算不上，只是感傷。但是，我這才知道，原來感傷是安撫自己的好方法。

太刀洗也沒有向墳墓祈禱。

一再的失敗，至今我手裏仍然沒有任何確實的東西。但是，無論如何，有一個事實是千真萬確的。瑪亞死了。我終於真切地感受到這件事。

然而，我卻仍無法相信，我還擁有這一切。