第四話 武藤的「黑歷史」

回公司的麗子拎着甜點，好像發現什麼新大陸一樣地對武藤說「這個超好喫的！」但武藤一看到造型就很抗拒。

玻璃容器裏裝的應該是巧克力之類的深咖啡色東西，以及奶油構成的層狀物，頂上點綴的鮮紅色水果浸泡在應該也是巧克力的黏稠黑色液體中。

雖然麗子帶回來的這款甜點比一般巧克力聖代小多了，但是有很多甜點體積雖小卻不減美味或許應該說，不少甜點雖然小，甜度卻不低，這是武藤從近來累積的經驗中悟出的道理。世上多的是那種「正因爲甜度高，所以小巧一點就行了」的甜點。

武藤戰戰兢兢地問麗子。「裏面裝的是什麼？」

「嘗一口吧！聽別人說明，不如自己喫喫看羅——」

「不要，要是像馬卡龍那麼甜，我又要被甜死了。」

「你也太誇張了吧？」

麗子笑着將湯匙連同甜點一起遞給武藤。

武藤不太情願地接過手，猶豫片刻後，纔像品評什麼似地用湯匙尖端碰觸水果，但又隨即停手。

只見麗子催促道：「這個商品會成爲『金翅雀』的競爭對手哦！」

「咦？」

「我覺得概念很像，但素材明顯不同，相較於『金翅雀』強調的『白』，這家店則是『黑』，端看客人喜好羅！真令人期待呢！」

武藤聽到麗子這麼說，更沒有不嘗一口的理由了，畢竟建議「金翅雀」推出法式杏仁奶凍的正是武藤，如果不親自嘗一口，就沒辦法比較差異。

武藤將湯匙往下探，從底部舀起一口。

塞入口中的瞬間，巧克力的甜味與香氣優雅地擴散開來，隨即又混着一股濃烈的咖啡苦味組合，讓武藤詫異不已。巧克力的味道與咖啡不會扼殺彼此，而是協調地創造出美味的另一種境界。

有着從咖啡豆淬練出來的深沉香氣與苦味，還有迎合成熟大人的甜味，這是這款甜點給人的第一印象。

而且，武藤以爲這款聖代是類似慕斯或布丁的滑順口感，沒想到喫起來卻有餅乾碎片般的顆粒感，看來在口感的變化上費了不少心思。

每喫一口，就會湧起一個鮮明的印象，感覺像是將餅乾稍稍浸泡在散發巧克力香味的咖啡裏，又像坐在午後受微風吹拂着的露天咖啡座，一邊翻閱時尚雜誌，一邊享受美味——總之，就是一款給人這種印象的甜點。

麗子彷彿看穿了武藤的心思。「怎樣怎樣？挺有意思的吧？」

「這個嘛……」

沒想到，某個夏日，竟然讓武藤對饅頭完全改觀。

武藤在牀上翻滾，埋怨上吉饅頭。武藤的體格很健壯，胃腸卻比較貧弱，所以症狀比堂兄弟們來得嚴重，遲遲無法恢復正常，被迫在醫院裏多住了好幾天。住院生活徹底毀他的暑假，武藤只能吞淚忍耐。

之後，武藤再也不碰上吉饅頭。即使知道它沒問題，身體還是出於本能地抗拒。武藤就這樣對甜食開始產生排斥感。本來就沒那麼愛喫甜食的他，對其他甜點也沒什麼興趣。

武藤連女孩子送的情人節巧克力也是碰都不碰，除了因爲對送那個女生沒興趣之外，也因爲他早就有心儀的對象。沒想到，武藤還沒跟對方表白，光是看到對方送自己的華麗巧克力，心裏有如怒濤般湧起的嫌惡感頓時戰勝了情意……可想而知，武藤後來和那個女孩子當然沒有下文。

原本默默無名的甜點只要一被報導，某天就會突然變成搶手貨，上吉饅頭兩年前曾上過雜誌。那時正值甜點風潮。原本這股風潮的主流是西點，和菓子並未受到太大的注目，但拜雜誌記者之賜，報導了各地知名的和菓子特輯，上吉饅頭就是其中之一，還介紹了自古相傳的遊戲方法。

「義大利有一款叫做『皮耶蒙帽子布丁』（皮耶蒙帽子布丁：Bonèt，源自義大利北方皮耶蒙省杜林市（Torino），以人們頭上戴的圓帽之形命名，爲義大利代表性地方甜點。）的甜點，」麗子興致勃勃地打開話匣子。「是混合馬卡龍碎末做成的可可亞布丁，所以明明是布丁、卻喫得到顆粒是一大特色……這款甜點八成是運用這一點發想出來的吧。」

「這是哪一家的新品？」

武藤常常和堂兄弟一起玩這遊戲。小小的饅頭對正值發育期的孩子來說，一口氣喫下五、六個絕不是問題。那時的武藤並不排斥這款和菓子的樸實甜味。

雖然武藤喜歡口味簡單大方的法式杏仁奶凍，但真正喜歡甜點的人，肯定更愛突顯巧克力與咖啡特色的「冷調歐貝拉」吧。當兩款甜點並排陳列時，「金翅雀」會不會淪爲陪襯的配角？

但他總覺得，從森澤夏織做的甜點中，可以找到答案。

不僅這樣，極富特色的味道是它的一大賣點。

新商品成了熱銷商品。總店一向只做既有的商品，沒想到新商品在總店更熱銷，因爲大批觀光客慕名前來購買，缺貨連連，搞得連本地人想買也買不到。

「爲什麼只是因爲討厭甜食，就要被別人痛批成這樣？」武藤不禁怒火中燒，再次發誓一輩子不碰甜食，不管別人怎麼哄勸也沒用。因爲武藤只要一看到甜食，心裏浮現的只有悲慘經歷。

全都要怪鷹岡部長啦！明知道部下討厭甜食，還故意把企畫案塞給自己。不，沒有當場拒絕的自己也有不對。追根究柢，都是討厭甜食的自己不好。

饅頭上倒也沒有印上「大吉」、「小吉」之類的印記。拿到細豆沙餡，代表「大吉」；拿到黑豆餡，表示「財運旺」等意思來決定。是一種連小孩都能理解的遊戲。順帶一提，盒子裏並沒有代表「不吉利」的口味，畢竟是希望大夥兒都能品嚐美味饅頭爲前提，而設計的方向也是以皆大歡喜爲主。

轉眼間，武藤升上國中。武藤的母親笑着輕斥他：「你太神經質啦！」有一天，她將超市買來的泡芙放在點心盤上，對他說：「泡芙的話，總該敢喫吧？」、「你也很久沒喫了。喫喫看吧！」

這麼想好像也不對，人本來就有拒絕甜食的權利。那些斷定所有人都該喜歡甜食的人——毫不客氣、反覆操弄廣告、節目和雜誌甜點特輯的人——才應該好好檢討，不是嗎？但話說回來，我好像沒權利說這種話，畢竟自己是這次甜點嘉年華的負責人……

武藤結束一天的工作，步出西富百貨公司，心情沉悶地走在街上。

聽大人們說，上吉饅頭的新工廠關閉了，回到以往只有總店的樣子。雖然因爲這場食物中毒風波，從此沒了蜂湧而至的訂單，但「上吉點心屋」本來就不是想賺大錢的公司，社長也很看得開。於是，總店又重新賣起和紙包裝的上吉饅頭。

「反正不喫甜食也不會死！」武藤徹底和甜食斷絕關係。如果每次喫都只會帶來痛苦，不如少碰爲妙。

武藤從沒對別人提過自己討厭甜食的理由。除了出於個人隱私之外，也因爲實在一言難盡。

堂兄弟告訴武藤，這是去年冬天開始販售的新商品。製作饅頭的是一家叫「上吉點心屋」的店，稍早之前在鄰鎮蓋了新工廠，工廠於去年開始運作，這款新饅頭就是出自新工廠。

「是喔！」

當然，也因爲社長對這次的食物中毒事件再三表達了歉意，並負責每位受害者的醫療費用。這種態度爲他贏回了人心。

我是不是因爲拘泥於個人的喜好，造成了「金翅雀」的負擔？同時也造成森澤夏織的困擾？武藤一想到這裏，就覺得揹着千斤重擔。

上吉饅頭一直都是用和紙包裝，那年開始竟然改成塑膠袋包裝，而且內餡種類多了一倍，有卡士達醬、草苺果醬、巧克力奶油等叫人不敢恭維的饅頭內餡，甚至還有明太子內餡，着實成了適合大人當下酒菜的饅頭。

武藤不得不承認。「像把巧克力布丁跟咖啡布丁融合在一起的味道，而且，明明是布丁，喫起來卻帶點咬勁，真是不可思議。」

「這個甜點的原型其實來自馬卡龍。法式料理是義大利梅迪奇家族的千金嫁給法國王公貴族時，帶了幾位義大利廚師一起去法國而發展出來的，當然甜點的作法也是，所以法式料理的基本功來自義大利料理。後來，法式料理以獨特的形式，展現出跟義大利料理截然不同的風格。」

沒想到限量銷售的方法，反而激發消費者的購買慾。「只有當地纔買得到的點心」、「因爲限量二十盒，馬上一搶而空」、「這東西可以當作抽籤來玩，最適合開趴時用來炒氣氛！」這些情報霎時炸開，大批訂單湧入「上吉點心屋」。

「又是甜點惹的禍！」雖說武藤再次被擊垮，但這次的肇因並非甜點，而是大啖泡芙的那天晚上，擺在餐桌上的生牡礪惹的禍。

熬過痛苦不堪的住院期後，武藤總算出院了。剛康復的病體還很虛弱，眼看着暑假將近尾聲，卻還有一大堆作業等着他。

「就是呀！所以只能請『金翅雀』的森澤小姐多加把勁了。不過，武藤先生看中的那款用咖啡利口酒調味的法式杏仁奶凍，可能會被迫從候補名單中剔除吧。因爲『冷調歐貝拉』的賣點就是巧克力與咖啡的協調口感，要是兩款商品太像也不太好。」

明明是地方上的傳統點心，當地人卻很難買得到。這不是很奇怪嗎？武藤有點不以爲然。大型工廠製作的饅頭，雖然盒子顏色明亮許多，用塑膠袋個別包裝的風格也很時尚，但一想到再也感受不到包着饅頭的柔軟和紙觸感、和紙的味道，還有剝開用漿糊封住的包裝紙時那種興奮的心情，就覺得好可惜。

就是在這時，傳出「上吉點心屋」將在鄰鎮蓋新工廠。老闆買下了一間破產倒閉的食品加工廠，以電光火石的速度改裝成製作和菓子的工廠。

後來，當局查出集體食物中毒的元兇，居然是上吉饅頭。新工廠看起來乾淨，出品的饅頭裏卻藏着可怕的病菌。引發食物中毒的是一種叫作「厭氧菌」的細菌，這種細菌在沒有空氣的地方也能繁殖，沙門桿菌便是最具代表性的一種。雖然饅頭是裝在密封的塑膠袋裏，而且應該是在相當乾淨的環境中，但對這種細菌來說，根本不構成任何阻礙，加上夏天的酷熱高溫也是促使細菌急速繁殖的原因之一。

根據衛生單位調查，新工廠的設備有許多不合標準之處。生產線爲了消化大量訂單，疏於管理衛生，再加上使用卡士達醬、明太子這些以前沒用過的原料。碰到炎炎夏日，如何處理卡士達醬可是一門學問，根本沒有甜點製作經驗的社長小看了這一點。一味因應興起的甜點風潮，儘量選用高品質的卡士達醬，卻不曉得品質越好的東西，保存期限越短，所以纔會出現這麼嚴重的疏失。

住在廣島的親戚送來一些帶殼牡蠣。武藤的父親非常開心，覺得這麼新鮮的海產用炸的實在可惜，淋檸檬汁生食纔是最好的喫法。

「這是一家專賣義大利甜點的店，而這款甜點是名叫北薗的男性主廚做的，取名『冷調歐貝拉』（Opera Freddo），用法式巧克力蛋糕——也就是歐貝拉——爲藍本創作出來的義式甜點，顧名思義，是一款冷藏後食用的甜點。」

麗子問武藤：「有什麼問題嗎？」

「傷腦筋啊！」武藤擔心地喃喃道。「已經決定推出這款甜點嗎？北薗主廚還有其他備案嗎？」

一時之間，上吉饅頭蔚爲話題，許多人紛紛打電話到「上吉點心屋」詢問要上哪裏纔買得到、能不能網購等。

畢竟對當地人來說，「上吉點心屋」就像老朋友一樣，也慶幸沒有人因爲這次事件丟了性命，所以願意寬宏大量原諒他。

「不論是杏仁蛋糕還是義大利杏仁餅，都有用到杏仁粉，而且同樣只用蛋白、不用蛋黃部分。不過，杏仁蛋糕的口感軟綿，義大利杏仁餅則是比較脆，但畢竟用的材料大同小異，味道也很相近，我想北薗主廚注意到的就是這個共通點……這個發想挺有意思吧？」

那天晚上，武藤再次因爲腸胃炎掛病號。

現在回想起來，武藤也覺得自己太冷酷了。如果自己是喜歡甜食的人，看到那麼華麗的巧克力或許會很開心，搞不好全部喫掉後，會有什麼意外的發現也說不定？但事實是，他連那個巧克力是什麼內餡都不知道。它就這樣癡癡等着武藤眷顧，而他連一口都沒嘗。

「請他們做法式杏仁奶凍的，可是武藤先生你自己耶！」

「什麼意思？」

怪的是，一起大啖牡蠣的武藤爸媽皆相安無事，只有武藤一個人中鏢。看來，武藤的胃腸天生比較虛弱，只要稍受刺激就容易出問題。

上吉饅頭極力從這次的不幸中站起來，消費者也彷彿忘了世上曾有上吉饅頭的存在一般，又開始瘋狂追逐其他新商品。

「菲利絲碧安卡（Felice Bianca），受邀參加甜點嘉年華的店家之一。」

武藤又嘆了一聲。這麼一來，似乎越來越將森澤夏織逼入窘境了。

母親買來的泡芙裏面塞滿奶油內餡，體積比一般甜點大上許多。面對已經很久沒碰的甜點，武藤還真不禁有點懷念，也意外發現難忘甜點滋味的自己有點不好意思，於是決定喫一點好了——沒想到這幸福的時光爲時如此短暫。

因爲泡芙引起的胃痛，加上生喫牡蠣造成的食物中毒，讓躺在病牀上不斷痛苦呻吟的武藤陷入空前危機。這次雖然不是甜食惹的禍，而是之前喫的東西與生牡蠣在胃中攪和的結果，纔會讓他這麼難受，但武藤對甜食因此更加敬謝不敏。

「你覺得森澤小姐會接受你這樣的想法嗎？」

撇開巧克力不談，如果武藤試着和對方交往，也許會發現她是個不錯的女孩。

「沒想到會半路殺出程咬金嘛！」

「你到底哪來的自信啊？」

「直覺啊直覺！身爲熱愛甜點之人，我有預感這會是一場精彩的比賽。」

奶奶總是親自下廚，滿足武藤和爸媽的五臟廟。下午的點心不是把剛從田裏採收的玉米拿來燒烤，就是大夥兒狂喫自家種的、超市裏沒見過的巨無霸西瓜。

「這種事怎麼開得了口啊……」

沒想到某天晚上發生了慘事：孩子們集體食物中毒。不只鬧肚子痛，還出現嘔吐、發高燒、脫水等症狀，武藤也不例外。因爲中毒程度不輕，孩子們全被抬上救護車，緊急送往大醫院救治。沒想到醫院裏早就擠滿許多食物中毒的患者，而且以小朋友居多，當然也有大人。看來似乎發生了集體食物中毒事件，於是衛生單位趕緊展開調查。

內餡種類之所以這麼多，是因爲這地方自古流傳着閉着眼、拿饅頭的遊戲，看拿的是什麼，就代表自己的運勢。猶如抽籤般有趣。

武藤清楚記得當時發生的事。那時他大概只有十歲。

「總之，再給她一次機會吧。要是現在提出新要求，一定會讓森澤小姐很煩惱。我們只是策畫活動的人，至於什麼甜點纔會受歡迎，就交給專業師傅決定吧。我們先按兵不動，再觀察一次。如果森澤小姐做出來的還是無法跟『冷調歐貝拉』相提並論，到時再提出新的要求吧。我是覺得這樣做比較妥當啦！」

只是喫了幾個饅頭，怎麼會搞成這樣？

武藤相信自己的感覺一定不會有錯。

武藤和堂兄弟們一起住院了好幾天，反覆上吐下瀉、腹痛，甚至還引發頭痛，飽受天旋地轉的痛苦。加上點滴針頭又粗，稍微動一下，點滴就會外漏，搞得手腕又紅又腫又痛。

「也就是說，你認爲森澤小姐的作品沒辦法贏過這款甜點，所以連一較高下的機會都不想給羅？」

「就個人喜好來說，我比較喜歡森澤小姐做的甜點。雖然給人的印象不夠深刻、缺乏特色，但是她做的甜點很容易入口，光這一點就值得讚許了。問題是，遇到『冷調歐貝拉』這款一定會熱銷、肯定很受歡迎的華麗甜點，森澤小姐的努力只怕會付諸流水了……所以，如果能改變甜點種類，避免這種衝突發生，不是比較好嗎？」

麗子詫異地睜大眼。「武藤先生，難不成你想請北薗主廚放棄這款甜點？你開得了口嗎？」

「喔。」

食物中毒、社會的詭譎、扭曲的人際關係等，跟甜點有關的每一件事，全都是剪不斷理還亂、沒辦法乾脆解決的事。

而且每次回鄉下，桌上一定放著名爲「上吉饅頭」的地方名產。外形與白色麪皮裹着豆沙餡的上用饅頭（上用饅頭：麪皮有紅白兩色等，裏頭包餡，用於祝祭的一種和葉子。）相似，不過內餡種類多是其特色，有細紅豆沙餡、豆沙餡、柚子、味噌、抹茶、杏、白花豆、黑豆、黑糖、咖啡等，一盒裏有十幾種口味。

但武藤當時的心態還很幼稚，儘管他的運動細胞一流，體格也相當結實，內心卻像個小孩。

「怎麼做出來的？」

還記得小時候一放暑假，就會去鄉下的爺爺奶奶家玩。一住就是一個禮拜，武藤沉浸於捕蟬、抓螯蝦的田園樂趣中。也會和住在附近的堂兄弟們，一起嬉戲到天色漸晚、滿天星斗的時刻。雖然四周只有一望無際的農田，但對孩子們來說，卻是充滿寶藏、玩也玩不膩的地方。

武藤也試着這麼喫，覺得自己已經是國中生了，喫點生牡蠣應該沒關係。事實上，新鮮生牡蠣入口即化的口感確實很美味。那帶點甜味、滑溜入喉的感覺尤其特別。只喫一顆實在不過癮，武藤就這樣忘情地連喫了三、四顆。

「什麼意思？」

武藤嘆了一聲。就冰涼、彈牙的口感來說，這款「冷調歐貝拉」的確與夏織做的法式杏仁奶凍十分相似。

店裏販售的生食牡蠣，細菌和病毒檢驗十分嚴格，因此很少有人因爲生食牡蠣而食物中毒。不過，在家裏喫可就不見得了。

那年暑假，武藤看到從堂兄弟家拿來的上吉饅頭，頓時眼睛發亮。

「上吉點心屋」的社長對於網購之類的事一竅不通，只好全權交由年輕員工負責，開始經營限量的網購銷售機制，想說一個月賣個二十盒左右就行了。

唯獨武藤無法釋懷。甜點帶來的幸福，瞬間被破壞殆盡的恐怖感——他想忘也忘不了。

「把巧克力跟咖啡口味的慕斯交互重疊。法式歐貝拉蛋糕是以黑巧克力與咖啡做成的杏仁蛋糕爲底，但這款甜點是用義大利杏仁餅（amaretti）取代杏仁蛋糕。」

「沒事。只是在想，是不是請『金翅雀』另行研發別款甜點會比較好？」

過了一陣子，有羣男生聽說了「武藤不喫巧克力」，跟當時那個女孩的朋友們鬥起嘴來。雖然他們只是半嬉鬧地說起這件事，但武藤聽了很不是滋味，怒喝一聲「閉嘴！」結果讓半開玩笑的場面，成了吵得面紅耳赤的辯論臺。

即便這樣，它還是上吉饅頭。武藤和堂兄弟們總是一起喫饅頭、喝麥茶、玩到太陽下山，直到要喫晚餐時纔回家。

地方人士也欣慰地表示：「這纔是上吉的味道啊！」大夥兒支持暫時歇業的總店重新出發。