一、往黑暗去
《青之炎》 · 貴志佑介 · 1.6萬 字
微陰的天空中,鳶鳥和烏鴉成羣的胡亂飛舞。迎面吹拂而來的風冷冰冰的。現在才早上八點多,所以行經134號車道的車輛並不多。
節森秀一輕快地踩着變速腳踏車的踏板往前行。
相摸灣今天也是風平浪靜,層層海浪相疊拍打着海岸,激起了一波波白色的浪花。由於山風從左側吹響海岸,所以,即使沿着海岸線騎車,也只能聞到些許海的味道。若是向後看,應該能夠看到位在江之島對面富士山隱約的山線。
每回和搬到東京都內的朋友見面,對方總是會說:“你擁有的通學專用道真是太奢侈了”之類的話。但是當走這條路成了理所當然的事時,所以的感激之情都會蕩然無存。眼前佔據整個意識的,就是擔心今天會不會遲到而已。
每當大腿肌肉一使力,就可感覺到尚未清醒的身體內有種血液來回循環的舒暢感。自秀一讀中學開始,連續四年都是以自行車代步,說誇張點,功力幾乎已經達到人車一體的境界。
秀一這輛寶貝的愛車,是三個月前新買的國際牌變速車,骨架是鈦合金制,龍頭則從碳纖材質製成的,可以吸收相當的撞擊力。雖然這種鈦合金製成的變速車只是基本款,但那市價也要二十四萬五千元。
即使那家子小學起便有往來的自行車店已打了相當的折扣,但要整臺買下來的話,打工所存的錢也就全泡湯了。所以最後秀一隻購買了骨架和龍頭,剩餘的部分就用之前舊有的變速車零件來組裝。
因爲把烤漆費用也省下來的結果,最後的完成品有着貼有國際牌商標的金屬骨架、黑色的坐墊,龍頭上的把手還纏着黑色膠布,就外觀上來說相當的不討喜。不過,秀一對自行車帥氣與否並不要求,他認爲真正的價值在於騎乘時的感受。
最近,登山越野車受到相當的歡迎,但若是在柏油路上騎乘的話,還是變速車的性能比較好,平均時速相差至少五公里。除非要做越野比賽或者俯衝競技,否則就越野車的避震器會消耗大量功率的缺點來看,實際上的性能也不過爾爾。肌肉所產生的寶貴能量,就連一爾格也不該浪費,要全部轉換成自行車的推進力纔行,這就是秀一的信念。
秀一以極快的速度向前奔馳,但他的心跳脈搏數並不太高。這是因爲有力的大腿四頭肌反覆收縮,像幫浦般地將血液運送至全身。腳,可以視爲他的第二個心臟吧。要是繼續不停的這樣踩自行車踩下去,搞不好即使心臟停止跳動,腳也可以存活下去吧……
一瞬間,一個無厘頭的想法閃過他的腦海。
因心臟壞死而臉色發青的一羣人,騎着自行車持續奔馳在道路的模樣,浮現在腦海當中。這些人看來跟某種生物神似。對了,就像因無法鼓動腮部,而必須不停遊動以免窒息死掉的鯊魚吧!
如果只要運動腳就能解決一切的話,身體移不移動也無所謂。一邊踩着空中自行車,一邊喫飯、上課、排泄、睡覺。慢吞吞的踩着踏板,迷迷糊糊的過日子,就像是連續飛了好幾天的候鳥般,只有在快要碰觸到海平面的一瞬間,方能獲得霎那的眠寐……
秀一猛然恢復意識。
一輛藍色的日產轎車擦身而過。
騎得這麼快卻沉溺在妄想中,難保不會發生慘烈的車禍。而現在,他的意識也依然還有一半沉睡着。於是秀一從鼻孔吸入大量的冷空氣到肺裏,提振自己的精神。
現在他剛好騎到稻村海岬的附近。眺望海面。雖然時間還這麼早,但已有衝浪者來報道。看他們全神貫注的架勢,可能是千里迢迢從外地來的吧。這麼大清早的,想想還真是辛苦。
儘管如此,秀一還是想睡。他將快要打出的呵欠硬生生給憋了回去。看來昨天熬夜的後遺症已開始發作。
做完功課及Z會的函授作業題目、準備要上牀時,已超過凌晨一點。然而,閤眼不到一個小時,他便醒過來了。
早早放棄繼續睡覺的念頭,或許是因爲不想再夢到相同的惡夢。秀一開始不安了起來,他光着腳,從寢室走到漆黑的走廊。盡頭的房間,原本是祖父母的寢室,現在卻是這個家裏最忌諱的場所。
“爲什麼這麼說?”
“大清早的就做鐵人耐力賽的練習?”
在讀《檸檬》時,作者梶井基次郎給人的印象,是個擁有近乎病態般纖細感受的文人。但本人的照片,卻和日本史教科書中的偉丈夫近藤勇神似,實在難以聯想。
“別傻了。”
“我大部分都在想很猥褻的事,想聽嗎?我可以鉅細靡遺地告訴你哦!”
在右前方,已經能夠看見由比濱高中的米色校舍,而上課鐘也剛好響起。
教室的門喀拉喀拉地打開,“哈巴狗”導師犬飼博之走了進來。
就在那一瞬間,有股奇異的感覺俘虜住秀一。他回想起在惡夢中拼命踩着腳踏板的感覺。所有的一切都變得軟趴趴的,毫無勁道。堅固強韌的骨架開始變形彎曲,金屬的輪圈承受不住重量而被壓垮,最後整個車向前翻滾,彷彿就要陷入地面一般……
紀子由來找碴了。
還沒做就想象最慘的下場的話,當然一開始就不回去玩火了。這是賭博,要有勇氣一決勝負。既然要做,就非贏不可。
坐在他隔壁的福原紀子戳了他的側腹。指甲的感觸異常尖銳,該不會是拿自動鉛筆的前端戳他吧?
騎過海岸皇宮飯店時,西醫習慣性地瞄了一眼手錶,就在這一瞬間,困擾他的睡意一掃而空,八點三十七分只剩下三分鐘而已!
正好教國語的日野原老師走進教室,秀一便面向前,拿出教科書和筆記,再也不理還在嘀咕的紀子。上課時集中所有注意力聽課,以節省花在準備考試的時間,纔是高明有效率的作法。
“幹嗎?‘蓋茨’。”秀一故意強調最後的氣音。
“意義?”
秀一想象着以“不知所措的法務省幹部”爲標題的記者會上,禿頭的歐吉桑們不停的拿手帕擦汗的可笑情景。
Aleapinthedark……
拿起書包離開停車場之後,有許多學生把頭探到窗戶外,向這邊看過來。對已置身於安全範圍的人來說,觀賞他人驚慌失措的模樣更是覺得有趣。
如果時間允許的話,秀一想跟要上班的母親一起出門。即使時間很短暫,放母親一個人留在家裏仍讓他不安。但如果真的要等母親準備好纔出門的話,那鐵定會遲到的。他再次確認二樓的狀況之後,才離開位在鵠沼的家。此刻,時間已相當緊迫了。
看來新加入的成員,對班上的事情還相當無知。不明就裏的紀子愣住了。
往二年A班教室的方向看過去,也看到了同學們的臉。“無敵的”大門注意到秀一,舉起左手指了指手錶;紀子笑嘻嘻的模樣,就連從遠處也可以看得一清二楚;“蓋茨”像是迎接反敗爲勝的三壘指導員,興奮地舞動着手臂。
“你酒精中毒啦!”
這一天秀一沒有帶便當,所以到合作社買了麪包,回到自己的座位上進食。今天他非常不希望被別人打攪,只想一個人安靜地用餐。不過沒多久卻發現大門和紀子對坐着在教室內進食。秀一深覺“習慣”的可怕之處。
但在現實裏,品管優良的變速車,能夠穩穩地承受秀一的腳力,順利地加速。
“其實是新品牌的綜合咖啡啦!”
“最近大鬧東京被捕的強盜自述道,只要有一根棒子,即使在伸手不見五指的黑暗中,他也能連續跑好幾公里。只要將棒子直襬在身體前,不管是田地或任何地方,他都能勇往向前衝。我在報紙上讀到這則報道時,不禁感到一股爽快的戰慄。
這回她扯了秀一的頭髮。秀一火冒三丈,本想摸她胸部報復,來個以牙還牙,但想起她以前的模樣後,決定不跟她計較。
“拜你所賜,有些一年級的已經在亂傳我是同性戀。”
“說謊。”
“黑暗!置身其中我們什麼也看不見。而更深更黑的黑暗,卻以連續綿延的波動,不斷地逼近過來。在這片黑暗之中,我甚至無法思考,只能任自己走向未知的深淵。啊!爲什麼會不斷深入,無法自拔呢?當然即使不情願的拖着腳,也必須走下去,因爲除此之外無路可走。但那卻是充滿苦悶、不安、及恐怖情感的一步。爲了毅然地踏出那一步,我們必須在心中召喚惡魔,讓赤腳踩在荊棘之上!要擁有走向絕望的熱情……”
秀一下到一樓,在廚房喝了水,卻仍無法鎮定緊繃的神經。他突然非常想喝珍藏在車庫的波本酒,於是走到車庫去。原本只打算喝個半杯,卻接連第二杯、第三杯,就在隨意瀏覽地下網頁之際。發現天邊已開始泛白。
“哈巴狗”大概想談些建設性的話題吧!大家差不多也該熟悉新班級了,但四月對同學來說是相當重要的一個月等等,他像唸經般的把十分鐘的班會時間唸到剩下三分鐘左右,就離開了教師了。
“我說你啊,該不會整整五十分鐘都在看我的臉吧?”秀一說完後,紀子的耳根有點發紅。
“遲到電車”到達由比濱車站的時間十八點四十一分,所以,絕對趕不上八點四十分開始的班會時間。在下雨天如果要搭乘江之電上學的話,就必須搭前一班自鵠沼發車、二十九分地達由比濱的電車纔行。
“你們在交易毒品嗎?”
“要看就看黑板!”秀一用老套的方式將話題轉成了笑話,但是總覺得有點尷尬。
秀一試着想象自己就被逮捕的情景,傳播媒體一定會無視人權的死纏爛打吧,屆時母親跟遙香她們恐怕也無法再外頭走動吧。而厚顏無恥的記者埋伏在校門口,硬將麥克風推向紀子、大門、甚至是“蓋茨”……
問題只在於有沒有膽子冒這個險。
“在這個地球上,不管你去哪間高中,都註定會被取這個綽號的。”
時間明明就比平常急迫,他卻還是頑固地遵守長久以來的生活習慣,這纔是問題所在。
“三千八百元。”秀一開價,“蓋茨”搖了搖頭。
“沒錯,到稻村爲止都是用遊的。”秀一維持同樣的姿勢回嘴,座位的四周響起一片笑聲。
“無敵的“大門被點到名,流暢地朗讀着教科書。這傢伙口齒清晰,外貌也稱得上是萬人迷,當個新聞播報員應該很稱職。
他一頭衝進停車場把自行車停好。在學校裏面雖然不至於會遭竊,但畢竟是寶貝愛車,所以秀一如往常一樣棒車子加上堅固的鎖鏈,將其固定在鐵架上。
要是國會真的修改少年法的話,衝進國會鬧事的少年犯罪者必定激增。
步行上學的學生們慌亂的衝進校門,一輛輛的自行車也依次被吸入校門裏。秀一如風般的穿越其中。
喫飽飯之後,秀一用小型牙刷,把每顆牙齒都仔細的刷乾淨,接着又用牙線剔牙、李斯德霖藥水漱口,好不容易纔將嘴裏的酒臭味去除乾淨。
“有什麼問題嗎?‘四郎’同學、‘那魯’同學、‘札’同學?”
遙香先喫完飯,不耐煩地說:“哥哥,你要遲到了”,然後就出門了。
“因爲你的表情很恐怖。我不想看到你那麼可怕的表情。”
“難道說像是‘四郎’、‘那魯’、‘札’等綽號,也全都加上同學二字嗎?”
“五十分鐘內沒有一絲雜念,你當我是佛祖啊?”
“喂,有什麼意義啊?”
在課堂中,針對爲什麼會“不禁感到一股爽快的戰慄”及“絕望的熱情”所代表的意義,老師也煞有介事作了番說明,但是秀一併不太想深究它的意境。他懷疑這些解釋真的恰當嗎?作者不在,那又怎能確認作者真正的想法?即使八九不離十,結論大致正確,但將作品的內容單純化,許多涵義也將因此喪失,作者的意圖也遭矮化。
大概是想到“不知所措的法務省幹部”時,無疑是的笑了出來吧!不過即使自己並不打算特意防範,但心裏想的直接表現在臉上也不太好,今後的小心注意纔行。
衝過鎌倉海濱公園之後,幾乎絲毫未減速的就直接左轉。
若要拿同性質主題的作品比較,《菊花與刀》還有趣多了。如果照本尼迪特的說法,西歐是“罪的文化”,而日本是“恥的文化”的話,那在日本即使犯罪,只要沒被發現,就不算犯罪囉!也就是說,以民族性而言,這世界上最適合完全犯罪的民族,非日本人莫屬了。
“而且中途還奸笑一次,對吧?我第一次看到這麼邪惡的笑容。”
“……改天再告訴你。”
班會時間開始了,不過看來並沒啥大事要傳達。一想到爲了這沒意義的班會時間拼死趕來,心頭便感到一股莫名的空虛。
“告訴我有什麼關係?”
“知道就別問!”
朝向黑暗之中……
被舉例的人,全位在聽到紀子聲音的範圍內,照順序一一板起了臉。
“……在深沉的黑暗之中所品嚐到的安心感,到底意味着什麼呢?現在,沒有一個人可以看得到我——現在,這巨大的黑暗與我結合成唯一不變的真理——難道這就是我心中那難以言喻的情感嗎?”
“你知道這些綽號的意義嗎?”秀一有些意外的看着紀子的臉。
“爲什麼?”
《黑暗畫卷》的文章,並沒有用很難的字句,但卻很難拿捕捉到它正確的涵意。
意識到隔壁有監視的目光後,在第二道第四堂課爲止,秀一努力地讓自己看來像專注在課業上的用功學生。也因此,到了午休時間時,疲勞與空腹感倍增。
以及是否有膽量踏出走進黑暗的那一步。
“蓋茨”走到秀一的座位附近。他家在鎌倉開了間酒店,本名是笈川伸介,不過現在已經沒人叫這個名字了。他的造型和微軟總裁比爾?蓋茨一模一樣。不管是眼睛或髮型都十分傳神,任誰看了都會覺得他在可以模仿。
“櫛森,千鈞一髮哪,難得看到你這麼慌張。”
都來到這裏要是還遲到的話,只會讓這些傢伙更樂不可支。秀一混在幾個學生之間,朝教室的方向衝刺。斜眼喵了一下教職員休息室時,可以看到從窗戶探出身子、朝這邊看的老師身影。
……話說回來,已被揭發爲前提而設計的計劃,未免愚蠢。要乾的話當然要以完全犯罪爲目標。
宣告下課的鈴聲響起。秀一就這麼沉溺在幻想中度過了五十分鐘。也許是平常表現好的關係,很幸運的一次也沒被點到。同學們在十分鐘的休息時間裏,上上廁所、或三五成羣的聊天說話。但秀一仍維持在課堂中同樣的姿勢,持續坐在椅子上。
秀一在造型呆板的鐵製鞋櫃前,用二秒的時間脫下鞋子、換上室內鞋,接着一鼓作氣跑上樓梯,衝進二樓的教師。不想讓人注意到他上氣不接下氣的樣子,秀一故意放慢腳步,走向自己靠窗的座位。把書包放在不合現代高中生體格的矮小書桌上後,就直接趴倒在上面。
“哈巴狗”一走,教室馬上就喧鬧起來。
“老主顧沒有特別優惠嗎?”
他想起來了,今天早上用餐的時候,他同時側耳傾聽着二樓的動靜。寂靜無聲,沒有發出任何的聲響。
在靜寂之中側耳傾聽,唯一能聽到是掛鐘秒針走動的聲音,滴答聲從玄關傳上樓梯,響到二樓。
原以爲自己能在七里濱附近追上江之電的“遲到電車”,但現在卻連個影子也沒考到。過了稻村海岬之後,江之電的電軌與並行的134號電道叉開,開始往山邊走。所以其實秀一也搞不清楚是否追過了電車。
放棄合理的判斷、放任情緒而亮出刀子殺人的話,那跟淺野家那些莽夫也沒兩樣。不爲被留下來的人着想的話,這犯罪本身也毫無意義可言。
“睜眼說瞎話,我一開始就知道了。‘蓋茨’同學他家在賣酒對吧?”
紀子有雙大眼睛,五官端正,一有這種表情時,更顯得純真可愛,因此班上也出現了好幾個愛慕者。這個月初,秀一見到一年不見的紀子時,對她的改變感到相當喫驚。
良心的譴責或內疚等等,不過是空洞的字眼而已。中學二年級暑假時讀的《罪與罰》,以現代的日本生活現況來看,毫無真是性可言,既呆板又無聊。在類似的作品當中,江戶川亂步的《心理試驗》的內涵還比它高上幾級。在這個社會里,對基督教的制式觀念或是斯拉夫民族式的憂鬱,能產生同感而加以理解的日本人能有幾個?
不知不覺間,秀一的腦子被課業以外的灰暗思考所佔領。
秀一心想,不想看就別看啊!
在清晨兵荒馬亂的時間裏,母親迅速地做出培根加雙份煎蛋、兩片土司、以及兩杯咖啡的早餐。由於一大早就得做劇烈運動,不喫這麼多,是挨不到午餐時間。而即使睡眠不足,食慾卻絲毫沒喲減少。
“你連別人腦子裏面在想什麼都要檢查嗎?”
“那我明天帶來,一手交錢一手交貨。”“蓋茨”露出滿意的微笑,回到了自己的座位。
“胡說八道,你明明就五十分鐘都在發呆。……你到底在想什麼?”
……而且,要乾的話,現在是最有利的時期。等到三年後二十歲成年時,那可能會處以極刑。不過話說回來,即使在十七歲的現在犯罪,而少年法又突然臨時修改的話,罪行也可能會大幅加重。
他認爲關鍵應該在技術層面上。如何使事情不敗露行跡,甚至是如何不留下會被判決有罪的證據纔是問題的重點。只要確信能全身而退,自己當然也敢放手一搏。
“……怎麼可能!全班同學的臉我都在看!”
“四千五百元。”
“你別再叫那個綽號了,特別是那個發音。”“蓋茨”誇張地皺起臉來。
當開始與周圍車輛以不相上下的速度飛馳時,空氣的阻力也會急速增加。秀一將身子向前傾,緊握着把手的上臂、背脊以及與風壓相抗衡的腿部肌肉,會變得僵硬與緊張。
“對了,‘101’進貨了,要嗎?”“蓋茨”馬上帶入買賣的話題。
“我要買新發售的生髮劑。”
秀一像競賽中的自由車選手。聽到最後一圈的提示鈴聲,卯足全力向前衝刺。
“對了,拜託你別叫他‘蓋茨’同學好嗎?”
也就因爲這樣,一般都會在腦中響時醒來的秀一,今天早上在神智不清的狀態下,下意識地把鬧鐘給按掉了,要是遙香沒有來叫醒他的話,準會繼續抱着枕頭睡回籠覺。
“你的頭髮倒看不出來有禿頭的傾向啊?”
“喂,你沒專心上課,在想別的事吧?”紀子靠着自己的桌子,俯看着秀一。
昨天晚上酒興一來,喝得太兇,瓶中已所剩不多,況且“101”可是難以拿到手的上等貨。秀一盤算一下本月的荷包後,也只能不甘願的首肯。
“櫛森,你的表情相當嚴肅呢!”
“無敵的”大門像頭牛在反芻般,以悠閒的表情,邊喫着炒麪麪包邊說話。從小學一年級起到現在,認識他也超過十年了,從沒看過他皺過一次眉頭。
“對啊對啊!今天上課時就一直是那樣了。”
紀子將切成一口大小的春捲,一邊用筷子往嘴裏送,一邊符合大門的說法。那春捲外表看起來好像很好喫,不過大概是冷凍食品。
“我牙痛。”
“你不是常炫耀自己從小到大沒蛀過一顆牙嗎?”
“我頭痛。”
“宿醉啊?”
“你很煩耶!不管是誰至少都有一兩個煩惱吧?不過像你們這種長着幸福腦袋瓜的人,恐怕另當別論吧。”
“你說幸福腦袋瓜是什麼意思?”
紀子面有慍色。
“‘你們’的意思,該不會連我也算在內吧?”大門喫完麪包後,一邊將包裝紙揉進紙袋,一邊提出他的疑問。
紀子這回瞪向大門。
“那還用說,就算這個傢伙有雙重人格,我也不會對着她一個人說‘你們’……好痛!”秀一縮起被紀子踹中的腿,將剩下的可樂餅麪包送進嘴裏。
“不過,我並不是‘無敵’的大門。我既有煩惱,也有敵人。”難得大門臉上也出現複雜的表情。
“我很早之前就想問了,爲什麼你要叫他‘無敵’大門呢?”紀子像魚蝦喫餌般立刻把矛頭轉向這個話題。
“那是我命名的,在國中的時候。”秀一把咖啡牛奶的最後一口吸乾時,紙盒也跟着扁掉變形。“他擁有不被任何人討厭的特殊技能,所以這世上絕不會有他的敵人存在,因此命名爲‘無敵的’大門。”
“拜櫛森亂取名之賜,我可被害慘了!”大門接着說。“這個綽號不脛而走,傳了開來,在我國中三年級的時候,別笑的不良少年站在校門口問:喂!哪個傢伙是‘無敵的’大門……”
“對對,有這回事。那傢伙可厲害了,體重破百了對吧?武藏川相撲部應該來挖角纔對。”
“真過分!”紀子瞪着秀一看。“大門同學太可憐了!”
“嗯……”
“所以我說如果有呢?”
看來,將重點擺在殺人後的屍體處理上,纔是最可靠的方法。
話說回來,幻想和付諸實行,是完全不同層次的問題。反正在心裏想想也不會害到人,搞不好還可以消除壓力,有何不可?沒錯,消除壓力、消除壓力。就和石岡拓也那次的情形一樣。……或許把這次也當作是補償自己精神上的損失就可以了。
沒有人在那兒。發出聲響是老建築物常有的現象,大概是溼度的關係吧。
“聽說是家庭暴力,他揍了父母和哥哥……但是,對不起!那一定是別人亂造謠的,對吧?”紀子笑了一笑。“因爲根本沒理由要那麼做,不是嗎?”
紀子的臉開始漲紅,她撇開了臉,逕自地走出了教室。那一天她回到教室後,和秀一連一句話都不說,甚至故意不和他視線相交。
“和他算是從小學認識的孽緣。”
在推理故事的世界中,天網恢恢……這類的結局是屢見不鮮。搞不懂作家們是道德水準太高,還是習慣遵守“行惡的詭計必然曝光”的鐵則。但實際上,也有不少犯罪者犯下重大案件後,躲過了罪刑而逃之夭夭的吧?
在秀一陷入沉思之時,聽到了玄關門鎖被打開的聲音。開門的人似乎害怕弄出聲響來,小心翼翼地轉動着喇叭鎖。於是他出了房間,走下樓梯。
“別鬧了,我很認真在問。”
“別說的那麼噁心。”
不過,這個方法的致命缺點,就是無法制作時間較長的定時點火裝置,再長也頂多只有幾分鐘而已吧!也就是說,必須在白天從學校偷偷地溜回家,把裝置安排好後,再不被人發現地偷偷溜回到學校。
秀一將視線自海濱轉會前方。此時風已變得相當強,才這個時間就吹起海風,爲免早了些吧。
秀一思考着如何排除卡在櫛森家喉頭這根討人厭的刺。在模擬想像中的完全犯罪時,他的情緒也逐漸安定下來。
如此銳利的東西,要殺人應該輕如反掌。第一次拿在手上時,可能是不習慣的關係,在把玩時不小心把手指給割傷了。知道自己擁有那把刀的人,目前只有石岡一個。警方再怎麼查,也找不到那把刀和自己的關聯。
更何況鎌倉附近古戰場多,隨便一挖也會挖出人骨。學校附近的和田冢便是如此。還有在簡易裁判所旁計劃要開發麥當勞時的工程也是,還鬧到差點要被迫停工。所以再多挖出一輛具白骨,也沒什麼可疑的。即使用同位素測定,也不一定能查出那人骨是新的吧!
“如果說有理由的話呢?”
“不是啦……”原以爲會張牙舞爪反撲的紀子,卻低聲地說着:“是石岡同學的事。”
可以的話,還是避免直接下手,這樣對自己的心理衛生也較爲健康。設好陷阱後,再請君入甕纔是上上之策。不必要求百分之百的成功率,像推理小說那種可能性的犯罪就可以了。
“什麼?”
不久之後,秀一回到了家。櫛森家是相當老舊的木造建築,不過佔地將近有二百坪。秀一停下自行車,打開鐵鑄的黑色大門。接着又打開卷簾式鐵門,將自己車牽進車庫停好。把門拉下後,打開可以直通家中的門,然後把鞋子放好在玄關。秀一注意到玄關沒有母親和遙香的鞋子。
秀一嘆了口氣。再說下去也只是在欺負妹妹而已。“要不要來我的房間一起唸書?”
紀子有點猶豫要不要繼續說下去。
這條彷彿要組織外來者入侵的狹隘卷道,延伸於悠悠蒼蒼的松林及石砌的豪華宅邸之間。四周靜悄悄地,幾乎感覺不到人的氣息。
至於不在場證明,秀一更加具體的想了一遍,似乎也不是不可行。
穿過幾家商店後,秀一站起來騎車以登上一個陡坡,然後越過江之電鵠沼車站的平交道。
踏向黑暗中的一步……
“我不是要嚇你,不過那扇門一打開,沒人恩那個保證會發生什麼事哦!”秀一以嚴厲的口吻說着,遙香沮喪地泄了氣。
秀一喜歡這個家。屋齡雖已有四十年,但應該能在維持五十年以上。堅固的樑柱、厚重的樓梯、以及黑得發亮的走廊,甚至是一片片的門板,都充滿着小時候的回憶。而且,這個家燒掉的話,那一家三口要睡到哪纔好?不行,此案否決。
“在讓對方完全理解前。我可花費了不少心力。”
紀子已經先走一步了。從這個月起她也成了美術社的一員,她大概每天都會乖乖出席,認真地畫着鮮豔繽紛的高彩度油畫吧。
“笨蛋,你不必擔那個心。”
“最近他好像不太來學校。石岡同學是你的好朋友吧?”
但是難道真的沒有實行的可能嗎?秀一開始質疑適才的想法。完全犯罪的例子真的那麼稀少嗎?
“就算你在,又能幫上什麼忙?”
秀一嘆了口氣。思索完全犯罪的方法,比解決“大學必勝數學題”的D級問題還來得棘手。
“哥哥?”是遙香擔心害怕的聲音。她站在門後往這邊瞧,在確定來人是秀一之前,一直站在門外,不敢進門。
秀一想到在國語課,自己還頗爲認真地思索這件事時,不禁有種想苦笑的心情。
三人一如往常,幾乎在同時將午餐喫完。秀一站起來的時候,紀子說:“我有事想問你。”
朝向黑暗的哦一步,那是走鋼索的玩命行爲。即使在下面張了一面少年法的安全網,失敗的代價依舊太高。縱使完全犯罪能夠成功,心理、精神上的負擔,更是超出平常人的想象,烙在心上的烙印,恐怕這一生都不會消失。
“我也很認真回答。”
不過,這個計劃有個致命的難處,那就是祖父母所所建的這個家,至少有一部分非犧牲不可。這棟房子和隔壁鄰居的間隔相當大,中間又有樹葉擋着,火勢應該不致延燒過去。但卷道狹小,消防隊員無法再段時間內搶救成功的話,這棟房子也會被燒得一乾二淨。
“問你莫名其妙的事,對不起,別生氣哦,我真是個笨蛋。這種事根本不可能嘛!”
在思路處處碰壁之後,他想到了那把刀子的存在。
秀一吭也不吭聲,紀子的表情開始不安。
“告白嗎?我可把話說在前頭,我沒興趣。”
明明是極端厭惡的聲音,但秀一仍聽了好一會兒。聽着聽着,有種彷彿在下一瞬間對方便會起牀的奇特感覺,讓秀一不禁用力的握緊拳頭。之後,他靜靜地回到自己的房間。
看着吞吞吐吐的紀子,大門機靈地說:“我還有事,先走了。”接着便離開了教師。
“以後社團秀一的話,就在圖書館做功課。絕對不可以在六點前回來。”
他走到走廊最裏面的房間前,將耳朵貼在房門上。透過厚厚的一層木板,仍可以聽到微弱的鼾聲。
“嗯。我是考慮過,但是我想哥哥應該已經回來了。”
比如說把點着的香菸,放在邊寬較厚的菸灰缸上,讓它保持平衡。點火的那一頭放在內側,燒了一段時間香菸變輕後,就會失去平衡掉下來。接着只要在那下面放置報紙的話,就能輕而易舉的引起火災,只要把易燃物不致引起懷疑的照順序排好就可以了。
所以這個計劃,再把屍體運到後纔開始掘洞是不行的。事前就必須選擇人煙罕至的場所,在那挖一個夠深的洞,然後蓋上防水布,再加上些樹葉來遮掩。好像有本書上寫着,只要把屍體埋在深三公尺以上的洞裏,這樣一來,連警犬的嗅覺也無用武之地。把屍體丟進早挖好的洞裏,再進行掩埋作業的話,那也可大幅縮短危險的作業時間。
遙香低下了頭。“如果媽媽早回來的話,我擔心只有她一個人在家。”
秀一感覺到自己的臉頰開始緊繃。“那你聽到我教唆了他什麼?“
在體力方面,他應該可以勝過對方。秀一雖然討厭打架,但臨場的判斷迅速果決,所以從以前起就很少嘗試挫敗的滋味。再加上中學時又練過柔道,每天作息正常,絕對比生活糜爛、自甘墮落的傢伙有體力。
看着遙香的表情,秀一語氣緩和了下來。“怎麼了?是不是有什麼理由想早點回來?”
然後在白天三個人都出門在外的時候,聖潔的火焰便會將那醉得不省人事的人渣燒得乾乾淨淨。
三點半的班會結束後,秀一拿起書包離開教室。他一上高中就加入了美術社,不過最近已快成爲幽靈社員。
背後的樓梯發出吱嚓的聲響,遙香的臉上出現驚恐的表情。秀一迅速地回頭。
不過,現在也是世代交替的過渡期。櫛森家的附近,就有一家人爲了支付贈與稅,將原有地分建成十七間的住屋出售。
而且,這個方法的好處是,在挖洞時若被人目擊,那行動也可立即中止。反正人還沒殺,能奈我何?
他把書包丟下,坐在椅子前。
突然出現的人即使突然消失,也沒什麼人會追根究底吧!其實這個情況是最安全的,因爲只要沒有屍體,警察也不會當作殺人事件來處理。登記在警局裏的失蹤人口檔案難以計數,多一個沒人關心的檔案,相信他們也不會特別留意。
回到家不過幾分鐘,精神上就陷入極度的煩躁與不安之中。雖然想從這些不愉快的事情中解脫出來,卻也知道自己無法輕易辦到,因爲這就是他的個性。面對問題時,絕不會選擇逃避。以往不管碰上任何疑難雜症,他也是靠自己想出方法來解決問題的。
沒有任何聲音。
而屍體的處理方法也不是問題。在三更半夜,將屍體運到鎌倉阿爾卑斯的谷戶,深深的埋在地下,相信經過許多年也都不會有人發現。
“……是沒錯啦。”
“還沒五點呢。”秀一看了一下手錶。“社團活動呢?”
秀一騎着變速車,朝着和今早相反的方向走在134號車道上。沿海的柵欄彼端,非法丟棄堆成的垃圾山映入眼簾。塑料桶、棉被、以及生鏽的自行車等等也被丟在這。特地跑老遠來丟大型垃圾的人,到底是哪根筋有毛病啊?這些垃圾山正是卑劣人心的實際寫照。
而且他今天有事非早點回去不可。
“我教唆石岡引起家庭暴力一事,如果說有正當理由呢?”
……不,再怎麼說,那還是最差勁的方法。
“今天社團的顧問老師休息,所以大家決定早點走。”遙香鬆了口氣,把鞋子脫掉,換上拖鞋。秀一不禁嘀咕起來。最近國中的田徑隊,只要老師沒來就自動解散回家嗎?
紀子的笑容凍結了。“正當的理由……那種事情怎麼可能會有什麼正當的理由!”
到社團露臉,也許是想向紀子解釋剛纔對話的內容,但心裏有覺得似乎多此一舉。
道路朝着稻村海岬方向攀高,因此背肌和腿部開始使勁。運動量雖不算大,但背上已微微滲出汗來。
“嗯……這個嘛。”
“誰叫你取一個名實不符、狠角色專用的名字——大門剛?不過,好好的說明原委,對方也會理解吧?你不是說過,最後他挺同情你的遭遇的?”
聽到意料外的名字,秀一喫了一驚。
就算是再低劣的人渣,只要被刺殺了,警察也必定會卯足全力調查。更何況最近在社會上刀子=少年犯罪的公式已經成形,所以早晚也會懷疑到自己的頭上。
秀一想起了過世的祖母曾經提過,鵠沼雖然是代表藤澤市的高級住宅區,但這裏和鎌倉不同,住在這的居民,大部分是在戰後地價幾近於零時移住於此的。所以,討厭彼此干涉的“鵠沼人”特質大概也因此而產生。住在這裏的人和附近的鄰居互不往來,再加上和鎌倉一樣,最近住在鵠沼的老夫婦增多,也可能是本區安靜的原因之一。
比如說,發生火災如何?這棟年代久遠的木造建築,即使電線漏電走火,也不會有人覺得可疑吧。……不,比起電力系統,沒把香菸熄滅就睡着而引起的火災,實際上可能更容易設計。只要用能完全燃燒的材料製造出定時點火的裝置便行了。設計越簡單,就越不容易被人發覺。
對方睡着的時候姑且不談,從正面挑戰的話,秀一也沒有絕對能贏的自信。
不過。此案的瓶頸在於這之前的階段。秀一咬了咬脣。結束對方的生命也許簡單,但搬運屍體纔是大問題。沒有車子的話,一切都是空談。
“嗯。”
“幹嘛突然這麼見外?你一天問個三百回也毫不在意的不是嗎?”
“那就再出去就好了。”
越過坡頂後,進入下坡的自行車開始加速。
“笨蛋!如果我不在,那你要怎麼辦?”
但是由於體格上有壓倒性的差異,因此還是得小心應付,想要確實擊倒的話,還是出其不意或是從背後偷襲比較安全吧!電視連續劇裏常出現站在人背後、將對方推到鐵道上的劇情。不過,不被任何人看見而能順利實行的地方,至少在這個地區找不到。
秀一想破了腦子,也找不出有效的方法。如果無法從這個家將屍體搬出去的話,只好把他騙出來再加以殺害。但是這麼做的話,殺害方法會一下子變得極困難。
“可是……”
秀一一邊騎着自行車,一邊苦笑。思考這問題,本身就是蠢事一件。
和早上不同,現在並沒有趕時間的必要。秀一一邊悠哉的踩着踏板,一邊沉溺在思考中。
“我聽說,石岡同學一年級時,在家引起大問題後,就不來學校上課。而……那件事聽說是你教唆他做的。”
當然,這在現實上這是不可能發生的,只是想聊藉幻想來驅散鬱悶的心情。
靠近江之島時,秀一暫時中斷了思考。今天雲層頗厚,看不見富士山。
“現在也是嗎?”
秀一如貓走路般,躡手躡腳地走上二樓,豎而傾聽。
大門苦笑。秀一心想如果兩人立場相反,他一定會氣憤難平。這傢伙果然是“無敵的”大門。
他在小動右轉,離開了134號車道,沿着江之電的電軌平行騎了一會後,便登上緩坡。告別江之電騎到諏訪神社前時,走轉度過了江之島附近的境川河口。
“在這種時候,你不會找朋友去澤騰走走,在外面混時間啊?去遊戲中心。或是漢堡王之類的都可以啊!”
完全犯罪實在是困難重重。
“可以嗎?”遙香的表情立刻開朗起來。
“你不是說數學不懂嗎?我來教你。”
“嗯。”
“不過紅茶得你來倒。”
“好啊。”遙香往二樓瞄了一下,然後就跟在秀一的後頭走上樓梯。遙香的房間在秀一的隔壁,靠近內側。她像飛回巢穴的山貓般,迅速的開門進入,然後反鎖。
秀一暫時大開自己房間的房門。遙香把衣服換好後立刻出來,走到洗手間洗洗臉和手,接着便快速跑下樓梯走到廚房。
在這段時間,秀一把教科書和參考書拿在桌上,又替遙香把放在房間角落的玻璃桌和坐墊拿出來。
秀一發現也學是自己比較想和遙香一起也說不定。最近他一個人呆在房間或車庫時,總在幻想各式各樣的殺人計劃,沒有任何有建設性的活動。
遙香拿着托盤走上樓梯,用跟剛纔截然不同的輕鬆語氣說着:“我要進來嘍!”放在玻璃桌上的托盤,有一個茶壺和兩個杯子,及放着餅乾的小玻璃碗。
“怎麼會有這個?”秀一一邊關上門,一邊用下巴望向餅乾。
“回來時買的,在學校附近的店。”
“哦……”秀一沒再問爲什麼,他知道遙香也不想一個人獨處。
接下來,兩人一起度過一段家庭自習的時間。秀一把作業寫完之後,拿起杯子喝口茶,開始教妹妹數學。
“……所以,只要在套進二次方程式的公式就可以了啊?”
“嗯。是啊……”
遙香以百思不得其解的表情聽着。
“到這裏爲止,沒有什麼特別難的地方吧?”
“嗯。”
“可是你的表情看起來好像還沒聽懂。”
遙香猶豫了一陣子,纔不好意思地說:“用分數除,數字爲什麼會變大?”
“別在意……不用理它。“秀一說完敲敲遙香的頭,適才充實的滿足感,早已煙消雲散。
“也就是說,你還不是很瞭解分數除法的意義囉?”
“什麼……?”
“你該不會打算讓他一直呆下去吧?”
坐在廚房內側的遙香,突然停下了筷子。秀一順着遙香冰凍的視望去。
“當然不會啊。”
男人搔着他的啤酒肚,低頭穿過高180公分的和式拉門上框。在廚房燈光的照射下,才清楚地看出男人的臉。
他穿着皺巴巴的襯衫和七分褲。因爲日曬加上酒精的作用,一張臉像黑炭一樣烏漆抹黑。所以站在走廊時,看起來像是隻有一雙眼睛在發光。
“說趕出去也太誇張了……他什麼時候會走我也不知道。過一陣子等他有地方可去……”
“比如說,5÷1/2=10,把5分成1/2等分,這麼說也搞不清楚是什麼意義吧?但解釋成在5這個數字裏,算1/2有幾次,不就說得通嗎?”
友子從櫥櫃中取出盒裝的燒酒和玻璃杯,交給男人。
什麼纔是最好的對此?什麼纔是保護家人最好的辦法?
這傢伙一定是從一樓的哪個房間裏搬走了小型電視機。秀一感覺到腹部裏一股狂暴的衝動,如赤紅的火焰般燃燒起來。他現在就像衝進屋裏將那個男人打成肉餅,踢出玄關之外……
“沒錯。36÷9=4……也就是將36分成9分。好,下一趟是體育課,要打棒球。棒球一隊有9人,那可以分成幾隊?”
秀一知道母親問什麼。看到他點了頭後,友子也鬆了口氣。
遙香滿臉微笑正想說些什麼時,突然從最裏頭的房間傳出用力甩開門的巨響。休閒的片刻幸福在瞬間凍結。
男人即使離開了好一陣子,也沒有任何人開口說話。每個人都失去了食慾,精心烹調的料理,大半都浪費掉了。
“……剛纔的燒酒。”秀一屈膝抱着自己的腿,坐在廚房的椅子上。“那是爲他特地買的嗎?”
注1:“爾格”erg,爲功的單位,1焦耳=10,000,000爾格。
“嗯,沒錯……”遙香認真地思索着。
秀一保持了一陣子的沉默,說了聲“對不起”就離開了廚房。
“有地方可去?你真的這麼想嗎?媽你到底有什麼問題啊?”
“我馬上做晚飯,等一下下就好。”友子拿着手提包直接進洗手間洗完手後,以不輸給遙香的速度迅速地換好衣服,接着一邊卷着袖口一邊走進廚房。
“哥哥你到底在說什麼啊?”遙香一邊喝喝這山芋湯,一邊說着。
法式鰹魚涼拌、麻婆豆腐、鱈魚子與山及咖喱混合而成的三色意大利麪、山芋湯……友子將自己的美感發揮到極限,不管任何料理都做得像雜誌上的美食照片般精緻。事實上,友子的才能之一便是做出“看起來”相當美味的料理。
“……不要逼媽媽。”
注2:“蓋茨”的日文發音與“同性戀”近似。
“話是沒錯,但是他說他沒有地方可去。”
秀一併不討厭教人功課,而且藉此也正好可以讓他喘口氣。遙香雖然面對討厭的學科,但看起來倒也挺愉快的。這一段輕鬆和樂的幸福時刻,就像時光倒流般,回到麻煩尚未降臨這個家之前一樣的溫馨……
濃密的八字眉下,一雙大眼眨也不眨地來回瞪着三個人瞧。由於他有黃疸的症狀,讓眼睛看來宛如放射出詭異的光芒。臉頰和鼻子病態般的泛紅,細微的紫色血管散佈在臉上。厚大的雙脣間,看得見骯髒不整齊的牙齒及萎縮的牙齦。
“假設你們班上有36個學生。”
快想!努力地想!想出辦法來!
“你要喫飯嗎……”友子的聲音在顫抖着。男人又靠近了一步。
“4隊。”
“那第二個意義是?”
“除法基本上有兩種意義,你知道嗎?”
“假設是36個。”秀一嚴肅地說着。“爲了準備園遊會,必須分成9組,那一組有幾人?”
在入口處站着一個高大的男人。
對無力改變現狀的自己,秀一感到厭惡,他原本無意把氣泄到母親身上的。
“再怎麼說,他都不應該呆在這個家吧?你和他沒有任何關係了不是嗎?你們老早以前就離婚了不是嗎?”
“這一回是要在36這個數字裏,計算9這個數字可以數幾次。”
男人沒把秀一放在眼裏,用鼻子哼了一聲,轉向友子,用沙啞的聲音說着“拿酒來。”
晚餐約三十分鐘左右便準備好了。在廚房裏,三人圍繞的餐桌上能擺好的菜色種類,令人難以想象這是在這麼短的時間內做好的。
“答得好。”
“味道怎樣?”
沉重的腳步聲,含糊不清、令人不舒服的自言自語,還有不知羞恥、打開廁所門的小便聲,以及吐痰間夾雜禽獸般嘶吼的聲音等等,全都清楚地傳入耳內。
“舌頭是星期天。”
注3:“本尼迪克特”RuthFulto,1887-1948,美國人類學家,著有《菊花與刀:日本文化型模》一書。
秀一將椅子拉開站了起來,發出刺耳的聲響,他用力縮起肚子,雙手握拳。
男人以理所當然的態度收下後,轉身看了秀一一眼。秀一在瞬間因恐懼而全身僵硬。兩人視線相交約一秒。接下來男人像是什麼事都沒發生過似的,離開了廚房。
從樓梯上傳來類似棒球轉播的播報聲。走上樓梯一看,最裏側的房間門並沒有關緊,屋內的光成馬蹄型從門縫裏漏出。每靠近一步,吵雜聲的分貝也越加強。觀衆的喧譁聲,及播報員一個人興致高昂的播報說明,聽來就像是摔破東西時的聲響般刺耳。
遙香則嚇得倒抽一口氣,緊緊拉住秀一襯衫的下緣。
“所以在算分數的除法時,要用第二個意義來思考。”
“哥哥,你該不會覺得我很笨吧?”
秀一在門前站了許久。
“不快點的話,搞不好他會永遠呆在這,神惡魔時候要趕他出去?”
“沒這回事。那現在我們把它寫成算式,36÷4=9沒錯吧?但是這一次並不是要把它分成9等分對吧?”
“啊,原來如此。”遙香的表情豁然開朗。
不過他很清楚這是辦不到的。
難以置信的事實叫秀一啞口無言,看來不從最基本開始教是不行了。
“什麼?”秀一整個人都呆掉了。
“啊,可能是哦。”遙香很高興的說着。秀一深深覺得日本的填鴨式教育真是漏洞百出。
“你問爲什麼……?”
“好喫嗎?”看着默默進食的孩子們,友子笑容滿面地問道。
“什麼事?”友子問道,但對方沒有反應。
友子不發一語,繼續洗着盤子。
過了一會,秀一將自己的碗盤拿到流理臺,然後另外兩人也跟着做。接着一如往常,友子開始清洗着碗盤,而遙香則幫忙將洗好的碗盤擦乾。
母親友子在約三十分後回到了家。
“嗯。可是課堂只教計算的方法,並沒有告訴我們爲什麼。”
友子沒有回答。
注4:即《忠臣藏》的故事,日本世上知名的赤穗事件,赤穗淺野家的遺臣爲主斬殺仇敵,事成後切腹自盡。
“哥哥,別再說了。”遙香說話了。
“爲什麼,爲什麼要爲他這麼做?”
“沒錯吧?因爲家裏沒人會喝。他有付自己的酒錢嗎?”
“你看嘛,用除法時,答案都會比原來的數字小不是嗎?爲什麼只有用分數除時會變大呢?很久以前我就不懂了……”她說話的聲音越來越小。
“沒什麼事吧?”
遙香握着鉛筆,低着頭不發一語的忍耐着。
“4人。”
“抱歉,我回來晚了。要打烊的時候,又有客人來了……”母親用關懷的眼神看着來到玄關迎接的二人。
以前被邀請到櫛森家喫晚餐的客人,在看到擺在餐桌上琳琅滿目的料理時,都不禁在心中發出讚歎之聲。但滿懷期待的笑臉在喫下第一口料理後,便會生硬的僵住。約慢了一拍之後,客人會口是心非說“好喫好喫”讚美歌不停,然後將筷子伸向下道菜。
“是39個。”
據媒體的報道,這個社會“孤食化”的現象急速發展,一家團聚喫晚飯的機會越來越少。不過在櫛森家,大家聚在一起喫早飯和晚飯一事,是不成文規定。幸好鎌倉不管哪家店都關得早,所以友子也可以配合晚餐時間早點回來。這段一家團聚的時間,對秀一來說非常的重要。今後不管發生什麼事,做任何犧牲,也要守住這段幸福的時刻。
“喂,那是小學程度的問題吧?”
“眼睛在過年,眼睛在過年。”秀一回答道。
秀一回過神來,看到遙香眼眶含着淚水,用哀求的眼神看着自己。母親友子揹着自己低着頭繼續洗碗。但仔細一看,手上海綿搓洗的盤子從剛纔起一直是同一個。
友子在鎌倉車站附近的進口傢俱店工作。從父母手中繼承這家店的老闆,是友子念短期大學時的好友,因此在店裏缺人手的時候,她會過去幫手。曾經以美術大學爲目標的友子,在美學上的天分頗高。目前以裝橫設計師爲業,挑起一家三口的生計也綽綽有餘。