第二章
《二十世紀電氣目錄》 · 結城弘 · 2.9萬 字
在京都伏見的稻荷山裏,有一座以供奉着主管生意興隆的神而聞名的稻荷神社。
除了山腳下的正殿,山中各處還散佈着分社和土塚,在明治四十年(一九零七年)的今天,把寄宿在神社和土塚中的神靈當作自己家族的神靈來祭拜的土塚信仰依然很興盛。
供參拜者行走的道路彷彿是把遍佈的土塚和神社縫起來的線一樣蜿蜒伸展着,連在一起的無數座的鳥居坐落其上。在這稱爲山路也不爲過的險峻的道路上,百川稻子正頂着八月的酷暑往山上跑。
稻子穿着藏青色白點的和服,繫着油菜花色的腰帶,每走一步,老鼠和米袋造型的帶扣與身後的三股麻花辮都會跳來跳去。在這滿是蟬鳴聲、樹葉的沙沙聲、還有分社裏的祝詞聲的大山裏,稻子的桐木屐咔嗒咔嗒地輕輕作響。
從山腰上的交叉路口走上一段很長的臺階,經過過土塚密集的地區,再穿過一片雜樹林,就到了一片稍稍開闊的地方。從那裏遠望,架在鴨川上的勸進橋上駛過的京電電車、深草的步兵第三十八連隊的兵營,還有七條的停車場都盡收眼底。
位於這個視野開闊的地方的是一座祭祀阿久火大明神的土塚。這附近的山坡露出了一部分岩石的表面,緊挨着巖壁的地方有着一個香錢箱和一個勉強說得過去的臺座,臺座上供着許多大大小小的鳥居和供品。
面對着土塚的稻子把香錢投進箱子裏,在行了兩次禮、拍了兩回手之後深吸了一口氣。
“希望下次事事順利。”
她緊閉着雙眼,好像要擦出火花似的飛快地搓着合十的雙手。
“希望我做事不再慢吞吞的。下次一定不惹父親生氣。練習時三味線的弦不會斷。快點變得和姐姐一樣漂亮。然後還有——”
在拜到完全滿足了之後,稻子接着開始唸誦大祓詞。
“高天原神留坐皇親神漏歧神漏美命以——”
空氣中瀰漫着蠟燭的氣味,感覺自己的聲音融進了蟬鳴和草木的沙沙聲中,真切地感受到這裏是遠離塵囂的神明的居所,稻子的心也漸漸地寧靜了下來。
好像要應和稻子的聲音似的,不知從何處傳來了神樂的樂聲。
稻子心想,這附近還有神樂殿嗎。她一邊念着祝詞,一邊試着尋找聲音是從哪裏傳來的。奇怪的是,這樂聲怎麼聽都像是從巖壁上茂盛的草木中傳來的。
稻子把頭抬起來時,聲音也停止了,只聽見“啊…!”的一聲。
巖壁上的草木劇烈地搖晃了起來,突然,一個少年從上面猛地滑了下來。
少年一邊驚叫着一邊滑落下來,撞散了供奉着的大小鳥居,摔了個屁股着地。少年哼哼着,懷裏抱着一個像箱子一樣的機器。
面對這突如其來的狀況,呆住的稻子用手捂住了嘴,“難不成…”。
“神明大人終於降臨了……!”
“我還想問你呢。哪兒有對着從山坡上滑下來的人二話不說就開拜的。”
“不管你有沒有信仰,碰亂了總該收拾整齊吧。”
“怎麼沒聲音,是壞了嗎?”稻子歪着頭問,少年把唱針放回了原位。
“抱歉,我還以爲是神明回應我的信仰現身了呢”
土塚被弄得亂七八糟,結果還被不信神的人幫了忙。沒有比這更屈辱的事了。
少年嘆着氣,把手裏拿的喇叭安回了機器裏。看見稻子好奇地打量着自己,少年問道:“留聲機是頭一回見嗎?”
“怎麼沒聲音,是壞了嗎?”
“真不好意思,我可是個眼見爲實主義者。”
——還是會好好拜神的嘛。正想發出這樣的感嘆時,稻子被少年的目光嚇到了。
“這是住在附近的守神人家的留聲機,給我拿去修理,送回去之前在土塚上想試試能不能用,結果一不小心就滑下來了。”
“那也比平圓盤便宜。而且蠟管還有一個有意思的特徵。”
少年板着臉把鳥居什麼的按原樣整理好,對着土塚合上雙手。
“好疼,你幹什麼啊?”
見稻子生氣了,少年毫不掩飾地皺了皺眉頭說,“報應?”少年把帶提手的蓋子蓋到留聲機上提起來,用輕蔑的眼神看着稻子。
“這個叫做蠟管。表面上刻着細細的凹槽,把唱針放到上面,通過唱針的振動就能還原出刻錄在上面的聲音。錄好歌的蠟管,一張就要一日元還多。”
稻子一把抓住準備離開的少年的腰帶,指了指地面上散亂的鳥居。
稻子冷靜了下來,仔細端詳着那少年。他上身棉質花布外衣裏套着一件襯衫,下身是一件小倉裙褲,分明是一副標準的普通少年模樣。想到這裏,稻子慌張地低下了頭。
拜完阿久火大明神,稻子鼓着臉沿着參拜道路往回走。
正當稻子對價格感到喫驚時,蠟管從她的手中滑了下來。在它落到地上之前總算把它接住了的少年,露出了打心眼裏着急的表情,“傻瓜,都說了要小心點兒”。
少年把留聲機關掉,取下魚糕狀的圓筒輕輕放在稻子的手上。
少年把留聲機放在臺座上,抓住側面的把手開始上發條。上完之後安裝在中間的橫放的圓筒便轉了起來,把喇叭——後來才知道這個零件好像叫揚聲器——的前端安着的細細的針放在圓筒上的一瞬間,神樂就從揚聲器中傳了出來。
“是剛纔的神樂!真厲害,它爲什麼能自己出聲呢?”
“誰都可以像這樣方便地錄音,這就是蠟管留聲機的好處。”
“我錯了。不過剛纔真是嚇壞了,這價錢都能坐一百回“京電”了。”
少年合着手,用充滿憎恨的目光瞪着土塚。
聽到留聲機裏放出自己的聲音,稻子嚇了一跳,少年得意地笑了。
“這個機器可真了不起。你爲什麼要拿着它到處走呢?”
“大傻瓜。”
“大倭日高見國安國定奉——”
嚇呆了的稻子連忙爲少年的不敬衝着土塚道歉,繼續念起了祝詞。
少年從包裏拿出另一個蠟管安到留聲機上,但是和剛纔不同,沒有發出出聲。
“什麼人才會有這種想法啊。”
站在稍遠處的少年念出了接下來的祝詞,用輕蔑的眼神瞥了一眼驚訝得說不出話的稻子,轉身離開了。
稻子興奮得心砰砰直跳,她雙手合十,開始衝着少年一個勁兒地叩拜。
那是像看見了殺父仇人一般令人恐懼的眼神。少年一個禮也沒行就從土塚前走了回來,“這回行了吧,”說着便若無其事地走了。
氣氛變得和緩起來,這時稻子才注意到土塚旁的鳥居和供品已經亂成一團,“這樣是會遭報應的!”稻子喊道。
可能是因爲少年剛纔的氣勢深深地印在了腦海裏。本該完完整整記得的祝詞竟然是忘了個乾淨。絞盡腦汁總算感覺要想起來的時候……
少年從機器裏取出一個長得像喇叭一樣的零件,敲了敲正在叩拜的稻子的頭。
稻子心煩意亂地穿過山林,走到了路邊裝着木柵欄的山腳下,看到一個乞丐站着靠在柵欄上。
“阿久火大明神大人、阿久火大明神大人,請您一定要聽聽我的願望——”
“啊,所以剛纔——”
——什麼呀,那個男的!
“大倭日高見國——”
乞丐的白色衣服下露出的腳只有一隻。
稻子在乞丐的面前停下,“對不起,請問你的左腳——”
“日俄戰爭的時候沒的。”
和稻子想的一樣,那個乞丐是被稱爲殘廢軍人的日俄戰爭傷員。
“在這附近的話,你應該是第四師團的士兵吧?”
“對,三年前攻打二〇三高地,敵人的炮彈在我旁邊爆炸……”
可能是因爲回想起了戰時的記憶,乞丐的嘴脣微微顫抖,最後聲音幾乎都嘶啞了。看見這一幕,稻子立即從腰包裏拿出小小的一文錢。
“那個,雖然只有這一點……”
“……太感謝你了。”
正要伸手拿錢的乞丐,突然“呀”的一聲怪叫起來。
稻子大喫一驚,不知道發生了什麼事,只見乞丐扭動着身體,柵欄裏突然露出了本該沒了的左腳,腳腕上纏着一隻蜈蚣,乞丐把“噫”的一聲僵住的稻子留在原地,一溜煙地順着參拜道路跑走了。
在乞丐旁邊的柵欄下邊,可以看見一個剛好能容納一隻腳的洞。
“把腳伸進這裏,然後裝作丟了一隻腳的樣子嗎?”
“當然了,你個笨蛋。”
稻子正朝洞裏看去,對面卻突然出現了一張臉,這回輪到稻子尖叫起來,一屁股摔到了地上。
洞那邊是剛纔的少年。少年一邊笑着,一邊輕盈地翻過了柵欄。
“第四師團根本沒到過二〇三高地。你真是完全被矇在鼓裏了呀。”
“你是剛纔的——”
“送完留聲機正往回走,就看見你在專心致志地聽這個奇怪的男人說話。正好地上有隻蜈蚣,我就用他治了治這傢伙。”
一想起剛纔的蜈蚣,稻子就渾身起雞皮疙瘩。自從小的時候被刺過一次,她就一直害怕蜈蚣。
“……如果再遇到今天這樣的失敗,說不定就會那樣許願。”
稻子是在伏見開辦“百川酒廠”,釀造日本酒的百川家的二女兒。
“幹、幹嘛突然踢我,很失禮啊。”
喜八嚼着餅乾繃緊了臉,不由得稍微離稻子遠了一點。
因爲回家順路,稻子便和這個名叫喜八的少年一起沿着參拜道路往回走。
“你幹嘛呢?”
父親甚右衛門是個像過去的武士一樣的人,在稻子很小的時候就開始給她灌輸禮儀技藝。和純熟地掌握了許多技藝的姐姐不同,稻子生來不管幹什麼事都很笨拙,幾乎每天都會犯錯,因此常常受到父親的責備。
最終少年還是敗下陣來,不情願地接過了這枚硬幣,“謝了,那個……”少年歪起了頭。
“‘希望事事順利’,你是要這樣許願嗎?”
“那也不用這麼多錢呀。”
“……刀子?”
“這是我給你的謝禮。多虧你在我差點上當的時候幫了忙。”
喜八和稻子同十五歲,個頭比她稍高。稻子聽他說,他出生在大津的一個寺院裏,一邊在親戚的店裏幫忙一邊在京都讀中學,現在正在放暑假。
“連愛迪生都不知道嗎。他可是發明之神啊。”
兩個人下了山,走到了后街。路旁的特產店裏陳列着一大排當地的特產伏見人偶,還有不少賣冰水和甜酒的茶館。
“那就當是給神明大人的香火錢。感謝喜歡惡作劇的神幫助了我。”
“不是。我家的土塚是御膳谷。我去祭拜阿久火神是因爲……如果神認同了我的誠心,就會收到阿久火神的信。”
少年的眼角還留着被踢時疼出的淚水,但他還是擠出了得意的笑容,
“剛纔是誰先失禮的呀。然後?你叫什麼名字呢?”
最過分的當屬今天早晨的事情。
“是稻子啊!”稻子衝着少年的小腿踢了過去。
“人家還沒死呢,在美國活得好好的。”
“坂本、喜八。”
喜八肚子可能是肚子餓了,拿出一塊用紙包着的餅乾,用門牙細細地嚼了起來。他遞給稻子一塊,但因爲賣相不好被謝絕了。
“誒?神?他會降下什麼恩惠?在哪兒可以祭拜他?”
聽見這話,稻子對着大概是美國的朝向合起了雙手。
看着苦笑的喜八,剛纔還興致勃勃的稻子感覺臉有點發燙。剛纔祈禱的內容好像全被他聽見了。
“只有這麼多了。”
沒走幾步就聽見走廊裏傳來了一聲巨大的有人摔倒的聲音。稻子擔心地趕回去,看見父親頭上頂着盆子,臉上滴着泡滿了蒼蠅的石油,正面露兇相地等着她。
又聊到了剛纔的蠟管留聲機,聽到那是“愛迪生”發明的,稻子歪着腦袋問:“那是誰啊?”喜八露出了詫異的表情。
“我?我叫百川稻子。”
“燈……雖然不知道是什麼,但聽起來好像很厲害的樣子。下次就去那裏參拜吧。”
“先不說這個。幫你把他趕走了,你可得好好謝謝我。”
因爲傍晚有重要的客人要來,全家一起忙着大掃除。稻子正在用捕蠅器——一種用小號金屬盆裏面裝的石油的臭氣來把蒼蠅燻落的工具——忙着趕蒼蠅,趕着趕着想起了別的事,把捕蠅器放在走廊裏就走了。
“那你去男山八幡宮參拜怎麼樣。愛迪生以前好像用那附近的竹子當過白熾燈的燈絲,然後還非常成功。”
“這樣啊……嗯……不可思議的事情也有可能發生啊。”
可能是稻子的反應太出乎意料,少年的語氣緩和了下來,“別把玩笑當真啊。”
“我被狠狠訓了一頓,說是‘你就會添亂’,然後就被趕出來了。”
少年說完歪着嘴等着,稻子看了看手裏的那枚硬幣,毫不猶豫地把它遞給了少年。
“我想如果拜一拜他的話是不是也能獲得一點恩惠。”
“刀子你在那個土塚那兒參拜,是因爲家裏祭祀着阿久火大明神嗎?”
一旁的喜八笑得喘不過氣來,稻子雖然不甘心卻也找不到理由辯解。
喜八看向稻子的眼裏充滿了憐憫。臉上一副認爲她的腦子有問題的表情。
“這是真的。我小的時候,看見過阿久火神寄給姐姐的信。”
“只聽過有住在遠方的信徒給神明寄祈願的信,還從來沒聽說過還有從神明那裏收到信的。”
明明神明大人真的會寄信來的,稻子賭氣地想。
“總之,我參拜阿久火神一是爲了這個。還有就是爲了把牢騷說給神明聽聽。我因爲比較呆所以沒幾個朋友,只好找神明傾訴。剛纔的香火錢就當是聊天費了。”
“你還真以爲神明會聽你發牢騷嗎。”
“相信神明可是我唯一的長處了。”
稻子自信滿滿地說。喜八“哼”了一聲,把沾在手上的餅乾渣拍掉了。
“坂本你爲什麼要到阿久火神的土塚哪裏去呢?”
“我家裏供奉的就是阿久火大明神。祖母以前修行的時候請來的神明。”
據說在稻荷神社跟着叫“御代先生”的人修行,到一定程度就能被授予神明大人的力量。儘管喜八的家是佛寺,祖母還是把封印着請來的阿久火大明神的分靈的神社特別供奉在神龕裏。“千萬不要打開,不然神明大人會逃走的”,祖母不厭其煩地這樣提醒着,因此喜八和哥哥一起把這個神龕叫做“不開門神社”。
稻子正要感嘆道“所以有在規規矩矩地參拜啊”,喜八笑着否定了。
“因爲土塚那兒的風景好。我經常到那裏坐着喫便當。”
聽到這番大不敬的話,稻子改了主意,覺得這傢伙果然很討厭。
到了京都電氣鐵道的車站,一輛白色和褐色相間,看起來像米糕一樣的電車停在那裏。電車運行時,車上的鐘鈴會鐺鐺的響,它以“京電”這一名字爲大家所熟知。
直到幾年前還有充當“安全員”的少年,跑在電車前面,喊着“電車來啦,注意安全!”來提醒周圍的人電車來了。但因爲過於危險而且十分辛苦,幾年前這一職位被廢除了,取而代之的是安裝在列車前後的救生網。
“對了,我們這麼有緣,就給你一張吧。”
正要登上電車的喜八停住腳,遞給稻子一張廣告紙。上面是七福神的畫和“蓬萊佛具店”的店名,還寫着“提供機械修理服務”和地址,最後還罕見地印着電話號碼。
“如果有機械產品壞了還請來照顧我們的生意。第一次來的話不要錢,你就拿些好喫的餅乾就行了。”
明明是佛具店,機械修理是怎麼回事,稻子正感到迷惑不解時,車上的鈴鐺鐺的響了。
從稻荷神社出來往南走,經過藤森來到墨染附近,就到了花街的入口處。
稻子渾身無力地跌坐在地上,陸非常溫柔地對她說,
“老子醒着呢。你們每次都說些不明所以的話。”
“世道崩毀,同胞受難;一心救世,不惜爲戰。”
“剛纔煙具盤砸到你頭上了,不要緊嗎?”
救世軍行進在兩旁妓院林立的道路上,穿戴着繡着“救世軍”字樣的藏青色軍帽、軍裝,和着“世道崩毀”的救市軍歌演奏着喇叭和太鼓。
“法律認可娼妓自由地拋棄舊業,任何人不得加以阻礙。要是加入我們,也可以讓你接受迴歸社會前的訓練。”
陸像不動明王似的輕而易舉地抓住他們的手腕,然後毫不費力地把他們甩了出去。
被陸扔出去的禿頭一頭扎進了堆積的木桶堆裏,被倒下的木桶砸了個正着。
“上啊!”這夥人開始襲擊救世軍,花街騷動了起來。
隊伍最前面的男人體格像西洋人一樣,比他周圍的男人大了一圈,很是健壯。
“沒想到你在這裏。在這兒好好待着。”
除了這幾個字,背面還草草地寫着“不夜衣”、“電炮”和一些說明文字,另外還畫着一些畫。有些地方有用斜線劃掉的部分,好像是備忘錄什麼的。稻子心想收下這個東西真的好嗎,可又沒辦法還回去,雖然很在意但還是把它摺好放了起來。
愣住了的陸理清了狀況,隨即露出了可怕的表情。正當陸朝這邊走過來時,兩旁的兩個男丁衝着陸打了過來。
突然看見前面出現了熟悉的身影,稻子正要追上去,一個禿頭的男人擋在隊伍前面,扯着破鑼嗓子喊道,“你小子想幹什麼?”稻子急忙藏到屋檐下堆着的木桶後面。
看見同伴從他們的頭上飛過去,這夥人嚇得退縮了。陸衝上前去一腳踢散圍在周圍的男丁們,跑到稻子身邊,單手抓住驚呆了的禿頭的前襟,把他拎了起來。
古色古香的花街雖比祗圓和島原的規模小得多,但據傳言說《忠臣藏》裏的大石內藏助從前經常光顧。白天這裏本應很清靜,但今天卻能聽見熱鬧的合唱。
在陸的催促下,兩個人走出了花街。朝南走很快就到了一座橫跨墨染船壩的橋,在兩人的腳下剛好能看見鋼索正在吊起一艘放在平板車上的船。
“你們妨礙別人做生意,打的是什麼鬼主意,啊?”
雖然叫做“軍”,但進行的活動都是平和的,現在是在被稱爲“野戰”的路邊傳教活動中,向行人發放機關雜誌和傳單之類的物品。
明治五年(一八七二年)的藝妓解放令頒佈以來,雖然買賣女性的行爲被明令禁止,但因貧困和失業淪落到花街柳巷的女性仍不在少數。
推動廢娼運動的主要力量,就是基督教新教教派組成的救世軍。
“果然是陸先生啊。”
“我們是來救助那些被不正當對待的女人的。”
再次跑過去的陸抓住正在襲擊同伴的那夥人的脖子,一個個地甩了出去。然後像火車一樣拖着撲到他身上的男丁們橫衝直撞。
妓院二樓的窗戶打開了,裏面扔出來一個煙具盤,正好砸在那個救世軍的男人的腦袋頂上。軍帽被碰掉了,露出了剪的短短的頭髮。他好象完全不疼似的,用尖銳的目光看向二樓。
那個大個子果然就是稻子認識的陸健吾。正當他拍掉衣服上粘着的菸灰的功夫,帶着笑聲的男丁們一個接一個地從妓院裏走出來,眨眼間就包圍了救世軍的隊伍。
“又說這大不敬的話!”,稻子生氣地看着廣告紙,注意到背面好像寫着什麼字。
陸望着救世軍離開的背影,把軍帽戴正,拍着滿是塵土的軍裝走了過來。他的怒氣完全消散了,恢復了平常嚴肅的神情。
在日俄戰爭中,陸在南山和奉天等激戰地區都戰功赫赫。因爲他連敵軍的馬機槍都不怕,勇往直前地向前衝,大家就在他的姓後面加上“火車”,起了“陸火車”這麼個外號。
“你們和我們一樣,都是罪人,不誠心悔過就無法成爲誠信之人。快點醒醒吧!”
“救世軍來啦!”
“多虧了你。幫了大忙了。”
“如果要來發牢騷就帶上一文錢,我來替那不知道在哪兒的神明聽你說。”
“怪不得他的外號叫‘陸火車’呢。”
正當稻子替陸先生擔心的時候,剛纔的禿頭正好一臉兇惡地朝這邊望過來,稻子嚇得像被蛇盯上了的青蛙一樣趕緊縮成一團。禿頭快步走過來喝道,“和他們是一夥的嗎?”說着粗魯地抓住她的手腕,稻子小聲驚叫了一下,注意到了稻子的陸停止了呼喊。
“稻子小姐,你沒受傷吧?”
“‘電氣目錄’……?”
“那不算什麼,但是後來的事情不能原諒。用武力使人屈服,不是傳教應該採取的方式。”
喜八開玩笑似的說,話音剛落就跳上已經起動的電車離開了。
在飛揚的塵土中,儘管有好幾個男人在毆打救世軍,但他們並沒有做出像樣的反抗,陸堅持不懈地呼籲着:“請聽聽我們的聲音!”
“沒事就太好了。在這兒站着說話也不方便,還是先出去吧。”
這條花街裏已經沒人能擋得住陸了,最後惹事的團伙四散奔逃,逃回了妓院裏。漸漸冷靜下來的陸和同伴簡單說了幾句,整好隊伍的救世軍留下陸離開了花街。
“話雖如此,但多虧了這樣我才得救了。”
“怎麼說呢。不管不顧地突然動手是我的一個老毛病了。”
“對了,如果方便的話來我家做客吧。正好我也想感謝你一下。”
面對稻子的邀請,陸面露難色地說:“不,這個……”
“我姐姐應該也在家。”
“就是因爲在家纔不好辦。”陸說漏了嘴。稻子皺起了眉頭,心想:“還在在意這個啊。”
“不用多慮。一起去喝姐姐泡的好喝的茶吧。“
看見稻子已經邁着小步出發了,陸稍稍動了動眉毛,不情願地跟了上去。
百川酒廠的宅邸裏有一個叫“涼風器“的奇怪的機器。長方形的箱子裏插着團扇,上好發條就會上下襬動扇出風來。雖說如此,但實際使用時扇出來的風是溫的,反而是發條轉完風停了之後感覺更涼快一些。
雖然是夏天,但客廳裏的氣氛還是使人渾身發冷,這“涼風器”終於第一次真正派上了用場。
和陸隔着一張紫檀桌子,稻子的姐姐規子挺直腰板端坐着。
規子皮膚雪白,一頭富有光澤的黑色長髮直直地垂下,一部分後發用紅色絲帶紮起,夏裝專用的質地上乘的近江產上等白底藍紋棉布做的和服,用紫色腰帶有條不紊地繫着。
陸小口啜着規子泡的茶,規子緊閉的雙眼微微睜開。
“突然到訪,我還以爲是有什麼事呢。“
“稻子讓我過來坐坐,我就恭敬不如從命了。“
“你怎麼穿着這麼奇怪的制服,是又到哪兒去多管閒事兒了嗎?“
“救世軍的京都分隊今年成立了,朋友拜託我暫時過去幫個忙。”
“打仗時好不容易獲得的勳章獎勵的退伍金,你是不是也都沒花在正經事上?”
“我可沒拿着錢瞎玩。大部分都花在慈善活動上了。”
“成天跟在妓女屁股後面可真是崇高的慈善活動啊。”
甚右衛門盯着稻子,她的表情一下子僵住了。這時隔扇對面的女傭喊道,
“老爺,三添少爺來了。”
父親穿着大島綢製成的和服,披着外褂,顯得落落大方,緊閉的嘴上方直挺挺地蓄着兩撮凱撒胡。他坐下來,瞥了一眼稻子,一臉嫌棄地說:“你還知道回來啊,肯定是玩得太瘋累了吧。”
因爲日本酒需要低溫釀造,多在容易保持適宜溫度的冬季進行,現在酒工都回鄉忙着務農去了,所以酒窖裏顯得十分冷清。
三添商店是一家本部坐落在松阪的豪商,一直以來做的都是批發酒的生意。進入明治時代後開始仿照三井和住友家族,憑藉豐厚的資金把業務拓展到了銀行和採礦業。
“說起派加爾博士,聽到的都是些不足爲信的傳聞,什麼‘在德國的鄉間小路上一口氣幹了兩升葡萄酒’啦,什麼‘在清國喝了一斗酒後詩興大發,連詠百首’啦,還有什麼‘喝醉酒之後吵架越發強硬’之類的。”
“這時我的大女兒規子,旁邊這位是二女兒稻子。”
“好像是因爲這個比電風扇便宜吧。總之就是挑便宜的買了。”
這“派加爾博士”,據說就是那經營洋酒生意而給三添商店帶來了巨大利益的三添家長子——三添洋輔。
兩個人的目光對峙達到了頂點,這時涼風器停了下來。陸皺着眉頭瞥了一眼涼風器。
“再來一杯。”陸冷淡地說,規子同樣冷淡地又給他倒了一杯茶。
今年陸二十四歲,規子也已經二十歲了,可兩個人還都是單身。
鳥羽伏見之戰結束時,伏見的街道損毀嚴重,百川的倉庫也有一部分受損,經營難以爲繼。多虧了三添商店的伏見支店出手相助,把伏見的酒作爲“京都酒”批發到當時還沒有開拓的東京市場,才得以恢復銷量,從那以後百川家在三添商店面前就一直抬不起頭。
“這一點你大可放心。畢竟他是那位著名的派加爾博士啊。”
突然被洋輔搭話,稻子感到不知所措,緊張得聲音都變了,“十、十五歲了。”
“我一直很好奇,你們家爲什麼不買裝電池的電風扇呢?”
長方形的二層酒窖就建在宅邸邊上,釀造和儲存等工作就在這裏進行。
“甚右衛門先生,我聽說待會兒有重要的客人要來。”
甚右衛門點上一支金蝙蝠香菸,吐出了一個菸圈,露出一副這煙也不怎麼好抽的表情。
甚右衛門介紹完之後抬起了頭,視線對上了微笑着的三添洋輔。
稻子正對兩人的所作所爲感到無奈,客廳的隔扇被推開了,稻子的父親甚右衛門露出臉來說道:“陸君來了啊。”稻子頓時緊張得胃裏一陣抽搐。
日俄戰爭的時候,有一位帝國大學教授經常強硬地主張“應將俄國的貝加爾湖以東地區割讓給日本”,因此被大家稱作“貝加爾博士”,這件事在當時十分出名。
“方便的話你也一起來露個臉。那個人叫三添洋輔,是三添商店家的長子。最近好像新當上了三添商店伏見分店的分店長,所以過來打個招呼。”
洋輔摸摸下巴,感興趣地看着稻子。端坐着的稻子心砰砰直跳,甚右衛門感覺馬上就要出岔子了,趕緊大聲清了清嗓子。
“派加爾博士?”陸驚訝地瞪大了雙眼。
與此同時,關西也出現了一個奇怪的人物。這個人年紀輕輕就已周遊世界,把到訪的國家裏所有的酒都嚐了個遍,回國後在自家商店裏增設了洋酒進口部門,利用在海外積累的人脈和銷路,很短的時間內就提升了業績。
“他可是將來要繼承三添家家業的人。……所以稻子,你可千萬別在人家面前笨手笨腳的。”
但令人頭疼的是,兩個人總是水火不相容。陸一直以來總是對規子的一舉一動說這說那,規子聽了就用挖苦和帶刺的話回擊。即使這樣,兩人還是出於禮節經常見面,稻子本以爲規子會對去年年末服完兵役退伍的陸說幾句祝福的話,但到現在還沒有一點這樣的跡象。
“您的女兒們都很漂亮。我馬上就三十歲了可還是單身,雖然不太懂爲人父母的心情,您把他們培養得這麼出衆,一定很開心吧。”
“前任分店長已經上了年紀。洋輔先生也不知道有沒有從商的經驗。”
“這樣啊,”陸說着喝乾了剩下的茶,把茶杯放到桌上。
據說派加爾博士曾這樣誇口稱讚,這好像也是唯一還算可信的情報。因爲“白乾兒”的發音和“貝加爾”很像,人們慢慢地開始把他和前面提到的教授放到一起說成“東有貝加爾,西有派加爾”。
他們看着對方的眼神中透露出“你說什麼?”“什麼我說什麼?”的氣勢,視線交匯處擦出了劇烈的火花,稻子在一旁無奈地扶着額頭。
洋輔盤腿坐在客廳的坐墊上,身材微瘦的他穿着套裝西服,鬢角稍長,臉上滿是笑意,炯炯有神的眼睛不停地打轉。
“雖然遍嘗無數名酒佳釀,但最上乘的還是當屬清國的白酒,也叫白乾兒。”
甚右衛門拿着他喜歡用的竹根鞭精工手杖,指着酒窖中的不同地方向洋輔介紹。稻子站在遠處看着他們,陸在一旁抱着胳膊,聞不了酒味兒的規子皺着眉頭用手絹捂住嘴。
陸光顧着參加慈善活動,有傳言說無可奈何的規子肯定要推遲婚事了,但就算稻子來問詳細情況,規子也總是閉口不言。
“最多算是半成品。尤其是二女兒,成天笨手笨腳的,真是拿她沒辦法。”
在日俄戰爭開始前,陸和規子就訂婚了。陸是批發釀酒用米的大津的米商陸恆吉商店家的二兒子,和是規子從小時候開始就是熟識。
他的真實情況仍不爲人知,流傳開的盡是荒唐無稽的傳聞。但是,
“客套話就說到這兒,我帶您去參觀酒窖吧。”
“你是叫稻子吧?今年多大了?”
“真是個壯觀的酒窖。在這個機械化發展的時代,這些傳統的工具和手藝竟然都還保存了下來。”
洋輔誇張地張開雙臂說道。大家正以爲即使是喝遍了天下美酒的派加爾博士,果然也對本國的酒感到自豪時,洋輔卻“砰”地跺了一下穿着洋靴的腳,說:“但是,”
“正因如此,我纔對日本酒能不能趕上新世紀的潮流而感到非常不安。”
洋輔滿臉痛心地說道,稻子還以爲自己聽錯了。
“日本酒全靠工人的辛苦勞動,失敗的風險很高,而且釀造過程大部分還要靠人的感覺來進行。像這種被所謂“傳統”這一舊思想所束縛的不夠穩定的酒,難道能和洋酒競爭嗎。”
“這您就言重了。”
自己的工作被毫不掩飾地貶低了,甚右衛門只是苦笑。與之相反,稻子怒不可遏地湊過來衝着洋輔喊道:“你說的不對!”
“釀酒師和工人們的技術幾百年來代代相傳,已經十分成熟。就算不用溫度計,工人們用自己的手指頭也能判斷出溫度。”
瞪大了眼睛的洋輔像個想到了壞主意的小孩一樣歪了歪嘴。
“但是一個人要學會那個技術需要多少年?就算完美地掌握了這個技術,又要怎麼證明呢?我還是覺得用溫度計來得更方便快捷。”
“這個嘛……”稻子無言以對。
“就算這樣,工人們也沒有半點馬虎。日本酒可是神明大人的飲品。”
洋輔呆住了,片刻之後,寬敞的酒窖裏迴盪着他的笑聲。
“我服了,我服了。就算是我輸了。在討論的時候把神明搬出來我可敵不過。……但是既然是這麼珍貴的酒,爲什麼釀造的過程中有的會腐壞呢?如果不管多麼誠心地祭拜,都只能憑神明的一時興起來決定酒的好壞的話,那這樣的信仰不要也罷。”
稻子正要還嘴,甚右衛門的手杖就敲在了她的胳膊上。
“你別插嘴。我沒跟你說過別摻和釀酒的事嗎。”
甚右衛門冷冷地看着疼得直哼哼的稻子。稻子本來還不肯罷休,但陸輕輕地抓住了她的肩膀,她也只好不作聲了。
“真是個快活的孩子啊。”洋輔笑着說,視線一直粘着稻子不放。
那天夜裏,換上了睡衣的稻子和規子在亮着燈的廊下休息。兩人穿着白底的縐紗制夏季和服,上面印着藍色的花紋,稻子的是蕗紋,規子的是菖蒲紋。
她們都把頭髮放了下來,規子用三味線彈着輕快的曲子,稻子坐在廊下,晃着腿專心地聽着。院中的柿子樹和房檐之間的空隙露出了一片星空,稻子望着星星,鼻子被蚊香薰得時不時發癢。
自己和姐姐比起來做不到的事情太多了,稻子常常這樣想。
“——所以說,在我看來,百川先生以前釀造的祕藏酒的確是與二十世紀相稱的酒。不知您是否願意再釀一次?”
“我明明在儘可能地給你們創造見面的機會,但你們總是一見面就吵。”
而稻子不管做什麼都呆頭呆腦,十分笨拙,彈斷的三味線弦數不勝數,泡的茶讓客人直皺眉頭,縫製的衣服要是往屋檐下一掛就是個加大版的晴天娃娃。
聽見父親的訓斥,稻子嚇得縮成了一團,這時洋輔不慌不忙地走了過來。
“誰說的。你也有很多我沒有的優點呀。”
“別多管閒事兒了,先把你自己的將來想清楚吧。畢竟你也已經到了談婚論嫁的年齡了。”
一個星期過去了。從早上開始陽光就很強烈,蒸籠一樣的天氣悶熱得讓人喘不上氣來,那天洋輔又來了。好像是有什麼重要的事情,他和甚右衛門在客廳專心地談了很長時間。
“雖然我不知道前任支店長對您說過什麼,但這祕藏酒恐怕並不像您期待的那樣。”
規子毫不嫉妒地平淡地說道,惡作劇似的歪了歪嘴角。
“吶,姐姐。你什麼時候纔打算和陸先生和好啊?”
祕藏酒?這是怎麼回事?稻子不由得豎起了耳朵。
“那是因爲你腦子比我轉得快啊。”
“我也是這麼想的。”規子說着微笑起來,稻子也嘻嘻地笑了。
稻子享受着這柔軟的感覺,用手指梳着規子垂在睡衣上的頭髮。
因爲女傭好像有點忙不過來,稻子便幫忙把涼風器拿到了客廳。她用雙手小心地端着涼風器走客廳前,聽到隔扇對面傳來的對話,稻子停下了腳步。
品行端正,才色兼備的稻子不管幹什麼都能做好,記住的三味線曲子數不勝數,泡的茶讓客人讚歎不已,縫製的衣服連念祝詞的大場面都能駕馭。
“看看摔成什麼樣了!你連個東西都拿不牢嗎,混帳東西!”
稻子的藏青色白紋和服,和姐姐的白底藍紋和服用的都是近江的上等布料,但因爲經常掛蹭,面料磨損得厲害。所以每次想要借姐姐的和服穿時,都會被姐姐以“借給你的話穿完就成抹布了”爲由拒絕。
“稻子,別鬧。”規子這樣提醒着稻子,但並沒有停下手中的演奏。
稻子回頭看着規子說,“真的嗎?”規子又好像沒說這話似的,只是彈着三味線。
規子跪坐着,三味線支在右腿側面,稻子把頭枕在規子的左腿上躺了下來。
“要嫁就嫁陸先生這樣的人。他那麼厲害,還很靠得住。”
姣好的面容,烏黑的長髮,再配上雅緻的白底藍紋和服,稻子很是仰慕這樣的規子。至少自己一點點留長的頭髮快要趕上姐姐了,這讓稻子暗中有些高興。
“如您所知,現在正值戰後蕭條,雖然這麼說不合適,但百川先生家酒的銷量想必也不盡如人意。如果不盡快釀出讓人眼前一亮的酒的話……”
稻子的心怦怦直跳。對啊,自己也到了可以結婚的年齡了。雖然也想過對方會是個什麼樣的男人,但說到底連有沒有人要都還不知道。
“這樣啊。那種人隨時可以讓給你哦。”
“那是因爲他說的話也太瞧不起酒工們了。”
“怎麼回事?”甚右衛門從客廳伸出頭來,一看到這副慘狀就瞪着稻子不放。
“如果不這樣的話……怎麼樣,乾脆趁這次機會試着轉型成啤酒工廠。”
“什麼?你怎麼突然問起這個來了。”
“要說我的優點,也就剩下求神保佑了。”
“那、那個,因爲天太熱了,就想着把涼風器拿過來……”
“白天的時候,你突然跟派加爾博士頂嘴,真是叫人擔心。”
面對沉默的甚右衛門,洋輔得意地哼了一聲。
“絕對沒門。他那鬢角跟蜈蚣的觸角似的,看着就讓人不舒服。”
“啊”,稻子叫出聲時已經晚了,涼風器摔到地上,發出了很大的聲音。
“這種時候你就應該睜一隻眼閉一隻眼,沒必要全都當真。”
“哈哈,說你笨手笨腳原來是真的啊。”
規子淡淡地說道,並沒有停止演奏。
“那,如果是派加爾博士的話怎麼樣?”
甚右衛門推開稻子,撿起摔到地上的涼風器。他把撞掉了的團扇安回原處,上上發條。稻子祈禱着千萬別摔壞了,可涼風器卻發出了齒輪咬不住的聲音,看着一點動的跡象都沒有的團扇,稻子的胃一陣抽搐。
稻子一不留神,涼風器從手中滑了下去。
“真是對不起。讓您看笑話了。”
甚右衛門趕忙向洋輔道歉,稻子顧不上這些,小心翼翼地問道,“那、那個”
“剛纔說的啤酒工廠的事是真的嗎?”
洋輔愣了一下,隨後哈哈大笑。
“當然是開玩笑的了。你難道真信了嗎,真是天真啊。”
玩笑。稻子呆住了,這時甚右衛門說道:“家裏的事情不用你多嘴!反倒是這堆爛攤子,你想怎麼辦?”聽到父親生氣的聲音,稻子想起了現在的狀況,又縮了回去。
“對、對了。我認識一個會修這個的人。”
稻子像逃跑一樣跑了出去,從自己的房間裏拿來了蓬萊佛具店的廣告。
甚右衛門接過廣告紙,懷疑地問,“佛具店還修機器?”
“我一開始也感覺很奇怪,但是給我廣告的那個人看起來對機械很熟悉。”
“還是很可疑啊。雖然有電話號碼,但是沒法查證。”
“那我來幫忙查吧。”洋輔說着從厚厚的包裏拿出一本京都的電話號碼錶。
“因爲工作關係總是帶在身邊,正好派上用場。”
在洋輔查廣告上的電話號碼時,稻子緊張地等待着結果,過了一會兒洋輔抬起頭來微笑着說:“查到了。”稻子感覺得救了。
“只不過,這是一家叫‘六角吳服店’的商店的號碼。”
聽到這話,稻子剛剛明朗起來的表情瞬間凝固了。
甚右衛門擠出了一聲深深的嘆息。
“在客人面前出洋相,最後還被一個不明身份的人給騙了……你要把百川家的名聲敗到什麼程度才罷休啊。”
“父親,你聽我說,我沒想過要——”
甚右衛門把手杖敲在稻子的頭上。一陣劇痛過後,稻子的眼裏滲出了淚水。洋輔小聲笑了笑,勸道:“算了吧,百川先生。”
彌治郎朝裏面喊道:“打擾了,我是矢倉。”
“哥哥,我帶客人來了。嗯……”
明治初年建成的新京極路,是京都首屈一指的繁華地區。帽子店、木屐店等商店還有戲園鱗次櫛比,書生,帶着女傭的夫人、光着頭的老翁,各種各樣的人來來往往。在夏天炎熱的太陽底下,幾乎所有人都拿着摺扇或是團扇忙着往臉上扇風。
“還不是你在廣告上瞎留的那個電話號碼,可把我給害慘了。”
“對不起,一不小心走神兒了。”
少年不等稻子答話就出發了。稻子正在糾結,但眼下也只有靠他了,就跟在了這個小小的少年後面。
他看看了看稻子,稻子把自己的名字告訴了他,“百川稻子。”
地址寫的是新京極。稻子盯着廣告紙,露出了堅定的眼神。
“修理機器啊,哥哥肯定會很高興吧。看,就在那邊。”
“電氣目錄……”
上次來這附近還是小時候,當時是來參拜方廣寺的大佛。稻子望着窗外,對突然出現的尖頂磚造洋房感到很驚歎。聽旁邊的婦人說,這好像是今年建成的聖約翰教堂,面對這引人注目又一塵不染的壯麗景象,稻子不由得雙手合十拜了起來。
“這是什麼?”洋輔看到背面的內容,臉上的微笑頓時消失了。
“沒事兒,不用在意。能和這麼一位美人撞在一起也是我的福氣了。”
稻子覺得眼前的少年好像是縮小了一號的喜八,她把撿起來的手杖遞給少年,這時少年注意到了那張廣告紙,“哎呀,”
他們又聊了幾句之後,“那下次夜間學校再見”,彌治郎高高興興地走了。喜八目送他離開,笑個不停地轉過來對稻子說:
洋輔的語氣充滿了難以置信。發覺稻子正在看着他,洋輔把廣告紙還回去,“再見了。”說着他笑着走進了客廳。走廊安靜了下來,稻子沮喪地看着廣告紙上的電話號碼,被號碼旁邊寫着的地址吸引了。
“你突然踢我幹嘛?”喜八抱怨道。稻子露出一副嚇人的表情。
“應該是在這附近的呀。”
茶店到處掛着“冰店”的牌子。職工們坐在檐前的長凳上品嚐着撒了糖的冰點和汽水,穿着和服裙子的姑娘們在小町紅口紅店門口歡聲笑語,稻子一邊看着這番景象,一邊走到了廣告紙上寫着的地址附近,卻沒看到像是那家店的店鋪。
“她叫百川島子。”
沿着高瀨川,電車駛過兩側種着青翠的柳樹的木屋町路,到了四條小橋的車站。稻子下了車,沿着橫穿市內的小路四條路往西走,就到了新京極路。
“誒?嗯、是的,但是我好像迷路了。”
正當稻子到處尋找的時候,她和一個路過的少年撞到了一起。少年摔倒了,背上背的筐子裏裝着的一大堆手杖全都倒在了地上。
“不好意思,讓你久等了,那個……島子姑娘。”
“姐姐,你是在找蓬萊佛具店嗎?”
“那我來給你帶路吧。正好我也順路。”
蓬萊佛具店在一個小巷口。穿過掛着大大的招牌的入口,昏暗的店裏陳列着蠟燭、香還有念珠等佛具。
怒氣未消的甚右衛門回到了客廳。
“是彌治郎呀,今天已經收攤了嗎。”
少年說着俏皮話站了起來,整理了一下和服。他披着一件領子上寫着“矢倉竹根鞭工藝品店”的外衣,滿是灰塵的臉上洋溢着爽朗的笑容。
那天午後,稻子提着包好的涼風器,坐上電車,沿着河原町路北上。
“嗯。想讓他幫忙修一下涼風器。”
“稻子可是很天真的孩子。畢竟她連日本酒是神明的飲品這種話都能說的出來。”
“是稻子!”稻子更正道,屋裏傳來了一陣大笑。
“我叫矢倉彌治郎。姐姐,你是找喜八哥哥有事嗎?”
“瞎留的?”喜八沒聽懂什麼意思,這時隔壁的電話突然大聲響了起來。
“真是場災難。”洋輔正要把廣告紙還給稻子,卻注意到了背面寫着的東西。
喜八和上次碰見的時候一樣,得意地笑着從屋裏走了出來。
“不,她只是腦子笨而已。……我們回屋吧,聊到一半真是失禮了。”
“你是坂本先生的熟人嗎?”
稻子一腳踹在了他的小腿上,喜八疼得直哼哼。
“去給客戶展示手杖的樣品了。在回來的路上碰見了這位島子姑娘。”
然後電話被接起來,鈴聲停止了。一陣沉默過後,
“文七在嗎!”一位白髮老爺爺衝着店裏大聲喊道。
“在,”店裏傳來了一個剛睡醒的聲音,一個披着店裏的外衣的中年眼鏡男揉着被壓亂了的頭髮走了出來。這個正往下撓頭皮屑的男的應該就是文七了。
“老爺子,您今天精神頭兒不錯啊。”
“不錯個頭啊,剛纔又有人把找你的電話打到我這兒了。”
“老是這樣真是對不住了。對方說什麼了?”
“我剛接起來他就掛了!趕緊把廣告上的電話給我刪了。”
聽着吳服店老闆和文七的對話,稻子問喜八:“這是怎麼回事啊?”
“在廣告上寫上電話號碼,可以提高客戶對我們的信任度。但是因爲我們付不起電話的年費,叔叔就擅自把隔壁六角吳服店的號碼給寫上去了。”
喜八呆站在一旁,文七卻不慌不忙地哄着老爺爺。
“您不用擔心。借您的電話,該給多少錢我都給。”
“那是不是還得給點兒精神損失費。我這兒一天到晚都是找你的電話。”
看着這兩個人,稻子對喜八悄悄說道:
“那個吳服店的老闆,接過那麼多次電話,真是有膽量啊。我就很怕電話。”
“爲什麼?和接線員說話的時候會緊張嗎?”
“萬一對面的人有霍亂之類的病怎麼辦。聽說可以通過電話傳染的。”
“怎麼可能?”
你是活在幾十年前的人啊,喜八用手摸着太陽穴。“行了行了,客人還在這兒看着呢。”文七說着,把怒氣未消的吳服店老闆帶進了屋裏。
“他們一直那樣下去,不會出事兒吧?”
“不用擔心。那個老闆本來就喜歡說話,肯定是趁着這個打錯電話的機會過來聊天的。”
“相信別人可是我的特長。而且,我無論如何也想請你把這個修好。”
這樣真的好嗎,稻子一邊想一邊看着工作臺上的各種機械。
“就算修好了也只能扇出這種溫風,有什麼可高興的。”
“摔了一下就不能用了。這個是預付的錢。”
“就是說還有其他的預言吧?那本書讓我稍微看看唄。”
這是稻子從架子上專門給客人準備的點心裏拿的。喜八接過餅乾,趕緊拿出一塊,用門牙一點點地嚼了起來。
稻子把涼風器重新包起來,這時和剛纔一樣的尖銳的鐘聲又響了起來。
喜八嘴裏正塞滿了餅乾,點了點頭,稻子露出了不愉快的神情。
“我這兒多着呢,正好有一個改造過的試驗品,絕對能把你叫醒。”
喜八把茶壺裏的茶倒進準備好的茶杯裏,遞給了稻子。雖然比不上規子泡的茶,但味道竟然還算不錯。作爲茶點,喜八還給加上了一塊餅乾。
稻子對這麻利的手法讚歎不已,喜八在她面前上好發條,涼風器的團扇順暢地扇動了起來,送來了一陣期待已久的溫熱的風。
“還有其他的鬧鐘嗎?如果有能防止起晚的那種,我就買一個試試。”
“你是因爲相信我才特意跑來的嗎?”
“難道這個泡茶鬧鐘也是用來賣的?”
稻子正看着這些和佛具的畫風截然不同的東西,就聽見喜八說:“修好啦。”
“你別這樣看着我啊。在交貨之前總得先用着試試吧?”
稻子從包袱裏拿出涼風器,“涼風器嗎,”喜八把臉靠了過來,仔細地看着。
看着有點害羞的喜八,稻子有了一點想惡作劇的感覺。
“誒,這麼快就修好了?”
掛鐘的指針已經指向了三點。喜八把涼風器放在角落裏的工作臺上,馬上開始拆了起來。工作臺上放着各種各樣的座鐘,還有一些不知道是做什麼用的機器和零件。
“這個可能用不了多長時間就能修好,你要不在這兒稍等一會兒?”
稻子點了點頭,這時一陣尖銳的鐘聲突然響了起來,她嚇得打了個哆嗦。
喜八指着一個放在工作臺上的機器說。稻子看着工作臺,想知道喜八說的是什麼,只見一個由機械支撐的水壺正在自己往茶壺裏倒熱水,她驚訝得說不出話來。
“像這種不用電的機器都是小意思。只是齒輪脫落了而已。”
“啊,對了,”聽到是試驗品,稻子把帶來的廣告紙拿給喜八看。
“正好,你看,茶泡好了。”
“很神奇吧。這是我仿照英國產的自動泡茶器自己組裝的。它和上面安的鬧鐘時聯動的,到時間了就會把燒水用的酒精燈點着,然後再用機械人偶的原理,把煮開的水倒進放了茶葉的茶壺裏。”
“電話號碼的事情,給你廣告紙的時候忘了說清楚了。”
“不用還了。只不過是以前預言的一些機器,我打發時間的時候設計着玩兒的。”
剛剛還很開心的喜八,表情稍稍陰沉了下來。
“哇,太感謝了。”稻子懸着的心終於放下了,但喜八卻一臉不滿地抱着胳膊。
“啊,餅乾。而且看起來還很高級。”
“預言?”
稻子聽了還是有點擔心,她和抱着胳膊的喜八的視線對上了。
“這個廣告紙,背面寫着‘電氣目錄’,是很重要的東西吧?”
“主要是賣佛具的。因爲我能做一些簡單的機械修理,有的時候會有一些修理的生意,如果有人出原料的錢我也可以按要求製作一些機器。”
“上面寫的是什麼別的商品的製作方法嗎?還是還給你比較好。”
“已經沒關係了。反正我親自過來一趟,已經確認這個店是真實存在的了。”
把小時候瞎寫的東西拿給別人看,不管是誰都會很害羞。
喜八馬上看向別處,含糊不清地說道:“……那個,對不起了。”
“這裏是佛具店吧?”
“今後一百年間裏,可以靠電力來實現的二十件事,《電氣目錄》就是一本寫這個的書。”
“……糟糕,我好像一不小心把當草稿紙用的廣告紙給你了。”
“……很久之前的事了。很早就弄丟了。”
喜八苦笑着說。“這樣啊。”稻子沮喪地說,啜着剩下的涼了的茶。
“用來調侃我的材料沒了,真是遺憾啊。”
“我、我纔沒想那些事情。”
被戳中心事的稻子心中一驚。緊接着她嚼着餅乾,聊起了一些無關緊要的話題,這時裏屋突然傳來一陣笑聲。正如喜八所說,消了氣的吳服店老闆好像正和文七聊得火熱。瞄了一眼牆上的表,時間已經過了很久了。
“都這麼晚了。我該回去了。”
因爲喜八說要把稻子送到附近的京電車站,兩個人便一起走出了店門。走在沐浴着夕陽的新京極路上,過了一個斜坡,從因街邊都是郵局這類的磚砌建築而出名的三條街往右拐。
瞥了一眼夕陽映照下的家邊德鐘錶店的鐘塔,稻子試着問了喜八一個問題。
“坂本先生將來會從事機械相關的職業嗎?”
“和機械比起來,我對電力更感興趣。我想先在大學裏學習,然後到一個電燈公司或者是做電氣產品的公司裏工作。有可能的話,最好是那個有‘日本的愛迪生’在的公司。”
那個被稱爲“日本的愛迪生”的人在二條從事着物理化學機器的製造,是一個很有洞察力的人,據說他在像喜八這麼大的時候,只要看着一張西洋發電機的插圖就能做出一個一模一樣的來。
後來他又成功地使蓄電池國產化,生產的蓄電池也用在了海軍的新型無線通訊機上,爲對馬海戰中聯合艦隊打敗俄羅斯的波羅的海艦隊做出了很大貢獻。
“據說那個工廠現在正在開發醫療用的X光裝置。”
稻子一邊漫不經心地聽着喜八的囉嗦,一邊接着往前走。前面可以看到一座裝飾着圓形彩色玻璃的聖沙勿略天主教堂,稻子條件反射似的對着潔白的天主教堂雙手合十。
可能是因爲自己的話被打斷了,喜八不高興地撅起了嘴。
“你還信基督教啊?”
“當然不信。但是耶穌是偉大的神明吧,我聽一個叫陸先生的人說過,說他能治病,還能讓人死而復生,這樣的神不拜一拜怎麼行。”
“這話聽着就很邪乎。生活在文明國度裏的西洋人,怎麼會信這種沒譜的話?”
“坂本先生你是在寺院出生的吧,怎麼能說出這種不尊重別人信仰的話。”
“正因爲是在寺院裏出生的纔要這麼說,我每天都在旁邊看着,那些和尚們念那些不知所以的經,靠着給別人取法名這種什麼用都沒有的事情掙錢。宗教就是用地獄還有報應什麼的來嚇唬信徒的掙錢手段。”
壞事總是接二連三。回到伏見之後,稻子還得和仍然在家裏的洋輔一起喫晚飯。
在擺滿了飯菜的宴席上,洋輔伸筷子去夾鯖魚壽司,並沒有露出覺得很好喫的表情。“不知道合不合您口味?”甚右衛門一邊給他斟酒一邊問道。“味道好極了。”洋輔客氣地說了一句。
“現在用電子顯微鏡已經能看見很小的東西了。如果用那個的話就能看清神明到底是什麼了吧。在二十世紀,釀酒師的感覺和傳統工藝效率太低,電力已經可以取而代之了。就算不祈求神明的保佑,也照樣能釀出好喝的酒來。”
想起喜八嗤笑的表情,稻子有點難過。爲了平復一下情緒,她放下筷子,對席旁的人行了一禮,走出了房間。她在家裏漫無目的地走來走去,不知不覺走到了廚房。
“刀子的媽媽怎麼跟騙子似的。”
喜八的眉頭越皺越緊,握着的拳頭也開始微微顫動。
“洋輔先生有什麼愛喫的魚嗎?”
喜八沒想到稻子會來給他潑冷水,露出一副不知所措的表情。
喜八靜靜地小聲說。稻子頭也沒回就跳上了已經起動的電車。
“二十世紀是電力的世紀啊。”
“傻瓜一個。”
喜八仰望着天空,自信滿滿地高聲說道。
稻子快要氣炸了,她的忍耐已經到了極點。
“……你說什麼?”
“和熟透了的秋刀魚不一樣,這樣的魚肉質緊繃,那口感簡直讓人慾罷不能。”
“……取代神明,這根本就是妄想。”
在蓬萊佛具店喝茶的時候明明覺得時間過得很快。
“‘靠神明之力釀出的酒’實在是太離譜了。聽着就像騙子的花言巧語一樣。”
稻子想起了洋輔在嘲笑自家酒窖時的表情,火氣一下就上來了。
洋輔的臉在酒精的作用下微微泛紅,聽了甚右衛門的問題,他默默想了一會兒。
稻子的主張被喜八用一句冰冷的話打斷了。
這回輪到稻子對說不出話的喜八嗤之以鼻了。
好像要挑釁似的,喜八對稻子的說法嗤之以鼻。
稻子被洋浦盯得感覺身上好像有幾千條蜈蚣在爬,連忙躲開了視線。
“說什麼電力的世紀。留聲機和鐘錶明明都是靠發條工作,你家店裏也沒用電燈。現在這個時代,有多少人真的在靠電力生活?明明用煤油燈就足夠了,而且火車也比電車開得快。有燃氣的話就能燒開水。電力這種東西有沒有不是都一樣嗎。”
“迷信電力的坂本先生真是可笑啊。畢竟你說的話和你所討厭的那些和尚們說的也沒什麼區別。你只是在拼命地拽住電力這跟可有可無的救命稻草罷了。”
坐到座位上後,稻子垂着頭,把額頭無力地靠在涼風器上。
揭穿神明。聽了這話,稻子的心裏感到了一絲疼痛。
“這樣啊,秋天的秋刀魚油脂飽滿,確實很美味。”
“電力這破玩意兒有沒有都無所謂!”
“神明是存在的。母親是這麼說的。酒裏有許多看不見的神明。要是偷工減料,神明就會把酒糟蹋了,如果尊敬神明,精心釀造,酒中的神明就會幫忙讓酒變得好喝。電力再怎麼厲害,也沒法取代神明——”
“行了,你回去吧。”
抬頭望着天主教堂的喜八,不知什麼時候露出了和在土塚前一樣的充滿憎恨的眼神。
“秋刀魚吧。”
“鐺、鐺”一陣不合拍的鐘聲響了起來。回過神來他,他們已經到了京電的車站了。
女傭們全都離開了,竈臺上用來燙酒的鍋裏翻滾着開水。稻子捲起袖子,輕輕地把食指伸到了煮開的水上。
“電力會取代這些無所作爲的神明,驅動機器使人們和這個世界變得豐富多彩。”
“不,我喜歡的是快要到但還沒到秋天的時候捕撈的秋刀魚。我喫過那個時候的秋刀魚刺身,確實是好東西。魚肉裏帶着一絲甘甜,更重要的是——”
“不過盲目信仰神佛的時代已經結束了。就像用X光可以看到從前用肉眼看不到的東西一樣,電力的發展也會不斷的揭穿這些奇蹟和報應的本來面目。”
“電氣目錄不會也是騙子寫的預言書吧。”
這個派加爾博士實在是難對付。從晚飯一開始,稻子就一直提心吊膽,感覺時間過得很慢,胸口像堵着什麼東西一樣很難受。
洋輔突然看向稻子,稻子像被施了定身術一樣動彈不得。
在水面上勉強能用指尖寫出一個“の”字的溫度。
以前,從母親那裏學到的給酒加熱——殺菌的溫度。要是比這個高的話酒的味道就會變差,比這個低了則起不到殺菌的作用,酒會壞掉。
稻子感覺水溫不夠,又加了幾根柴,想讓火燒得更旺一些。
“你是在那種場合呆不住嗎?”
洋輔突然出現在稻子身後,越過她的肩膀探頭看向鍋裏。稻子嚇得縮了縮身子,轉過頭來往後退了幾步,只見喝得連脖根都通紅的洋輔“咕”地打了個嗝。
“現在是在練習給酒加熱嗎?爲什麼稻子你在做這種事情啊?”
“有的時候,想散散心了就練一練。這樣做可以讓人靜下心來。”
“你還是那麼讓人難以理解。”洋輔輕蔑地笑了。
“不過啊,從今往後,就沒必要再幹這種事兒了。”
洋輔突然把臉湊了過來,稻子只好把後背半靠在竈臺上。
稻子感覺到身後的熱氣,“你說的是什麼意思?”她板着臉問道。
洋輔的臉近到連嘴裏的酒氣都能聞得一清二楚,他的嘴不懷好意地歪了起來。
“因爲你就要成爲我的妻子了。”
柴火裂開,發出了乾巴巴的聲響。
稻子沒聽懂他在說什麼。可能是聽錯了吧。
“那個,你是不是醉糊塗了?我去幫你拿點兒水吧。”
“我是認真的。我很中意你,請你一定要嫁到三添家來。”
洋輔把手放在稻子的肩上,好像要讓僅存的希望也破滅一樣用力地握着。
稻子的身體像是被抽空了一樣,感覺腳下輕飄飄的有點噁心。
她一個勁兒的搖頭,想出聲卻一句話也說不出來。
“我們三添家想盡辦法幫助百川先生,有的時候還從自家銀行裏把錢借給你們,可當我們要生產新式酒有求於你們時,百川先生卻一口回絕了,世上哪有這樣的道理……但是我也不強求,所以就半開玩笑的提了這樣一個方案。”
揮起的刀刃上,反射着微弱的光。
洋輔突然把手貼在稻子的右臉頰上,稻子全身都僵住了。
“如果把稻子嫁給我,就可以原封不動的保留現在的釀酒工藝。”
這也正是稻子求之不得的事情。甚右衛門痛苦的表情,比生氣時的喊叫更讓稻子心痛。在他們身後,洋輔正在捂着嘴笑。
“你果然是一個被寵大的小姑娘啊。你想想看,笨手笨腳的女兒嫁出去了,酒窖也保住了。對於百川先生來說,簡直是一舉兩得啊。”
“你的那種擔驚受怕的樣子,能挑動男人的心。毫不做作的天真,實在是——”
——要被殺了。一想到這裏,稻子的腳一點勁兒都使不上了,她坐在地上往廚房裏面挪。但是甚右衛門輕而易舉的追上了她,粗暴地一把抓住稻子的麻花辮。
不知怎麼回事,頭上感覺輕了好多。稻子渾身顫抖地睜開眼睛,甚右衛門低頭看着她,手裏剛切下來的辮子像死鳥的脖子一樣垂了下來。
“吵吵什麼呢!”
一股火一般的怒氣衝了上來,稻子狠狠地盯着洋輔。
稻子緊緊地閉上了眼睛,但被切掉的卻是頭髮。
稻子的腦子已經亂成了一團糨糊,什麼都想不出來了。
甚右衛門走進廚房,竟然拿起了洗碗池裏的菜刀,朝稻子走了過來。
對着十分傷心的稻子,洋輔的笑聲變得下流了起來。
“我錯了,我錯了。”
洋輔把食指豎了起來。
“拜託,你是不是也該變得正經一點兒了。”
“要是你拒絕這樁婚事的話……今天早上的玩笑沒準會成真呢。”
“除了嫁給我,你還有什麼能耐?你還有資格提條件?”
“難道不用考慮我的想法嗎?”
“你的想法?”洋輔輕蔑地嗤笑了一聲。
稻子正高興地想着終於有人來救她了,女傭卻一下子把她撞倒在一旁,“着火了!”
——停產銷量不好的日本酒,改建成啤酒工廠。
稻子下意識地把手伸到背後,什麼都沒有摸着。頭髮沒了。
那種好像有蜈蚣在身上爬的噁心的感覺又來了,稻子正要喊出聲來,回到了廚房的女傭大驚失色地喊道:“小姐!快躲開!”
摔倒的稻子直起身子,看見沒完全塞進去的柴火在竈臺前方燒的正旺。
“謝、謝謝你這麼說,但是像我這樣的人怎麼可能配得上派加爾博士呢。”
“我、我只是想出來散散心,用這個閒着的鍋練一練給酒加熱。”
“爲什麼……爲什麼……”
“你要是覺得我沒本事,那爲什麼看上我了?”
“……你用這個來威脅父親嗎?”
“我根本聽不懂你在說什麼……”
“你要是嫁給我,就用不着再用這種傻乎乎的方式散心了。寶石、高檔衣服、牛排和蛋糕應有盡有。你會像活在極樂世界裏一樣,根本沒功夫去想那些煩心事。”
本來馬上就要長得和姐姐一樣長的頭髮,現在變得只到脖子那裏了。
接着他看到了坐在地上稻子,眼睛瞪得大大的。
“……這樣你多少會知道反省一下了吧。都多少次了,你就沒幹過一件好事。”
“就算如此我也想讓你當我的妻子。我已經和百川先生商量好了。”
“這點小事不用放在心上,頭髮的話以後還會再長長的。”
極樂,稻子默默地重複了一遍這個詞,然後使勁搖了搖頭,打消了這個念頭。
趕來的甚右衛門剛摸清狀況,就對女傭指示道:“快用水缸裏的水。”
甚右衛門把手放在腦門上,像是徹底服氣了一樣歪了歪嘴角。
稻子抬起滿是淚水的雙眼,發現甚右衛門正冷冷地看着她。
“讓您見笑了。如果影響到您的心情了,我在這兒給您陪個不是。”
“我的心意沒有改變,這一點你大可放心。那我就先告辭了。”
洋輔高高興興地走了,稻子望着他的背影,眼神一片空洞,她有氣無力地說道:
“洋輔先生說要娶我……這是真的嗎?”
“他好像從第一次見面就看上你了。說是趁着這次就任支店長,想讓你馬上就嫁過去。”
“馬上……”
“下週就是洋輔先生的就任典禮了,雖然時間緊迫,但他好像想把它同時作爲你們倆的婚禮。嫁妝什麼的恐怕是來不及準備了,就簡單操辦一下姑且先嫁過去。”
精神恍惚的稻子仍然坐在地上,甚右衛門用詫異的眼神低頭看着她。
“你這是什麼表情。不會是對這樁婚事有什麼不滿吧?”
“我難道是做生意的籌碼嗎?”
“……你說什麼?”
“用一個‘姑且’就把我的終生大事敷衍過去了?”
“你可真難伺候!”甚右衛門大聲喊道。
“家務和學習樣樣不行。你本來就一直給家裏抹黑,現在連家長的話都不好好聽了嗎?”
被父親毫不留情的訓了一通,稻子的眼裏充滿了淚水,“不是,不是這樣的。”
“剛纔的火,是洋輔先生——”
“想把責任推給別人?你這種笨手笨腳的人,也就會找找藉口了。”
稻子往旁邊看了看,本來應該看到了當時的情況的女傭,正在用輕蔑的眼神看着稻子。
“看我怎麼教訓你,過來。”
甚右衛門拽着稻子穿過走廊,來到了院子盡頭的一間倉庫前,把她推到了昏暗倉庫裏。空氣中飄滿了灰塵,稻子不由得一個勁兒地咳嗽。
“刀子——稻子小姐說她想要鬧鐘,我只是來給她看樣品的。”
“嗯……”規子眯起眼睛,用手指撥弄着其中一個鬧鐘。
門前氣派地豎着一排深褐色的木質圍欄,一個學徒模樣的少年從剛纔開始就在前面走來走去。喜八一邊看着他,一邊穿過大門,站到了房間入口處。
這對喜八來說是個突如其來的消息,他從規子口中得知了派加爾博士以及他要和稻子結婚的事情。
可能是被不認識的男人嚇到了,規子的眼神搖擺不定。
終於走到了客廳,兩人隔着茶几坐下,規子微笑着說,
“那稻子現在在哪裏啊?”
已經沒有力氣再去努力了。
“你今天是來見稻子的嗎?”
爲什麼自己什麼都幹不成,爲什麼自己從來都得不到別人的理解。
這句有氣無力的話,毫無疑問是稻子的真心話。
只知道添麻煩,派不上一點用場。就連稻子自己也深知這是事實。
“那個,有個東西要交給稻子小姐,我就給送來了。”
聽到這個平常沒聽過的纖細的聲音,喜八緊張得聲調都變高了,“坂、坂本喜八。”
“吵架?那倒沒聽說。原來你是來找她和好的啊。”
說到底,要是死後能去極樂淨土的話,爲什麼非要活在這個像地獄一樣的世界上呢?迄今爲止所有出過的醜,甚右衛門的怒吼,女傭驚訝的眼神,還有洋輔那令人反感的微笑全都湧進了稻子的腦子裏,她終於連想都懶得想了。
“……結婚?”
“您稍等。”裏面有人回應道。不一會兒門打開了,走出來的人讓喜八簡直不敢相信自己的眼睛。
“打擾了,我是從蓬萊佛具店過來的。”
“在倉庫裏。那孩子昨天晚上又犯錯了,被關進倉庫裏了。你好不容易來一趟,真是不好意思。要不把鬧鐘先放在這兒?”
喜八提着東西,在正午的大太陽底下來到了百川酒廠的門前。
“請進來吧。”
雖然她看起來就像長成大人的稻子一樣,但馬上就能感覺到不是同一個人。她比稻子高,身材也更凹凸有致,眼睛稍微小一點。應該就是稻子提到的姐姐規子吧。
喜八下意識的想要否定,卻又擔心再次被笑話,於是什麼都沒說。
規子目不轉睛地盯着喜八,好像在打量着他,然後把半開的門敞開了。
喜八跟着規子穿過走廊,走在前面的她身上飄來了一股神祕的甜甜的香氣,喜八不由得打了個哆嗦。規子長長的頭髮和系頭髮用的的紅絲帶自由自在地晃來晃去。
被餅乾噎着了的喜八趕忙搖了搖頭,把從包裏拿出的鬧鐘挨個兒擺在茶几上。
厚重的大門關上了,倉庫裏面一片漆黑。
“果然如此。你今天來其實是有話想跟稻子說吧?”
“……你叫什麼名字?”
“我不想活了。”
“謝謝。”喜八大方地拿起一塊餅乾嚼了起來。
“你和涼風器一樣,”甚右衛門用嚴厲的聲音不由分說地說道,
“不,這個就……”喜八含糊地回答道,規子捂着嘴笑了起來。
“談不上是關照。”喜八謙虛地說,眼睛被放在茶几那頭的一盤餅乾吸引住了。規子小聲地笑了出來,“嚐嚐吧”,她把盤子推到了喜八面前。
聽着聽着,喜八的身上傳來陣陣寒意,連夏天的暑氣都感覺不到了。雖然房間角落裏剛修好的涼風器正在開着,可它的製冷效果原來有這麼好嗎。
或許甚右衛門以爲稻子像其他普通的小孩子一樣,也害怕被關在倉庫裏面。但對於稻子來說,呆在這裏就像在被窩裏一樣安心。只要呆在倉庫裏面,就不會再被父親訓斥,不會再給任何人添麻煩,也就不會再丟人了。
規子微笑着,彷彿已經看穿了一切。
“只知道添麻煩,派不上一點用場。”
“我叫百川規子。感謝您一直以來關照我的妹妹稻子。”
“但是讓你們見面可不容易。那個孩子,恐怕在結婚之前都會被關在裏面。”
“昨天吵架的事,稻子跟你說了嗎?”
聽完之後,喜八用乾渴的喉嚨說道:
“外面的學徒,也是爲了防止稻子逃跑用來監視她的嗎?”
“對。你看,院子裏也有。”
從窗戶縫裏偷偷往外看,可以看到有女傭在上了門閂的倉庫門口無聊地來回巡視。
“怎麼辦?你還會再來嗎?”
喜八沉默了一會兒,把茶几上的鬧鐘收拾好,一下子站了起來。
“是啊,看來情況很複雜,那我就先告辭了。”
稻子在想起母親苗子時,腦海中和母親的笑容一起浮現的還有酒的香氣。
記憶中最深刻的,就是梳着圓形髮髻、頭上纏着毛巾、穿着樸素的棉質和服的母親,束着袖子指揮酒工幹活的樣子。
苗子是一名女性釀酒師,這在別家的酒窖可是見不到的。
釀酒師是酒窖的負責人,不僅對釀酒有着很深的造詣,還承擔着領導酒工和維護人際關係等多種職能。
苗子的父親——稻子的祖父也是釀酒師,在退隱之際,他看出了苗子對釀酒的非凡悟性,破例將她提拔爲女釀酒師。
稻子當時正是愛撒嬌的年齡,有苗子在的酒窖就成了她最好的遊樂場所。
酒工們也很疼愛她,有時和她一起邊唱着號子邊搗米,有時帶她參觀各道釀造工序,和苗子一起教給了她釀酒的基礎知識。
“稻子,這酒裏面啊,有着很多我們看不見的神明。”
苗子總是把這句話掛在嘴邊。如果能請酒窖裏的神明寄身於正在釀造的酒裏,就能釀出美味的酒,不然的話,酒就會像患了病一樣壞掉,這叫做“腐造”。
就算神明到了酒裏,如果後來又有壞的神明進去了,酒也會壞掉,這叫做“火落”。這種壞的神明好像很怕熱,所以加熱就成了一道很重要的工序。
爲什麼會發生腐造還有火落的現象呢,原因還不是很清楚。人們能夠做到的,就只有向神明祈願,讓壞的神明不要靠近。
所以稻子和苗子每天都一起朝着神龕雙手合十,祈求釀酒的過程平安無事。
有一年,酒窖裏出現了很多老鼠。
“神明就是在曲室中寄身到米里的。因爲酒神不擅長對付美女,如果有美人在的話會害羞,就不進米里面去了。”
稻子感到很意外。在家裏他們夫婦二人之間沒怎麼有過像樣的對話,只記得母親經常笑着站在沉默的父親身邊。
釀酒是一項從早到晚都離不開人的繁重勞動。釀酒師肩上的擔子也很重。再加上婆婆一直認爲不該讓苗子摻和釀酒的事情,經常嚴厲地對她說:“你這個媳婦一點都不顧家。”苗子早已經身心俱疲,撐不下去了。
稻子想親眼看一看這些看不見的神明。
稻子對毫不知情的苗子完全坦白了自己的過錯。本以爲會被苗子責罵,但出人意料的是,她聽完之後偷偷地笑了。
但是屋裏門窗緊閉,黑乎乎的看不清楚,連神的影子都沒見着。結果稻子連五分鐘都沒到就害怕了,從曲室裏逃了出來。
“哎呀,你不用每天都來看我。”
“富士山怎麼這麼灰啊?”
“……他生氣起來很嚇人,而且對母親也不怎麼關心。”
“你之前就一直想看富士山吧。這是在清水的薩埵峠照的照片。”
——是我進了曲室,惹神明不高興了。
“稻子,你和爸爸的關係還是不好嗎?”
雖然不知道爲什麼禁止女人入內,但這在別的酒窖裏也是慣例。
“比比睿山和愛宕山都要高得多呢。”
“糟糕,酒壞掉了。”
“灰是因爲照片拍不出來彩色。真正的富士山和彩色版畫上的一樣,是綠色的,可漂亮了……剛結婚那會兒,我和甚右衛門一起去東京辦事,順便去了一趟這裏。當時的景色實在是太美了,就買了這張明信片當作紀念。”
雖然苗子對曲室禁止女人入內的原因做出了這樣的解釋,但稻子的好奇心卻一天天增長了起來。
緊接着她又小聲加了一句,“然後跟神明道歉說我不該隨便進曲室。”
在檢查貯藏的酒時,苗子平靜地說道。
在那之後的下料釀造和上槽過濾的工序,也都順利的結束了,就在稻子剛要鬆一口氣的時候,
雖然是禁止的事情,但只是進去了一小會兒,神明應該不會追究什麼吧。
在這種時而放心時而忐忑的心情中,舊的一年過去,二十世紀到來了。
“我已經好好地向神明祈禱過了,不用擔心,您也肯定會好起來的。”
看着不安在酒工們之間蔓延,稻子嚇得直哆嗦。
“他是那種不會把心裏想的事情說出來的人。對稻子嚴厲,也是在用他自己的方式關心你,你要多體諒爸爸呀。”
看着站在病牀前的稻子,苗子一邊咳嗽着一邊說道。苗子瘦了的臉頰上出現了深深的皺紋,簡單地梳着的頭髮毫無光澤,令人心痛地垂在被子上。
苗子微笑着,“過來,我給你看個好東西。”她說着把一張明信片遞給了稻子。明信片的照片上近處是一片大海,遠處是被雪裝點着的富士山。
但不管苗子多麼努力,都無法參與一道叫做“制曲”的工序。
“那次和甚右衛門一起出門真是開心。稻子有什麼想去的地方嗎?”
“媽媽的病馬上就會好起來的吧?”
不幸的事情還在繼續。就在酒發生了火落之後,苗子也緊接着得了肺炎。
“自己又不是像姐姐那樣的美人,不會有事的。”稻子給自己找到了藉口。在一個黎明時分,她趁着沒人的時候,悄悄地溜進了曲室。
聽了苗子的話,稻子跳起來說道:“伊勢神宮!”
家人和酒工們都慌了手腳,只有稻子鎮靜地一隻只捉着老鼠,苗子高興地笑着說,“稻子真是個捕鼠能手。”
母親溫柔地摸着無精打采的稻子的頭。雖然母親的手比以前瘦多了,但還是很溫暖。
“富士山有多高啊?”
稻子把滲出了淚水的眼睛埋在母親的胸前。
這是一道把蒸好的米放入叫做“曲室”的房間裏的工序,這個房間是禁止女人入內的。
“因爲稻子是美人,所以神明就害羞了吧。”
但是,後來由於那場被稱爲“百川米騷動”的騷動,用作釀酒原料的米大都廢棄了,損失慘重。苗子爲了挽回損失,在第二年的明治三十三年(一九零零年)冬天,更加努力地投身於釀酒工作中。
以前只在彩色版畫上見過富士山的稻子第一次看見在照片上的樣子,她的內心不由得激動了起來。
“向最偉大的神明禱告,求他保佑母親的病能好起來。”
“當然了。稻子不是幫我向神明祈禱過了嗎。”
“可是我明明沒有姐姐漂亮。”
苗子用手捏了捏稻子困惑的臉蛋。
“笑一笑。稻子笑起來比誰都好看。”
“母親難道不生氣嗎?明明是因爲我的錯才讓酒都壞掉了。”
“怎麼會生氣呢。我最得意的女兒都被神明認定爲美人了。”
不知道是因爲捏在自己臉上的那雙手力氣微弱,讓人心疼,還是因爲母親用溫柔的話語安慰了自己,淚水從稻子眼中流了出來,苗子用指尖擦去了流到臉頰上的淚水。
“……我有一個比伊勢神宮更想去的地方。”稻子哭着說。
“想去看富士山。想看看是不是和畫裏一樣又大又漂亮。”
但是太遠了,稻子好像想開了似的笑了笑,苗子緩緩地搖了搖頭。
“其實啊,在關西也能看見富士山。”
“誒,能看見富士山?”
“對呀,坐上一會兒火車,就能到一個可以看得見真正的富士山的地方。”
“真的嗎?”稻子一下子露出了高興的表情,把身子探了過來。
“那等母親的病好了,就帶我去那裏吧。”
“好啊,咱們拉勾。”
苗子把小拇指立起來,準備拉勾。正當稻子也剛剛伸岀小拇指時,女傭從外面露出頭來說道:“醫生已經請來了。”
“好了,稻子,今天就到這裏,趕緊回屋吧。”
從屋裏出來的稻子不安地回頭看着苗子。
“稻子,可能你覺得自己沒什麼優點,但你的笑容是最可愛的,就像能讓人心情變好的小太陽一樣。”
“媽媽?”
喜八好像也想到了同一件事,生硬地說道,“嘛,那個,”
“你昨天不是對鬧鐘很感興趣嗎,所以我今天就帶了一些樣品來。剛纔請刀子的姐姐告訴了我你在哪兒,我就翻過後牆過來了。”
清醒過來的稻子拿出一塊手絹,慢慢地靠近,耐心地盯着罐子旁邊的陰影處。老鼠終於跑了出來,稻子隔着手絹一下子就把它抓住了。
喜八突然把手電的蓋子打開,從裏面取出一個圓柱形的東西。
稻子想着現在不知道還有沒有收購老鼠的制度了,這時她的肚子咕咕叫了起來。
“不是啊,我怎麼會喫老鼠。”
說了這麼多喜八終於發現了,他驚訝地說道:“你的頭髮……”
稻子放聲大哭了起來。平日裏熱鬧的酒窖現在異常安靜,只剩下稻子的哭聲。
“這個可不是上發條的哦。是貨真價實用電驅動的。”
都怪我去了禁止女人入內的曲室。是我把神明惹怒了。壞掉的酒,還有母親的死,全都是我的過錯,都是神明對我的懲罰。
稻子無力地抬起了頭,睡眼惺忪地看了看四周。
“全是我的錯。”
“啊,肚子餓了。”
亮光在地上一會兒變大一會兒變小,不停地動着,稻子用空着的手小心翼翼地碰了碰,它順着胳膊迅速地爬到了稻子的身上,照得她睜不開眼。
稻子想要接着往下說,但她的嘴脣顫抖了起來。她也知道自己不能挑三揀四,但是,
神明是真的存在的。無時無刻不在看着人們。不能再惹神明生氣了。必須要感恩,爲了從神明那裏得到些許恩惠而繼續祈禱。
“說真的,我到底爲什麼會被生下來啊。”
作爲一種流行病,鼠疫一直以來在日本十分肆虐。去年伏見也出現了感染者,引起了很大騷動。這種病菌的傳播媒介就是老鼠,因此政府制定了一個收購老鼠的制度,每抓一隻老鼠能賣五文錢。
“五文錢到手了。”
稻子有氣無力地笑了笑,用手指梳理着變短了的髮梢。
在架子、櫃子和其他的破爛兒之間,有一個拳頭大的黑影正在一個罐子旁邊迅速地在竄來竄去。
“你……是要喫那個嗎?”
稻子因爲被關在倉庫裏的次數多了,經常和老鼠打交道,也掌握了捕鼠的方法,去年她爲了補貼家用抓了一大堆老鼠,但因爲數量太多被誤以爲是自己養的,結果一文錢也沒掙到,反倒成了鄰居們的笑柄,最後還被甚右衛門拿手杖打了一頓。
“我……我一直想以自己的方式快點兒長成大人……但是,不管怎麼努力都會出亂子。”
稍微把眼睜開一點,稻子看見喜八正拿着一個發光的圓筒,呆呆地站在方格窗戶後面偷偷往裏看。
看着喜八僵硬的表情,稻子急忙把老鼠扔掉了。
聽了這話稻子想起了昨天的爭吵,感覺很尷尬,把視線從喜八移開了。
第二天。病情急轉直下的苗子像睡着了一樣離開了。
“你馬上就要結婚了吧?那怎麼還把這麼重要的頭髮給剪了?”
正當她愣神兒的時候,地上出現了一個小小的圓形亮光,稻子拿着老鼠跳了起來。
稻子不知何時睡着了,她被倉庫裏的暑氣熱得醒了過來。
喜八撥弄着開關,圓筒頭上的電燈泡忽明忽滅。
“你的笑容一定能讓很多人獲得幸福!”
“很過分吧。這還怎麼趕得上姐姐啊,都短成這樣了。”
“這是手電筒。日語叫做‘懷中電燈’。”
“這個是乾電池。是二十年前一個叫屋井的人最先發明的,但據說一開始根本賣不動,因爲以前沒有像現在這麼多用乾電池的機器。”
在葬禮上,面無表情的甚右衛門和規子,還有悼詞和和尚們的經文都好像是另一個世界的東西,葬禮結束以後,回過神來的稻子正站在酒窖裏。
“結婚的事情你也聽說了啊。”稻子說起了昨天丟人的事,喜八一臉嚴肅地問道:“……那,刀子你要嫁給那個派加爾博士嗎?”
告別過後,母親的笑容消失在了隔扇的另一邊。
稻子生氣地走近窗戶,“剛纔一直亮着的那個是什麼啊?”說這她指了指那個圓筒。
家務和才藝都做不好,一直在添麻煩,到頭來總是讓周圍的人失望。也許我活着就是一個累贅。
“我除了相信別人以外也沒有別的優點了,沒有什麼資格講條件。如果我嫁出去能給家裏幫上忙的話……我……”
說這個是什麼意思,稻子困惑地聽着喜八的話。
“電話裏用的也是液體電池。但是在日清戰爭(注:甲午戰爭)的時候,滿洲的天氣太冷,液體電池都凍住了,所以就用乾電池替代了。這個故事被刊登到報紙上後,世人才第一次知道了乾電池的好處。”
“一樣的道理,”喜八停頓了一下接着說道。
“刀子出生在這個世界上肯定是有意義的。只不過別人和你自己都還沒注意到而已。”
稻子低下頭咬起了嘴脣。如果不這樣的話,她可能就要崩潰了。
喜八的語氣很溫柔。但這種坦誠的溫柔,正毫不留情地折磨着稻子的心。
“所以刀子——”
“坂本你根本什麼都不懂!”
倉庫裏突然安靜了一瞬,接着外面的蟬好像剛回過神一樣再次叫了起來。
“我,我的腦子不正常!肯定是得了什麼不知名的病。但是誰都不理解我,我只能裝作和正常人一樣。還不如干脆被醫生說腦子有病來得省事……那樣的話我也就不用費勁了,就能找到藉口了!”
忍到現在的稻子終於堅持不住了。淚珠大顆大顆地從她的眼中滴落。
“相信別人是我的優點,可我卻唯獨沒法相信自己。”
“那你打算一直呆在這裏嗎。在這麼昏暗的地方,是找不到自己活着的意義的吧。”
“那我應該去哪裏——”
想到這裏,稻子覺得只有一個地方適合自己。
爲什麼到現在纔想起來啊。這不是顯而易見的嗎。
“既然如此,”
稻子抬起哭得都腫了的臉,把嘴角往上抬了抬,說道,
“和我一起自殺,帶我去極樂世界吧?”
喜八驚訝地睜大了眼睛。他感到稻子說的是認真的。
這樣也好,反正也沒人能夠理解自己的想法。
“稻子小姐!”伴隨着一聲大喊,陸從圍觀的人羣中出現了。
“……去哪兒?”
“稻子小姐,等一下!”
一聽到搶自己飯碗的“電車”,車伕好像來勁兒了似的,幹勁十足地說了一句“好嘞”,然後就蹬起了車。
“怎麼回事,着火了?”
稻子完全聽不懂他在說什麼,驚訝地問道,
在這急促的警鈴聲裏,還摻雜着家裏的人亂作一團,跑來跑去的聲音。稻子正要站起來,這時倉庫的門打開了,喜八走了進來。
到了外面,他們先躲到倉庫邊上觀察周圍的情況。警鈴仍然沒有要停下來的意思,之前一直守着走廊的女傭臉色都變了,在家裏跑來跑去。
“糟糕,快跑。”
稻子呆呆地靠在牆上,聽着遠處傳來的蟬鳴和喧鬧聲,突然,一陣急促的警鈴聲響了起來,把其他聲音都攪亂了。
今天他穿的不是救世軍的制服,而是褲子配着黑色襯衫的西服。陸看了看拽着稻子胳膊的喜八,不知道是不是誤會了,頓時變得怒氣衝衝。
“你在說什麼啊——”
“現在就帶你去極樂。”
“你小子幹什麼呢?”
喜八背對着外面的光亮,把手伸向稻子。
“啊,這個警鈴其實是我做的鬧鐘的聲音。剛纔我把它藏到地板下面了。”
“極樂啊,極樂。你不是想去看看嗎?”
“鬧鐘?這聲音也太大了,會吵到鄰居的。”
喜八抓着稻子的胳膊,不等她回話就把她從倉庫裏拽了出來。
“哪、哪裏着火了?”
爲了避免被家裏的人發現,他們從後門溜出去,偷偷地看着大路。這時消防員剛好趕到,急急忙忙地開始組裝消防水泵。看到引起了這麼大的混亂,稻子感到頭暈眼花,喜八正要再次把她從這裏拽走,
不知什麼時候兩個人已經橫穿了京電的軌道。陸像被撈起來的金魚一樣坐在救生網上,可能是因爲太重,救生網被壓得變形了,他的屁股隔着救生網蹭到了地面,就這樣陸“啊、啊”地叫着被電車帶走了。
他們氣喘吁吁地拼命跑着,但被腳上的木屐拖慢了速度。
“快點兒,趁着還沒被發現。”
“快走吧。”
最終陸很快就從後面趕了上來,正要伸手抓住喜八——
“我覺得,在那裏肯定不會給任何人添麻煩,可以幸福地生活下去。”
兩個人剛跑了沒幾步,快得像火車一樣的陸就追了上來。
“好可怕,別往下說了!”
陸一路上提心吊膽,電車終於停了,他從救生網裏爬了出來。
喜八背過臉去,什麼都沒說就離開了。他的背影消失後,稻子靠着牆無力地坐到了地上。自己都說了些什麼話,喜八肯定被我嚇到了吧。
人力車的速度飛快,轉眼間就把捂着屁股滿臉鬱悶的陸遠遠地落在後面了。
“極樂嗎。”
“聲音大的話電氣目錄裏有一條是‘第十一 雷鳴器’,就是電流直接——”
正當路上往來的行人停下了腳步,不知道發生了什麼時,兩人坐上了旁邊的一輛人力車,喜八對車伕說:“總之先離開這裏,別被電車趕上了。”
鐺鐺的鈴聲響了起來,從側面飛馳而來的電車把陸擋在了後面。