第六章 真相

我們回到旅店，一同進到我房間。我從浴室拿出毛巾遞給榎野，兩人都被雨淋得渾身溼透。我並不在意偶爾淋點雨，但榎野不敢單獨外出，肯定沒有淋溼的經驗吧。他把滴水的外套隨便丟在地上，只剩下白襯衫，才用毛巾包住頭髮擦拭。接着又坐在牀上，從毛巾的縫隙裏怔怔地望着眼前的「卡捷得」。

「以前的人幹嘛要做這種玩意兒？」

我把疑問說出來，榎野才慢吞吞地把臉轉過來。

「因爲留下來有意義。」

「留下來？」

「很奇妙，人類總會在失去的東西中找到價值，有時也會感到美好。對部分的人而言，『推理』中細膩的技術必須保留下來。這種感情我不瞭解，但是，現在這世上，又有多少人能瞭解呢？這個紅寶石，對『推理』迷來說，也許只是外形美麗的軀殼罷了。」

「但是，『偵探』在森林的小屋裏，做出那種令人髮指的事呀，他一定是被『卡捷得』迷惑，腦袋出問題了吧。那玩意兒一定擁有這種魔力吧，它可是暴力和殺人的結晶呀，『偵探』偷看了那種東西纔會……」

「『卡捷得』不會改變人的心，只會教你怎麼做。」

「什麼『卡捷得』……什麼『推理』……都是不該留在這世上的東西嗎？」

如果沒有那種東西，就沒有人會受傷，也沒有人會死了。「推理」的碎片「卡捷得」裏輸入了所有殺人的方法。正因爲如此，檢閱官們纔要消滅它。這是絕對正確的決定。留下「卡捷得」究竟有什麼好處？

追求「推理」說不定會從上世代的墓場裏挖掘出血腥瘋狂的犯罪，而到今天爲止，這就是我一直在做的事。

我只是被懷念的身影牽引着，去找尋「推理」。那就是旅行的目的。在英國我失去一切，所以我需要一個目的，一個生存下去的理由。「推理」是什麼我不知道，但我覺得去追尋它，是件很重要的事。

難道我一直做錯了嗎？

我到底爲了什麼來到這裏？

我又爲了什麼來尋找「推理」呢？

「你想不想看？」榎野把「卡捷得」遞給我。「我允許你。」

「……還是算了。」

「沒有你想像中的那種害處。」

「我這種平常人也可以看嗎？」

「我不是說了沒關係嗎。」

「好，接下來——」榎野往前踏出一步。「我們就本鎮發生的多起事件加以檢視後，要將冒名『偵探』的兇手，從我們保護的歷史上清除。」

「什麼事？」

「不知道。」

「想出來了？」

「切記，留下紅印本身，就是一種行爲。『偵探』用這件事來竊取他的目標。那麼，你覺得留下紅印的意義在哪裏？」

天色漸漸亮了，眼皮越來越沉重之際，我注視着榎野的側臉。我必須保護，我必須保護榎野。

「不對嗎？……」

我縮進桐井老師背後，躲開視線。

如果現在「偵探」襲擊我們，只有我能保護無招架之力的榎野。

太好了，他平安無事。我有股衝動想跑到榎野身邊，但我的理性告訴我，現在的情勢不容許我這麼做。不能在黑衣檢閱官面前，做出令人懷疑的動作，不能給榎野造成麻煩。

「你從不足這個點去想想嘛，而且還跟無頭殺人案連結在一起。」

「『偵探』……在這裏面？」

「你還記得這句話，那不就夠了嗎？」

「當然。」

有人說。大家面面相覷，沉默地互相確認彼此。不知是不是我的錯覺，他們的視線幾乎都集中在我和桐井老師身上。

是桐井老師。桐井老師倚在窗邊一個人站着，腳邊放着他的小提琴盒。他依舊額頭微冒着汗，臉色蒼白，聲音沙啞，看着就讓人生憐，不過表情並不暗淡。對喜愛夜的晦暗的桐井老師來說，清晨飽滿的光線也許是對身體有害的毒素。

「不怕。」

我往裏面望去，看見數不清的微小文字。直、橫、斜、遠、近、上下左右，總之，玻璃裏面全都是文字。在清澈透明的空間裏，文字就像雪花般飄落。但是，就算把這些文字集合起來，當下也無法瞭解它的意思。可能我的日語閱讀能力較差的關係。幾次把寶石傾斜觀察，最終也只能讀懂幾個平假名而已。稍微一變換角度，看到的文字就又全然不同了。

你的事我都看穿嘍——汐間臉上露出似有此意的笑容。

榎野的聲音像夜的空氣一般冰冷。

我沒有說出口，只在心中自語。我把裝飾刀還給榎野。

「沒有東西被偷。」神目發言。「很抱歉我要插句話。自警隊調查了很多次，但是被漆上紅印的家庭，沒有一件物品遺失。」

「對，就是這個意思，但這並非本質。你想偏了，把它當成了本質。」

「哦，呃……沒有。」

「那『偵探』怎麼辦？不用管他嗎？」

「克里斯，早。」

「這就是『卡捷得』啊。」

「是『偵探』不足的東西哦。」

「是哦……」

莫非，我作了一個奇怪的夢？

窗外的雨一直下着。

榎野說完，伸了個懶腰，從牀上走到房間角落蹲下。然後他閉上嘴，突然靜止不動。雨漸漸轉小，雨水滴落的間隔越來越長，而至隱沒。我靠在榎野對面的牆壁，坐在地上。

「人們犯罪的原因大致可以分爲兩個種類，過多與不足吧。不足的東西一味想着補足，而過多的時候負擔不了就露出破綻。這次事件的原因就是不足。這個國家不足、這個鎮不足，還有兇手不足的東西。從這個方向去想，就能接近真相。」

此時，汐間好像發現了我的存在，他推推墨鏡朝我看來。

「大家想破了頭都沒想出來，你卻已經知道了？」

榎野面無表情地緩緩環視一遞，然後，將柺杖轉了一下。

我醒過來時，房間一片明亮。

「果然還是得解釋一下。」榎野依舊坐在牀上，身體倚着牆說：「這個事件的本質，可以歸納爲一項，只要能注意到那點，幾乎就能把所有的謎一起解開了。想要快速領悟那個重點，最好的方式還是先解開『偵探』在四年前就執着進行的紅印之謎。」

「後續……明天……」

「我也是莫名其妙被檢閱官叫出來，一大早就到這裏集合了。現在，那個少年剛把皮箱裏的東西倒出來，還沒開始說話。不過，看來檢閱官終於要爲這個事件畫下句點了。」

我擔心「偵探」。他曾在我屋外出現過，也就是說，「偵探」知道我住在這裏，說不定他會一路跟着我們，再次在這裏出現。這次我想他不會再默默離去了。

它比我想像的重，像冰一般冷，令人擔心會不會一碰就壞了。

他在等待大廳恢復安靜。

我一走進大廳，他們立刻中斷說話看着我，但又立刻失去興趣般繼續交談。

「我可以在這裏睡嗎？」

悠裏也在。他坐着輪椅待在櫃檯旁。腿上密實地蓋着毛毯，身穿着厚毛線衣。精神看起來相當不錯，恰和桐井老師相反。

我夾着嘆息說道。

隔着刀刃與刀柄的金屬部分鑲嵌了紅色寶石，那應該並不是純粹的寶石吧，而是類似玻璃的物質。

大廳裏的人全都專注地聽着榎野的聲音。

「這麼一想，你之前也說過，紅印其實只是做爲偷竊的掩飾。」

是榎野。

我……

黑西裝的檢閱官也來了。他們態度傲慢地佔據了大廳中央。白髮的真住先生像在昭示政府官員的威嚴，擺好架式立正不動，與大廳的人們對峙。另一位墨鏡汐間把手背在身後，在一個小範圍裏來回踱步。他的長腿好像圓規一樣，轉身的時候還畫出弧形軌道。

我姑且先走到桐井老師身旁。

大廳有些聲響，誘引着我走向大廳。

「這麼小的東西里，竟然能裝進大量的資料。」

「自己想想嘛。」

被偷走了東西，但誰也沒注意到——這纔是最大的謎團吧。果然，被偷走的都是屋主沒注意到的小物品吧。

聽衆開始發出鼓譟。

「銷燬——你是指燒掉？」

我畏畏縮縮地走到窗邊，打開窗簾，但沒有異狀。窗外，灰沉沉的暗雲被強風吹成碎片，雲的背後隱約看見淡淡的藍天。雨已經停了，取而代之的是柔柔的陽光，如絲帶般落在地面。

榎野不知何時已經睡着了，他一定很疲倦了吧，發出安定的鼻息聲，蜷成一團睡着。看來就算心是機器做的，也需要睡眠。雖然在我看來，他並不像他自己所說的那樣機器化。

「榎野大人，請繼續。」真住嚴肅說道。

「我想是有的。」

「克里斯——」

「就算是如此，這鎮上發生的種種事件究竟跟它有什麼關係？」

榎野不在了。

榎野把裝飾刀粗魯地朝我扔來，我趕忙伸手接住。

我搖搖頭，放棄思考。

一位穿着美麗深綠色制服的少年，夾在兩名檢閱官之間。

「榎野……到哪兒去了？……」

「我同意你的意見。」榎野只把頭微微轉向神目。「雖然被偷了，但屋主都說沒有遭竊。調查之後，實際上也沒有東西少了。」

「可以啊。不怕感冒嗎？」

「……是什麼呢？」

「不足的東西？不足的東西太多了，哪裏找得到線索啊。」

「老師，這是怎麼回事？」我在他耳邊悄聲問。

我坐在地上，繃緊了神經，側耳傾聽周圍的聲音。門窗都關緊了，但說不定「偵探」會打破玻璃窗跑進來。那時候，我就只有飛撲出去保護榎野。

榎野微微點頭。

「在親眼看到內容之前，無法判定它是不是『卡捷得』，就算看了，如果文詞不對，也會是假貨。當然假貨也是重要的銷燬對象。」

是嗎？

「嗨，克里斯。」

榎野終於要把這個鎮的事件完結了。

榎野用難以分辨是輕鄙還是建議的口氣，冷淡地說了這句話後，輕輕閉上眼睛，專心地擦乾頭髮。我什麼也沒想，只是呆呆地觀察他那很難以形容的、明明漠不關心卻帶着莫名親切的冷淡態度。

「在鎮上各處漆紅印，真的有它的意義在嗎？」

榎野不時擦擦頭，一面把玩着「卡捷得」。

「你一點都不明白嘛。」榎野用近乎驚呼的聲音說道，「你覺得書本不存在代表了什麼？」

「一種單純的渴望導致了這個事件。」

「沒有任何事物阻止『偵探』的行爲。於是『偵探』四年來不倦不休地一再侵入屋宅，在六十戶以上的屋裏留下紅印。或許他是被一種狂熱的、迷信的想像所煽動，但其實是充滿更深沉謀略的行爲。正確來說，『偵探』利用這種行爲，成功地偷取了某件東西。但是，鎮上的人誰也沒有注意到被偷的事。連失主本人也宣稱沒有遭竊。這奇妙的矛盾從哪裏產生的呢？從這條線追查下去，就能發現這一連串事件核心所存在的事實真相。」

「嗯……」

我跳起來，張望四周。榎野不在了。他剛纔還在角落睡着的，但現在不見蹤影。勉強可以看得出有人待過的痕跡，牀單凌亂，毛巾丟在地上，但是哪裏都不見榎野。

「畫下句點——」

「哦，英國少年來了。」

真可惜……

還在朦朧中的腦海，想起了昨晚的事，我和榎野在森林中追蹤「偵探」，又讓他溜走，還有在那個怪異小屋裏的種種，那不是夢。如果這都是事實，榎野到底去了哪裏……

「當然。」

「我們從別的方向來想吧。『偵探』想追求的是什麼？」

「但是兩位檢閱官一再堅稱，並沒有東西被偷……不過，如果像他們所說，被偷東西小得連失主都不知道的話，那我也不可能猜得出來了。」

「我來說明吧。」榎野說了這句話，閉眼幾秒鐘後再接着說。「『偵探』第一次出現在這個鎮約是四年前。那時候，幾乎同時，鎮上發生許多人家被留下紅色十字架的事件。漆上印記的人是『偵探』的傳聞不腔而走，事實上的確有鎮民目擊到，穿着黑衣黑麪具、號稱『偵探』的人物，在屋門上畫印記的現場。從那時候起，『偵探』不時在家家戶戶門上畫下紅色印記，沒有人瞭解他的目的何在。『偵探』留下的神祕印記，雖然令人不悅，但沒有實際弊害，所以鎮民們也就逐漸採取不干涉的態度。」

其他在大廳裏的包括老闆朝木先生、大廚薙野叔、自警隊的新任隊長神目和其他數名自警隊員，前天夜晚目擊女鬼而在街上喧譁的男人也在，還有幾個我沒見過的人夾雜其中。

「『偵探』就在這裏面。」榎野宣告道。

「失主沒發現東西被偷——這個方向相當不錯，克里斯。」

大廳聚集了很多人。平常寬敞的空間令人難以置信地密度大增，幾乎都是我見過的面孔。看起來，與「偵探」案有關係的人們都到齊了。

榎野依舊單手握着柺杖，但並沒有拄在地上，而是夾在腋下。這是他的持杖方式。至於先前那個皮箱，目前開着大口倒在腳邊。裏面的東西已經散落一地。榎野一定如同往常般，爲了找一件東西而把皮箱裏的物品全倒出來吧，真是豪邁的散亂。

榎野把「卡捷得」放在腿上，揉揉雙眼。

「代表『推理』也不存在？」

「這種狀況不可能發生吧。」

「所以，真給我說中了。」汐間很得意地打斷說，「『偵探』那傢伙根本是個瘋子，爲了蒐集髮夾啦、零錢，纔會從四年前就開始持續留下紅印的行爲。簡直就像個築窩的松鼠和水獺。」

「不，假設『偵探』是對髮夾異常執着而一直蒐集，紅印之謎還是沒有解開。如果是屋主沒有注意到的東西，他不會故意做出類似偷竊通知的行爲。」

「哦，有道理。」

汐間對榎野的反對很爽快地接受了。

「留下紅印的行爲，有什麼意義呢？——我們得從根本來思考。」

「還是想讓鎮上的人知道『偵探』的存在嗎？」神目說。

「不對。」榎野立即否定，「印記有更實質的意義。」

「什麼……實質的意義？」

「沒必要想得太遠，只要把紅印當作是塗鴉就行了。在屋門上、室內牆上、用油漆惡作劇地亂塗一通時，九成九的屋主都一定會做一件事。」

「嗄……什麼事？」神目顯出困惑的樣子。

「清除。」

「哦，你是說把印記消除。」神目大大點頭表示同意。

「這時候，被留下印記的居民大致有兩種行動。一種是覺得心裏發毛，所以就搬走，讓屋子空置。另一種是清掉印記，繼續住下去。印記用的是紅漆，不太好清理。若要完全清除，門的部分必須再上另一道漆。牆壁的部分，就得把壁紙完全拆掉。清除油漆繼續住下去的人並不少。」

「難道是——」我用沒有人聽到的聲音小聲說。

接着，腦中的迷霧豁然全開了。

榎野推理得沒錯，紅印本身並沒有任何意義。

畫下印記之後，人們的行爲纔有意義。

「留下印記的家屋，只有一個共同點。只要看看這張衛星照片就知道了……」榎野開始在地板上散亂的物品附近來回走着，想尋找衛星照片板。「看到就知道了……」

「榎野大人，在這裏。」

「這點的確沒錯，爲什麼他會到克里斯的窗前……」桐井老師說。

「人們怎麼會被那種東西輕易騙倒呢？」桐井老師叉着雙手說。

「紙對鎮上的人也是十分寶貴的物品，但是沒有人意識到壁紙也是紙。這種意識的差異，讓他們一一表示『家裏沒有被偷』。他們只是丟了，並不覺得被偷。」

「紙是一種柔軟的纖維質物體，據說從紀元前就存在了。在這個鎮土生土長的人，恐怕有些都沒見過紙吧。它在四千年前就已存在，古代埃及有一種叫作莎草的紙，而小亞細亞在紀元前一五〇〇年就有羊皮紙的存在。中國用布纖維造紙是在紀元前二世紀，那時已完成我們所知用植物纖維造紙的原型，大約在六一〇年左右傳到日本。從此之後，到第二次世界大戰結束、焚書時代開始之間，紙被運用在許多事物上。那個時代，人們指尖觸摸雪白光亮的紙，是天經地義的事。而紙主要用在藝術和媒體上，或者是建築的一部分——最重要的是用在書本。」

真住十分欽佩地說。

「這麼說來，釧枝的事件又怎麼說，他還是個少年啊。」

「『偵探』所引發的事件全是爲了紙。此外，『偵探』爲了將紙利用到極限，因而導演了一連串不可思議的現象。很多鎮民們連紙也沒看過，於是他用紙做的戲法愚弄了他們。」

「夜裏，有個人敲擊他房間的窗子，他醒過來往窗外看去，『偵探』就站在那裏。『偵探』立刻逃走，沒有錯吧？」

「『偵探』把他毫髮無傷地放了嗎？」神目露出喫驚的神情，「『偵探』不殺孩子的傳聞是真的嗎？」

「隊長的這樁案子……」

「這麼說來，我所看到的鬼也是……」

神目回答。

「爲什麼他要這麼迂迴費事呢？既然想要壁紙，一開始偷走壁紙就好了嘛。」

「已經不能用了，只好丟……」神目說。

「在進入森林前，音樂家桐井脫隊了？」

「那女子在森林裏看到的所謂盡頭之牆呢？」

摺疊的少女……

不足。

周圍的目光全都集中到我身上，目光中全是疑惑。然而，那一夜「偵探」出現在我房間窗外是不爭的事實。

「是的。」

丟掉壁紙。

衆人環視下的湖上慘劇，然後兇手消失。

回想起來，我身邊也很少看到紙了。住宿表用黑板代替，而且連地圖都沒有，可見紙張不足已十分明顯。上課學習不用紙，只用黑板。這家旅店是原木風格，因此也不需要貼壁紙。新興的住宅區都是混凝土打造，更是完全不用壁紙。

我無法想像周圍充斥紙張的時代。

我想起悠裏告訴我的故事，榎野應該也意識到這點吧。

「那就是『偵探』偷來的壁紙。可能是洗乾淨後，或是洗淨前掛在晾曬架上。女子觸摸到它時，觸感自然與屋裏的牆壁相同，因爲它就是屋裏用的壁紙啊。」

無書本世界的不足。

「跟我們身邊的物品相比，它與我們所知的紙最接近。『偵探』儘可能選擇白色壁紙的人家留下紅印，可能是因爲白紙的用途較廣。他在壁紙留下紅印時，儘可能避開中央，只漆在四個角落，就是爲了儘量增加可利用的面積。」

「原來如此，難怪你要我們去詢問廢棄物回收的時間。」

「就像收傘的感覺嗎？」神目說道。

「『偵探』偷的就是壁紙啊。」

目擊到女鬼的男子大聲叫道。

「爲什麼要偷壁紙……」

「我按順序說吧。事件當晚，兇嫌穿着一身黑，在推測『偵探』所在而埋伏許久的自警隊面前亮相。但是，在此之前，『偵探』已經在某個人的面前現身，就是那位英國人，克里斯提安納。」

都是榎野他們燒光了書，所以紙纔會消失的。

「對。」

「他告訴我們的話，全是些不可解的謎。您知道那個雙目受傷的女孩嗎？她在森林裏遇到種種奇怪的事。最後『偵探』傷了她的眼睛，她是在瀕死的狀態下逃出森林。」

紙的存在一定曾經像空氣那麼天經地義，但焚書的行動終結了紙被運用爲媒體的時代。然而，紙的製造並沒有結束，現在還是有地方在製造紙，當然，沒有人知道現在在哪裏、爲了誰而製紙，主要應該是執法者吧。

「紙幽靈到了下雨天，馬上就淋溼不能用了。所以『偵探』一定做了好幾個以備不時之需。其中一個被鎮上的一個孩子撿到。應該是被風吹走的女鬼之一吧。那孩子年紀太小，第一次觸摸到紙作的東西。這是他與紙第一次接觸。所以，他無法理解紙上所畫的少女。孩子把它當作真正的少女看待。從這一點可知，畫在紙上的幽靈，有相當的真實感。然而，紙幽靈被雨水打溼，所以，那孩子撿到的紙應該有幾個地方已經破損，所以，孩子以爲少女生病或受傷了。不久後，少女的形貌也開始損壞、鏽蝕。爲了治療少女，孩子求助於『偵探』。」

究竟這些人中誰纔是兇手呢？

「『偵探』給了孩子一個新的少女，把他趕回家。」

「……看到了就會了解，被加上印記的房屋在幾個地點形成族羣。這裏有幾棟老房子，與新興的水泥立方體街景有着回異的印象。思考兩者的差別，答案應該不難，馬上就能看出『偵探』異常執着渴望的東西。」

「自警隊追蹤『偵探』往森林前進。但『偵探』已經不見身影。這個時間點，跟黑江隊長的對講機還能通訊，沒錯吧？」

「對呀，有道理。」

「本鎮的鎮民不熟悉紙的特性，『偵探』應該就是利用了這個優勢吧。此外，樹林茂密的森林、陰暗的街角都是讓鬼魂乍現的好地方。而且，爲了讓女子形狀的紙片更有真實感，他還很仔細地畫了女人的相貌。幾乎已接近真人尺寸的人偶，只有平面或立體的差別而已。真人大小的人偶躲在黑暗中，都會令人產生恐懼感了，所以『偵探』製作的女鬼也發揮了同等的效果。」

紅印之謎、森林出沒的鬼魂、消失的小屋、森林盡頭之牆，全都跟紙有關係。

啊……那是。

「你在這個封閉的鎮土生土長，也許沒有辦法瞭解。或許根本不認識它的面貌。但是，你們確實看到它，或者摸過它。然而你們卻視而不見，就算摸了，手指也沒有意識。」

「這時候，朝木代替他上場，擔任森林的嚮導。」

「『偵探』非常想要紙，但是到處都無法取得。因此，『偵探』把目標轉向老舊房屋牆上張貼的壁紙。從地圖上密集的紅點，就可知道嫌犯集中瞄準的房子，都是貼壁紙還是家常便飯的時代興建的。先前我已向大家報告過，紅點密集的地方，是舊時代建築的集中地區。『偵探』趁屋主不在之際，偷偷潛入屋子，迅速留下紅印，然後不留痕跡地離開。他完成所有的事並沒有花太多時間。在這個時間點，『偵探』還沒有偷走任何東西。不久後，屋主發現了紅印。屋主都宣稱沒有東西被偷。這是當然的，因爲偷竊還沒有開始。但是在此之後，屋主們卻都成了嫌犯的幫手。也就是說，他們把壁紙拆下來，拿到外頭去丟棄。紅印可以說，是『偵探』讓屋主本人把他想要的寶貝送上門的魔法印記。這樣一來，『偵探』便能紳不知鬼不覺，並且安全地偷出壁紙。」

榎野自顧自地說下去。

「但是他不是孩子，已經開始工作了。」

不過，無頭屍體之謎還沒有解開。「偵探」——兇手殺人無數又將頭砍下來，究竟有什麼意義？殺人與紙不可能沒有關係。

「『偵探』想利用這個事件，誤導我們的眼光離開真相。但是以冒牌『偵探』的程度，不可能騙得了我。反而成爲告訴我兇嫌真面目的事件。」

「但是，小屋裏有具無頭屍體，它還留在地面上啊……」汐間說。

「我看不出來。」神目無力地搖頭道。

這個國家、這個鎮、「偵探」所不足的東西……

「是的。」

「這個行爲有重要的意義，我們待會兒再談。接下來，『偵探』在自警隊面前出現。此時，克里斯提安納也在現場，對嗎？」

「別急，就快到結論了。」榎野轉身背對我們，走回原來的位置。「我一直把問題放在室內的印記。印記漆在門上就行了，爲什麼要特意侵入室內留下印記呢？因此我想到，儘管它增加被目擊的危險，但對嫌犯一定有重大的意義。好吧，再把話題轉回來。爲了消除室內的印記，就得拆下所有的壁紙，那麼拆下的壁紙該怎麼處理呢？」

「消失小屋的部分沒有可疑之處。小屋如果是用紙紮的，就是同樣的道理。」

「你說的是拓人……」悠裏喃喃說道。

「是。」

「現在，紙的生產力低迷，在運輸斷絕的地方，不太容易獲得。」榎野說。

「鬼——是紙做的。」榎野挺直身子，朝那個人瞥了一眼。「這個鎮上，除了『偵探』還有鬼。但是，那隻不過是『偵探』預先準備的紙。鎮民和殺人案被害者目擊到的女鬼，都是他用紙剪成的女人形體，有着長髮、穿着裙子的女人形狀，就如同目擊報告所說的一樣。這是一種充分運用紙張特性的戲法。紙既輕又薄、可塑性高，只要用線綁着就能在遠處操作，看起來就像鬼一樣飄動。『偵探』便是利用它威脅驅趕接近森林的人，又或是將他的目標引誘到森林裏迷路。」

於是——

「有一種紙叫作瓦楞紙，它很厚，也很結實。這種厚紙板的背面貼着一層波浪狀的薄紙，它很輕，也很容易摺疊。『偵探』應該是自己做的吧。用瓦楞紙來做一棟小房子並不難，而且還可以快速地把小屋摺起來，緊急時可以立刻把它藏起來。他做了一個裝置，把繩子系在屋頂處，將繩子一拉整個小屋就能摺疊起來。繩子只要綁在附近的樹上就行了。繩子一拉，小屋就會立刻摺起來升到樹上去。」

真住指着自己的腳邊，那裏有一張衛星照片板。

焚書造成了時代的鉅變，因而被這個世界漸漸驅逐掉的東西……

「接下來再檢證湖上的殺人案。」

「用紙紮的小屋？……」

究竟兇手是如何從湖上消失的？

「因爲它是紙做的，只要強風一吹，片刻間就不知飛到哪裏去了——也有可能是『偵探』在旁用線操作，把它拉到樹蔭下摺疊、或是捲起都行。」

桐井老師此時才首度向榎野提問。

「壁紙是代替品。它可以取代『偵探』想要的，而且是身邊最容易得到的理想物品。也就是說，『偵探』想要的是——」

兇手——終於要指認兇手了。

「是真的，『偵探』不殺孩子。」

我挺起胸膛答道，感覺有些尷尬。雖然我和榎野昨天晚上還聊得很開心。

「請告訴我們，『偵探』的目的到底是什麼？」神目焦急地問道。

「我可是親眼看到呀——」朝木老闆說。「嫌犯從湖上消失，他消失的一剎那，我就在附近呀。」

「『偵探』製作那棟摺疊小屋，只是作爲暫時放置屍體的場所。拉上去摺疊、藏在樹裏的設置，是爲了手邊沒有屍體時，又或不需要小屋時方便藏匿而做的。雙眼受傷的女子只是偶然間撞見放置屍體的地方罷了。」

榎野舉起手製止朝木。

「是紙。」

據說，日本的住宅內，有很多地方用到紙，像拉門、紙窗等。此外，一般家庭也會用到壁紙。日本人的生活周遭都會用到紙。最後的書本還留存在日本，也許也因爲他們對紙極爲親密的關係。

「……嗄？」

活字消失，即表示印刷字體的紙也要消失。

「『偵探』就在回收車來到前，將丟棄的壁紙撿走。」

「然後，你們目擊了湖上的慘劇。」

我們生活在紙張消失的世界。

神目把女子詭異的遭遇，簡單地向榎野說明一遍。這個故事汐間已向榎野報告過，包括女子在森林裏看到又消失的小屋，還有無頭屍。

解決我們親眼目擊的湖上事件，真的能引導我們找到嫌犯嗎？嫌犯不是在湖上消失了？

「嗄？」

「對了，鎮民們都這麼做。」

「對。如果你能有這種程度的瞭解，消失就不是問題。在重力下生存的生物——當然人類也是——眼睛比較習慣追逐下降的物體，而不是上升的物體。人的目光追不上瞬間升到樹上的小屋，也就因此，當故事中的女孩逃出小屋轉頭的瞬間，便以爲小屋消失了。當時『偵探』本來就在附近，是他把小屋拉上去的。」

但是，我沒有說出口，對榎野這麼說沒有任何意義。我以爲或許有人會爲此指責榎野他們的不是，但大家都很平靜地繼續聽他說。

「壁紙——是用來代替『偵探』所需要的紙嗎？」

「原因有二。第一，偷壁紙相當花時間，但在四面牆上留下印記只要三分鐘就夠了，拆下壁紙再拿出去需要兩三倍時間吧。由於他是闖空門，所以時間越短越好。

「是。」

冒名「偵探」的嫌犯對紙有着什麼樣的渴望啊？

「……沒錯。」

第二，如果他像一般小偷，潛入別人家中把壁紙撕下來偷走，他的犯罪意圖就很容易暴露。如果它成爲衆所周知的竊案，就會產生很大的不便。居民們也會採取各種防衛方法吧。萬一沒搞好，說不定屋主在事前就把壁紙譭棄了。『偵探』必須在無人察覺下得到壁紙。而紅印就是應運而生的小詭計。有了留印記這個行爲，屋主會主動把他的獵物丟到屋外，而且也不會被人當作偷竊案。他只要偷偷撿拾垃圾中的壁紙即可。」

「只要事先把地板抽掉就行，就像打開蓋子一樣。又或是屍體的重量讓底部脫離了。」

神目低語道。雖然其他還有很多無頭屍體案，但榎野在此似乎只把焦點放在黑江隊長殺害案上。

「那要如何讓她在眼前消失？」

當然，紙的用途還有很多，但是，已經不用再大量生產不用的東西。所以，紙張漸漸消失，而封閉的小鎮自然更爲嚴重。

「我想問問目擊湖上殺人的人，在湖上看到『偵探』身影是在什麼時候？」

「我們一到湖邊就看到了。同時有幾個人看見。」神目回答。

「爲什麼會看見。」

「這個嘛……因爲他點着微微的燈火，所以纔看見的。我們到達湖邊時，『偵探』——兇手坐在船上。」

「兇手採取什麼樣的行動？」

「我們仔細注視，發現他正高舉起斧頭狀的物體。我們還在觀望、無計可施之際，斧頭便已一再落下……」

「當時兇手是什麼模樣？」

「因爲只能看到朦朧的影子，所以不太能形容。他只是很執着、不斷地揮下斧頭。」

「動作呢？」

「動作？……剛纔不是說了嗎？一直反覆做着揮動斧頭的動作。」

「然後呢？」

「燈火突然滅了，船往岸邊行，看起來好像要靠岸。我們到達岸邊，等着小船靠來，終於載着隊長的小船慢慢地……」

「然後？」

「那邊那位克里斯少年，游泳到小船邊，在船上繫了繩子，我們便把船拉到岸邊。那時我們看到隊長悽慘的屍體……」

「船裏有找出兇器嗎？」

「是的，朝木老闆發現的。」

「還有沒有其他印象深刻的事？」

「就是『偵探』已經不在了。」

在之後的調查中，很確定沒有人上岸。「偵探」不可能消失在湖上，所以，從這個案件真的能帶我們找出兇手嗎？

「前面的談話中，只有一點疑問。那就是爲什麼『偵探』刻意在船上做出殺人的行徑。」

朝木沒有馬上回答，他環視着周圍的人們。

「但是音樂家桐井在前往森林的途中，離開了隊伍。」

我們到達湖邊時，除了紙片船之外，載有真的無頭屍體的小船也在湖上。但「偵探」已經不在了，他只是讓我們把紙片船當成真船，誤以爲「偵探」從船上消失的。大霧籠罩的湖，對我們誤認殺人場景也有推波助瀾之效。

「是紙片船。」

回想起來，「偵探」的動作十分單調。他只是一味重複舉起斧頭揮下的動作，只要反覆幾個連續動作的模型，看起來就像真的在動一樣。

「自然的理由？……」

「那個領頭的人，本來是個不應該出現在現場的人物。但是，他爲了消除這種不應當性，運用了某種手段。他利用了某個人。」

真住與汐間刻不容緩地走到榎野兩側。朝木老闆已經無處可逃了。

「是的。」

「爸爸……爸爸真的是『偵探』嗎？」

「這……」

「是的，我是『偵探』。你們……整個鎮都害怕的『偵探』。」

「你們看到的殺人景象只是剪影戲。」

「被害者在神目等人到達前，就已被殺了。他的頭被砍下，身體放到船上。爲了怕太早被發現會壞事，所以拉着船藏在岩石後頭去。」

「爲什麼你要殺黑江隊長？」

「我還有別的理由判斷你是『偵探』。」榎野朝着柺杖的末端，往朝木老闆跨出一步，用俯視的眼光看他。「在船到達岸邊時，跑在最前頭的就是你。你的目的看起來像是要拾起兇器斧頭，其實是要把黑江的對講機放回原位。你偷偷地使用對講機，是爲了混淆黑江的死亡時間。除了你以外，沒有人能把對講機放回原位。」

「兇手不論如何都需要克里斯提安納到現場去。因此，他運用的手段就是去敲你的窗叫醒你。」

「要怎麼改變看法？」站在一旁的汐間饒有興趣地問。

朝木一聽，表情霎時轉成蒼白，他像是虛脫一般往後走了幾步，坐倒在椅子上。榎野轉過身，緩緩走離朝木身旁。

「最近這段時間，『偵探』的活動變得頻繁起來，也是因爲你害怕黑江和我們暗地的搜查已經越來越接近你的關係吧？」榎野說。

「『偵探』偷走黑江的對講機，是他在跟你們對話。」

「你們沒有必要知道。」

怎麼可能……

榎野的說話聲在大廳中迴盪。

「那時候的『偵探』！」

「沒有這種事……克里斯比我更接近小船吧？」

「黑江是事前在別的地點被殺的。」

「請等一下。」桐井老師難得插嘴說，「說到時間，還有個蠟燭的問題。蠟燭亮着，而且看得見剪影戲的時段十分有限。如果兇手已經不在湖上，無法設定蠟燭的話，要讓蠟燭配合自警隊的動向亮起，豈不是很難嗎？」

我們看到的是剪影戲嗎！

衆人還未能充分理解前，時間像凍結般陷入膠着。然而，空氣中漸漸升起一股緊張感，然後時間再度開始快速流動，而推動時針的則是伸直了柺杖的榎野。

我一提問，榎野立刻轉過身來，但又佯裝不認識般回過頭去說道：「你們看到的不是真實的殺人景象，一切都是假的。」

「克里斯提安納。」榎野只把眼睛轉向我。「你目擊了殺人現場，對吧？有沒有想到什麼？」

「假的？……」

「我有證據。」

「但我看到『偵探』揮着斧頭的身影！」神目說。

「這是我至今遇過的『卡捷得』持有者中，殺人第二多的。」真住說。

當時說這句話的人……

紙片船——

「『偵探』斷定克里斯提安納一定會來追自己，他似乎對克里斯提安納的意向相當清楚，可能曾在某處聽到克里斯提安納的說話吧。總之，他必須誘導克里斯提安納去到自警隊集合的地點。然而，克里斯提安納追到一半就放棄了。到此爲止他的預測沒錯。只要再一次到窗前叫醒克里斯提安納即可。然而，幸運降臨在兇手身上。音樂家桐井出現了，他很完美地將克里斯提安納誘導到現場。」

「快說你不是！」悠裏終於哭着叫喊道。

「那應該是實情，不過對兇手來說則是幸運，克里斯提安納依照他的計劃到現場去了。」

「你想想看，船上是個很不容易平衡的地方。對着躺在船底的被害者，一再揮動斧頭，最後終於把他的頭給砍下來……你們覺得這有道理嗎？」

「真可惜，沒拿到第一。」

「你說我……是『偵探』？」

「你的意思是……」

「嗄？」

「……這怎麼可能。我們親眼在現場看到殺人的景象啊！」

「你可以說，因爲他被追到無路可走，所以在船上砍下被害者的頭，但是，我還是認爲船上是非常不適宜砍頭的場地。那麼，湖上的無頭屍體究竟是怎麼回事？如果瞭解了這一點，只需改變一點看法。」

「是爲了讓檢閱官掉入陷阱，不過好像失敗了。黑江近日追『偵探』追得很緊。我的身分可能就快曝光了。殺了他做一個了結，順便也可以把兇手嫁禍給他。如果有人發現『斷頭』的『卡捷得』，當然就會想到屍體掉包的手法吧？那麼，他們應該就會以爲黑江纔是兇手。這樣一來，他就能成爲沒有人找到的兇手替身。因爲，真正的黑江已經成了死人了嘛。我打算來一招將計就計……但檢閱官似乎比我預料的更高竿。」

「影子？……」

「不關我的事！」

「最正當不過的理由——把夜裏溜出旅店的小孩子帶回去。」

但是，榎野完全沒有中計的樣子。

「是爸爸殺了隊長？」

湖上的戲法完全需要時間的控制。爲了控制時間，兇手自己一定要在現場。爲了在現場，他需要一個充分的理由，而爲了製造充分的理由，他利用了我。回想起來，當時朝木老闆出現得太過巧合。雖說半夜裏特地跑出來找我，但一下子就把我找到，也未免運氣太好了點。朝木老闆一定是連自警隊的動向都瞭若指掌，纔會在森林的入口堵到我的。

「你這麼說也對……」

「只要綜合前面所有的內容，想一想就知道了。」

「黑江隊長的無頭屍體之謎已經水落石出了……」桐井老師離開窗邊，走進人羣中。「但又是爲什麼把鎮民弄成無頭屍體呢？」

「悠裏不在了吧？——三十四個。比你們想像的少吧？」

「但是……」

「『偵探』就是你——朝木。」

「把我說得這麼難聽……我只不過是到克里斯的房間拿回我的小提琴時，不小心得知自警隊不尋常的行動罷了。」

悠裏嚎啕哭着轉動輪椅離開了大廳。我猶豫着該不該追上前，但我的身體卻不聽使喚。我必須見證朝木老闆——「偵探」的結局，我必須用自己的眼睛牢牢記住這一刻。

「沒有人坐。」

「我……我和桐井老師一起，去到自警隊集合的地點。」

「可是，隊長的對講機是跟他的屍體一起被發現的哦。」

朝木老闆怎麼會是「偵探」……

「爲什麼有疑問？」

「那究竟是什麼？」

「荒謬的說法，還需要我再反駁回去嗎？」榎野轉過身，背對朝木聳聳肩。「你早已看過『斷頭』的『卡捷得』了吧？那種簡單的無頭殺人手法，別想騙過我的眼睛。」

他宣告了兇手的名字，但沒有一個人出聲說話。

「雖然我不想相信……你也是爲了紙吧？」

桐井老師自己說。老師不是兇手。

「既然是紙船，當然不會一直浮在水面上。對方連沉入水中的時間都算好了。」

「船也不是真的。」

「我……我……」

「克里斯提安納在現場的話，兇手就有個自然的理由陪他同行到湖邊。」

「殺了幾個人？」汐間用輕鬆的口吻問道。

「你們看到的只是影子。」

朝木彷佛沒有聽見他的說話，他搖搖晃晃地站起來，用虛弱的表情走向榎野。

朝木倚坐在大廳旁的小圓椅上，兩隻粗手交叉在胸前，一動也不動。

「喂，檢閱官大人……你有什麼證據證明我是『偵探』？」

「那是……」

「人怎麼可能坐在紙片船上。」

「那麼，我們在湖上看到的殺人景象是怎麼回事？」

「怎麼做？」

「那是『偵探』施的小計謀。這一點之後再說明。」榎野輕輕把玩着柺杖，「『偵探』先把黑江叫出來殺害，那時奪下他的對講機，假裝黑江還活在世上。」

「我已經沒有時間了。經常都在……跟時間奮戰。」

「你說得很對。」榎野表情不變說道，「要讓湖上的戲法成立，就必須控制目擊者的行動。」

榎野用柺杖指着一個人。

「朝木先生……你真的是……在鎮上留下紅印、殺人如麻的『偵探』嗎？……說啊，真的是你嗎？」神目聲音顫抖地逼問朝木。

榎野說完，也向朝木走近一步悄聲地說話。

「可是對講機的通訊……」

「自警隊幾乎全讓朝木帶隊，他控制了時間。」

「剛纔說了，那只是影子。」

「但是……之後的調查中，並沒有發現紙片船。」

「剪影戲！」

神目表情嚴厲。

突然叫到我的名字，令我喫了一驚。

「你老實說……你真的是『偵探』？」神目問道。

「兇手在紙片船上，放了一個自己會動的剪影戲裝置，那東西叫作走馬燈。」榎野態度從容地轉着柺杖。「這裏面有人知道走馬燈是什麼嗎？有人把瀕死前看到的回憶閃影比喻爲走馬燈。所謂的走馬燈，由兩層紙板構成，把畫了剪影的紙板做成筒狀放在內側，利用中心蠟燭熱度造成的上升氣流使之旋轉，就會在外側的紙上映出會動的剪影戲了。你們看到的景象，可以說是放大很多倍的走馬燈。看起來朦朧的燈火就是走馬燈中心的燈了，你們看到的兇手身影，只不過是用模型做好，映在外紙上的剪影。也就是說——從一開始，湖上就沒有人。只有紙片船和走馬燈。只載着走馬燈和蠟燭的話，紙片船並不會沉沒。當然，紙船的底部應該塗了蠟，提高了耐水性。」

「騙人……」悠裏嘴裏虛弱地吐出這句話。

「悠裏。」

「我不能控制克里斯他們的行動。」

「很簡單，兇手只要把目擊者帶到湖邊就行了。」

桐井老師一說，朝木老闆身體顫抖起來，但沒有吭聲。

連無頭屍體也都跟紙有關係？

「衛星攝影照出了『偵探』的農場與工廠。森林小屋附近，有塊種植樹木的土地。這裏種了很多小溝樹與結香等製造紙張原料的樹木。」

榎野背對着衛星照片板說，從他說話的口吻我察覺到，他似乎沒告訴其他人，昨晚和我曾經造訪過那個地方。

「這些植物都是和紙的原料，我想你們都不知道，紙張是植物纖維製造的吧。一般來說，普通紙是擇樹與白楊樹的樹幹碾碎製漿做成，而和紙是把小溝樹蒸或煮，做成原料。那棟外形像工廠的房子，恐怕就是用來放製造和紙的工具。那裏是他的地下造紙廠。」

地下造紙——

「偵探」不但偷紙、利用紙，還打算自己造紙。他對紙是那麼渴望。

但我又立刻想起在工廠所見到的悽慘景象。那該怎麼形容呢？把人剁成碎片，丟進鍋裏煮——這種事我不認爲跟紙有關。

「爲什麼要連續殺人砍頭呢？」我問榎野。

「爲了把人做成紙。」

榎野靜靜地說。

他的話語聽起來宛如一節詩歌，然而裏面卻聽不出什麼深刻的寓意，只留下令人作嘔的真實。

「把人……做成紙？」

「人身體的皮剝下後風乾的話，也可以代替紙吧。他肯定是想製造人皮紙。」榎野平淡地說，「剛纔也說過，早在紀元前就有人利用動物皮來做紙。羊皮紙普及於世的時代，最高級的用紙是出生未久的羔羊皮做的。用人皮來做紙當然聞所未聞，而且也未必能行。不過，他——就是這麼做了。」

「就爲了這種原因，殺人砍頭？……」

我們在那小工廠見到的人皮，是準備用來做紙的嗎？

我感到全身發冷。昨夜的記憶甦醒了。不管什麼樣的戰爭，不論什麼樣的自然災害，都不能把人摧殘到那種地步。那是人類纔想得到的獨特慘狀。

若是如此……把人碾成碎片丟進鍋裏會有什麼意義？我在工廠看到那個塞滿碎屍的鍋子，再也不想回顧。

「『偵探』對屍體的頭部不抱興趣。所以他只把用不到的頭部，丟到河裏處理掉。實際上也有在下游發現頭顱的案例。頭是不需要的，但軀體在剝了皮之後，卻沒有丟到河裏順水流掉。也就是說軀體部分還有需要。」榎野繼續淡漠地說。「說到沒有頭的屍體有什麼用途——」

「對了……做成塗料。」桐井老師說。

「乖，真是個聽話的孩子。」桐井老師拍拍我的肩，「能和悠裏談談嗎？」

「拜託了。」

「最後還有一個問題。」榎野問，「爲什麼冒名『偵探』？」

「老百姓沒必要知道。」

「我沒丟。全部都可以再利用。沉到湖底的紙船，有一天我也會去撈起來用的。」

「爸爸！我該怎麼辦？」悠裏抽泣着說。

「好了，站起來。」

「好。」

我聽見背後傳來啜泣聲。

「好。」

汐間在旁催促朝木。

我和桐井老師告別，走去悠裏房間。

「……爲了做紙，我什麼事都願意做。但是對於殺人，剛開始我並非沒有猶豫，也想過用別的動物來代替人類。所以去找了羊……可是那些動物根本買不到。幸運的是，我手上還有『卡捷得』……還好沒賣掉。我讀了它，想到了用無頭屍體造紙的方法。」

這就是我喜愛的「推理」——

薙野叔站在走廊，愁眉苦臉地交叉着雙臂，快哭出來的表情跟他的臉很不搭調。

「殺人犯就是殺人犯。」他像自言自語般說着，臉上露出獰笑。

朝木的眼神中充滿了慈祥。

只爲了造紙，竟用了那麼殘酷的手段……

「常有人說我的預言非常準確，雖然我都只是隨便說說而已。接近死亡的人容易看見真實，你要多小心哪，克里斯。你還這麼年少。」

「悠裏很喜歡你，你去安慰他一下吧。」

「偵探」唯一勝出的，是他的殘酷遠遠凌駕了災害造成的死亡。

「悠裏——你有一次說過，你想看書對嗎？」

然而，這個鎮的「偵探」不是我所認識的偵探。

汐間凌厲地斥聲道，但朝木開始說話了。

我實在無法把昨晚那個漆黑、可怕面具下的雙眼，和今天朝木老闆的眼神聯想在一起。說不定榎野的推理錯了，真正的兇手還在別處？我所知道的「偵探」總是穿着黑色裝束，戴着黑色面具。從來沒有人看見「偵探」脫下黑暗的那一剎那。

悠裏睜圓了眼睛，全身僵硬。

「他想把人體做成紙。這種異想天開的做法，全世界恐怕只有他想得到。」榎野側眼看着朝木說，「至於無頭的屍體，由於需要的只有軀體。甚至可以說，頭部是沒有用處的垃圾。軀體的皮可以用，內臟和肉可以做成施膠劑，對他而書，人類也許只是會走路的紙。他爲了造紙，才把鎮民們搞成無頭屍體。」

名曰「偵探」的英雄。

「你那麼在乎紙張，卻爲了做戲法用完就丟了嗎？」

那是響在我心底的深海雜音……

聽到榎野的問題，朝木頹然地垂下肩膀搖搖頭。

「薙野，」朝木轉向薙野叔說，「悠裏交給你了。」

「你早知道了吧？」

「我覺得，你好像會因爲這次的事件，而被命運的巨大浪潮所吞噬。你眼前橫亙着偌大的黑影。那個影子在你的表情上顯露出複雜的陰霾，連你的容貌都與幾天前見到你時不太一樣了。只有身高似乎一直沒變。」

「我不懂。」

「那麼，我就在此跟你道別。有困難的時候記得隨時來找我。」

「你要回來啊！」

「書是用很多張紙編在一起做成的。通常是長方形，由於紙有厚度，所以書本身會接近立方體。當然，大小和厚度也大不相同。做書需要大量的紙。」

「偵探」彷佛還躲藏在森林的深處。當然，眼前的朝木老闆應該就是「偵探」，然而，「偵探」會不會還獨行在黑暗中，繼續活在這個鎮裏呢？……

「不過，你平安無事比什麼都重要。」

他那着實冷淡的目光正掃過整個大廳。

「嗚嗚……」

「老師，謝謝你爲我做的一切——再見了，老師。」

「我不要！」

朝木說完，便隨着兩名檢閱官走出去。

「汐間，」真住叫他，「你跟我一起上車，現在正要忙，不是遊戲的時候。把兇手交給警察之後，得跟局裏的同事取得聯絡，然後到森林去，知道嗎？」

一切都是爲了紙。

「『偵探』是想從人體上取得施膠劑嗎？」

「我可以跟悠裏說說話嗎？」

「在森林裏的工廠。」

「克里斯。」先前一直保持沉默的桐井老師叫我，「去看看悠裏吧。」

唉，這就是事件終結時的景象。

汐間推高墨鏡，威風十足地走出旅店。後面跟着真住和朝木老闆。朝木經過玄關時微彎的背，是我看到他的最後身影。

榎野還在大廳裏。然而，我想先到悠裏的房裏去。

朝木老闆沒有回答。

不自覺間，我發出呻吟般的聲音。

原來是這樣……

悠裏面對牆壁，拚命擦着流出的淚。我在悠裏身邊蹲下叫他的名字。

「我正要去找他。」

殺人案——是「推理」。

彷佛來自遙遠的過去……

榎野手持柺杖，站在稍遠的牆邊。

「千萬不可以做危險的事。」

「爲了悠裏。」

「喂……開什麼玩笑！你不在，我們怎麼辦哪？」

太殘酷了。

我聽到雜音。

「對了。爲了讓墨水安定在紙上，必須用一種施膠劑塗布在紙上防止暈開。因此中國在唐代時就開發出動物性的膠質。這是用動物的骨、皮、內臟熬煮而成的液體，主要成分是明膠。在十四世紀的歐洲，同樣也開發出動物性的施膠劑，他們用肢解的羔羊放進鍋裏熬煮，從中擷取液體的過程，都留下過紀錄。『偵探』追求的紙，在最後塗上施膠劑就完成了。」

「是啊。」

悠裏想追上前去，可是薙野叔阻止了，他的哭聲振痛我的耳朵。薙野叔推着悠裏的輪椅離開了大廳。

彷佛來自大海的另一岸……

悠裏詫異地看着我。他的臉脹得通紅，也許只是因爲擦了太多眼淚吧。

我沒聽懂他的意思。

「——這名字很酷吧？對我而言『偵探』是個英雄。所以，當初的出發點是善意的，我希望讓更多人知道『偵探』這個名字。在鎮上到處漆上紅印，原本也打算留給鎮民好印象，這麼一來，偷取壁紙也會變得更容易。但是，整個鎮沒有一個人知道『偵探』是何許人物。可以說……太缺乏共識了。鎮上那些傢伙自作主張給『偵探』添加了負面形象，變成了可怕的故事。因爲『無知』而抹殺了原本『偵探』英雄的一面……我再也當不了英雄了……」

「爲了做書吧。」

「老師……真是個駭人聽聞的事件啊。」

是悠裏。不知何時他又回來了。

「好。」

爲了紙偷竊，爲了紙殺人。

「看心情嘍。不過我比較擔心你。接下來的旅程，你也要一個人走嗎？」

悠裏轉着輪椅想要逃離，但汐間扶住輪椅的把手壓住。

「爲什麼現在還來問我這個問題？」

「書這種東西，到底長得什麼樣子？」神目問。

「爲什麼你想做書？」榎野再度問道。

「爲什麼你要把人體做成紙？」

朝木直到最後都堅持不殺小孩的立場，應該是因爲他自己有悠裏這個孩子吧。不論是什麼狀況，一旦殺了小孩就背叛了想當英雄的自己。

如果我也像悠裏一樣不懂「推理」該有多好……

我敲了門，走進悠裏的房間。

這種人物在世上已經絕種了。

悠裏悲痛的哭喊，聽起來彷佛來自遙遠的地方。

「老師，你還要留在這個鎮嗎？」

「……老師，你到底想說什麼？」

冷血地殺人、冷血地使用。過分，太過分了。然而，我爲何感到一股無力感？犯下這麼殘酷的罪孽，然而世界卻沒有因而改變。「偵探」也許絞盡腦汁而犯下這個罪行，但結果得到了什麼？不但什麼也得不到，還無意義地致人於死。那些性命因爲太過渺小，連我這個旁觀者都感覺不到他們的價值和重量。啊！今天，也許在世界的某個角落，一場洪水又輕易地帶走數百人的性命。這種空虛是怎麼回事？我無法同情兇手，完全不行。然而想到他某天某日可能感覺到的無力感，我就感到無比空虛。

我呆呆地佇立在原地，無法動彈。

「因爲悠裏想讀書！悠裏想看書，所以我想幫他準備幾本。悠裏只有幾年好活了。所以……我必須趕快準備紙張。然而，一張紙都買不到。我想賣了『卡捷得』攢些錢，但根本沒有人要買。無可奈何之下，我只好自己做紙。」

聽到這個問題，朝木無聲地笑了起來。

「『卡捷得』裏面沒有這種資料。」

「我一個人是可以把這旅店撐下去，可是我擔心悠裏。」

「丟個燒夷彈到森林裏不就沒事了？」

「我們會再見的。」

「這是創造力。你們這些檢閱官哪會懂。」

「孩子，」汐間輕輕調整墨鏡的位置，走到悠裏面前。「以後的事就交給我們。」

我點頭。

「啊，對了。」朝木突然又回頭，「克里斯，昨天真抱歉。你的事我很瞭解，連你想做的事，也許我都知道。所以——千萬別變成我。」

說不定，朝木也只是個想找回失落之物的人罷了。

「爸爸說，他想爲我做書。」悠裏顫抖着聲音說，「我的病，已經沒多久日子了。他太心急才做出那種事——」

淚水不斷從悠裏的眼眶中奔溢出來。至今一直壓抑的情感在這瞬間全都化成了淚水。他不再抹掉流出的淚，而是彎下瘦弱的身體，嗚咽起來。

「五年前媽媽在洪水中去世……從此之後，爸爸就變了。他一定是在媽媽的遺物中發現那把漂亮的刀，就是檢閱官所說的『卡捷得』。那把刀後來不知到哪去了……但爸爸對我越來越嚴格。只有一次，爸爸問我有什麼願望。我說我想要書，爸爸便說『知道了』。因爲我聽說書本里包羅萬象，只要看到書就能時時看見我媽媽，就算在病牀上，也不會感到痛苦……」

「悠裏——」我輕輕叫着他，「有一天我會帶書來給你看。」

「克里斯——」

「不要緊，別擔心。我會用我的做法，讓你有一天能看到書的。」

「不行。若是連你都像爸爸那樣……！」

「別緊張，我就是爲了那個目的來這裏的。日本是最後的土地。我要找回失落的東西。就像樂器一樣，失落了會再度甦醒，我也要把書帶回世界。」

「克里斯——我可以相信你嗎？」

「嗯，你要等我。」

「我知道了。」悠裏拭去眼淚，「我會等你的。」